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6 LIVRE I. — LA MAISON FLAVIA. 

élevé dans Tattente, mais dans Tattente incertaine de la 
pourpre, en prenait les vices sans en accepter les devoirs. 
Cet avenir, à la fois éblouissant et chanceux, lui apparais- 
sait , non comme une institution nécessaire à TÉtat, mais 
comme un arrangement possible de la faiblesse paternelle ; 
non comme une régie de droit public, mais comme une 
faveur du népotisme. Au lieu d'être un héritier se prépa- 
rant sérieusement à une mission assurée, mais difficile, on 
avait un rêveur qui, au milieu des courtisans et des corrup- 
teurs de sa fortune, caressait une périlleuse et étourdis- 
sante espérance ; on avait un ambitieux avec une chance, 
mais non avec un devoir de plus. 

Si, au moins, ce prince eût été soldat! Mais les mollesses 
et les voluptés de la cour où il était élevé ne lui permettaient 
pas de ceindre l'épée. Il demeurait ainsi étranger à l'ar- 
mée, se défiant d'elle, fuyant la seule école qui conservât 
en ce siècle désordonné un peu de discipline, en ce siècle 
énervé un peu d'énergie, en ce siècle parjure un peu de 
loyauté. 

Et , avec tout cela, il arrivait à l'empire, jeune, adoles- 
cent même *. D'ordinaire, son début était timide; il avait 
alors quelque Sénèque ou quelque Burrhus qui le tenait 
encore en bride, lui dictait de sages édits et de belles ré- 
ponses. Mais bientôt cette situation, si menacée et si haute, 



* Les contemporains redoutaient la jeunesse du prince. Ea principis œtas, 
dit-on, en se félicitant ai^ sujet de Vespasien. (Tac, Hist., lY, iv, 2.) Et 
Philostrate : « Entre Auguste et Vespasien il n'y a eu que de mauvais prin- 
ces. Claude, lui-môme, quoique devenu empereur à Vàge de cinquante ans, 
n'a pas échappé à ce péril. » (v, 27.) Voyez, dans le siècle suivant, lorsque 
le sénat proclame Tacite empereur, comment il compte son âge avancé 
I)our une garanlic. Et Trajanus ad imperium senex venit! Et Hadrianus!... 
/:/ Antonims!... (Yopiscus in Tacito.) 
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portait le trouble dans ce jeune cerveau. On remerciait 
Sénèque, on éloignait Burrhus; on se faisait Néron. On 
gouvernait contre les sages et les philosophes dont on avait 
assez, contre une armée dont on se défiait parce qu'on 
avait vécu loin d'elle et qu'on craignait toujours de voir 
sortir un compétiteur de son sein, contre l'équité, contre 
le bon sens, contre la raison. Tels furent, à Rome, presque 
tous les empereurs nés sous la pourpre, pervertis dès leur 
enfance par l'attente même du pouvoir, n'ayant acquis nj 
le sérieux de l'homme d'État, ni le bon sens de l'homme 
privé, ni le courage du soldat ; tels furent Caligula, Néron, 
Domitien, Commode, Caracalla, Êlagabal. 

Le prince élu ou adopté, au contraire, donnait plus de 
garanties. Il avait vécu dans la vie privée; avant d'exercer 
l'empire, il avait subi et avait jugé le pouvoir au point de 
vue, non du souverain, mais du sujet^ Le plus souvent il 
avait été soldat; quel autre qu'un homme de guerre pou- 
vait être recommandé par la renommée au choix du prince 
régnant? Il apportait ainsi dans le palais les vertus du 
camp ; loin de se défier de la milice, il trouvait en elle la 
sécurité et la légitimité de son pouvoir, car le pouvoir de 
l'empereur romain (imperator) n'était vraiment légitime 
que dans les camps. Enfin il arrivait mûr à l'empire, 
fortifié par l'âge contre l'éblouissement de l'orgueil et 
des voluptés impériales. Aussi presque tous les empe- 
reurs sages, libéraux, cléments surtout, furent-rls des 
hommes de guerre; les tyrans furent des poltrons. Aussi 
encore presque tous les bons empereurs furent-ils des 
hommes qui prirent la pourpre ayant atteint ou dépassé 

* « Tu as partagé nos souhaits et nos plaintes. Tes jugements comme ci- 
toyen seront la règle de ta vie comme prince, » dit Pline à Trajan. (Pan. y 44.) 
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quarante ans. Et enfin, excepté Constantin et Alexandre 
Sévère, tous les bons empereurs furent des hommes 
qu'aucun droit héréditaire n'avait appelés à Tempire. A 
l'appui de ces assertions, rappelons, outre les princes 
dont nous faisons l'histoire, Pertinax, Probus, Tacite, 
Théodose. 

Le bonheur de cette époque s'explique donc en partie 
par cette absence de transmission héréditaire, par cet 
heureux hasard qui voulut que Nerva, Trajan, Hadrien, 
Antoninne laissassent point de postérité. N'ayant pas de 
successeur préféré, ils appelèrent le plus digne. Au lieu 
d'engendrer, ils choisirent et choisirent sagement. Et ce 
fut ainsi qu'il y eut, de Vespasien à Marc Auréle, quatre- 
vingt-seize ans de maîtres supportables, interrompus par 
Domitien et se terminant à Commode, deux tristes repré- 
sentants de l'hérédité. 

Mais là pourtant n'est pas le grand secret de cette demi- 
résurrection de la société romaine. 11 y avait pour ce siècle 
une source vitale plus abondante et plus haute. Il n'était 
pas chrétien, mais il avait le christianisme au milieu 
de lui. 

Cette époque est celle d'un grand développement de l'É- 
glise. L'Église n'était pas aloi-s, comme au temps de Néron, 
à ses faibles et obscurs commencements; elle n'était pas 
encore, comme au temps de Dèce et de Dioclétien, soumise 
à des persécutions constantes, atroces, systématiques. Pen- 
dant le siècle dont nous parlons, Domitien seul eut l'ini- 
tiative d'une persécution, et encore elle fut courte. Trajan, 
comme nous le voyons par sa fameuse lettre, laissa faire, 
plus qu'il ne provoqua. Même sous Marc Aurèle, la persé- 
cution aidée par la Singulière faiblesse du prince fut locale 
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et violente plutôt que générale et régulière. Sous Vespa- 
sien, sous Titus, sous Nerva, sous Hadrien, sous Anto- 
nin, la tolérance fut assez complète et quelquefois môme 
proclamée. 

Il y eut donc une sorte de rapprochement ou, pour 
mieux dire, un moindre éloignement à cette époque entre 
le christianisme et le pouvoir. L'Église ne craignit pas de 
parler aux princes, et elle le fit avec une certaine espé- 
rance, en môme temps qu'avec une certaine sympathie. 
Ce qui ne s'était pas vu auparavant, ce qui ne se vit guère 
dans la suite, des apologies en forme furent adressées à 
Hadrien, à Antonin, à Marc Aurèle ; elles ne le furent pas 
toujours inutilement. Les deux sociétés, chrétienne et ro- 
maine , nées si loin lune de Tautre , et qui plus lard 
(levaient tant se séparer, furent à cette époque plus près 
d'une alliance qu'elles n'avaient encore été. 

Il ne faut donc pas s'étonner si elles agirent l'une sur 
Taulre. En attribuant à l'influence chrétienne une partie 
du bien qui s'esl fait sous les Antonins, je ne suis pas, je 
crois, paradoxal. 

Mais sur quels points agissait cette influence, c'est main- 
tenant ce qu'il faut dire. 

Je me suis demandé quelquefois pourquoi dans les des- 
seins de la Providence, cet empire des Césars si corrompu, 
cette société romano-hellénique si vieille et si vicieuse, 
avaient été choisis pour recevoir le dépôt du christianisme. 
N'y avait-il pas même parmi les païens, des peuples plus 
purs, des sociétés plus jeunes, de plus dignes auditeurs de 
la vérité ? 

En y réfléchissant, j'ai trouvé trois principes, ou plutôt 
trois faits qui, ce me semble, rendaient la société gréco- 



i 
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romaine particulièrement apte à recevoir le dépôt chrétien . 
Le premier est un fait qui me paraît unique, auquel je ne 
vois pas de cause assignable, et qui me semble une dispo- 
sition spéciale de la Providence. Les Grecs et les Romains, 
peut-être les seuls dans l'antiquité, ne connurent jamais 
la polygamie. Elle fut pratiquée à Jérusalem, elle ne le fut 
ni à Rome ni à Athènes. Ce fait n'est pas aussi secondaire 
qu'on peut le croire. Avec la polygamie, vous avez la femme 
méprisée ; par suite les liens de famille affaiblis, la pater- 
nité moins respectée et plus despotique ; la personne hu- 
maine diminuée de valeur dans la famille, par suite dans 
rÉtat; la liberté individuelle amoindrie, la liberté politique 
impossible ; le lien de la nation affaibli par Taffaiblisse- 
ment du lien de la famille ; les idées de cité, de patrie, de 
patriotisme à peu près inconnues. Souvent l'homme, ainsi 
moralement abaissé, s'abaisse intellectuellement; il y a peu 
de poésie, encore moins de beaux-arts, moins encore d'élo- 
quence, de science assez peu, de philosophie pas toujours. 
Avec la monogamie au contraire, malgré les vices effroya- 
bles qui l'accompagnent souvent, mais dont la polygamie 
est loin de préserver, vous avez en général la race physi- 
quement, moralement, intellectuellement, politiquement, 
militairement plus forte. Vous avez la femme plus honorée * 



' Ainsi, non-seulement à Rome, où on sait quelle était la dignité de la 
matrone, à Sparte où Ton sait quelle était la puissance et la liberté des 
femmes; mais même à Athènes et dans toute la Grèce, si on les compare à 
l'Orient. Aristote établit comme un trait distînctif entre la société helléni- 
que et la société barbare, que la femme en Grèce est considérée comme la 
compagne, non comme l'esclave de l'homme. (Polit, t I, i, 5.) Voyez aussi 
dans Hérodote (V, 18 et s.), la vengeance exercée par le fils d'un roi de Ma- 
cédoine contre un satrape perse qui avait voulu faire paraître les femmes 
à une orgie, et dans Xénophon (Anabase)j la fierté d'une captive athé- 
nienne et son mépris pour les femmes de l'Orient. 
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la famille plus sérieuse, la paternité plus attachante; 
vous avez la solidarité de l'homme avec sa race, par suite 
avec sa ville, par suite avec son peuple ; vous avez l'indé- 
pendance nationale et le dévouement à la chose publique. 
L'h(Hnme a une plus grande valeur, par suite plus de li- 
berté ; il apprend à s'estimer et à se grandir ; il est citoyen, 
il est soldat, il est artiste, il est philosophe. Vous avez les 
Grecs de Léonidas au lieu des Perses de Xerxès et des Chi- 
nois d'aujourd'hui. 

De plus, cet ennoblissement de l'être humain par la mo- 
nogamie enfantait une conséquence qui est à mes yeux le 
second point honorable de la société gréco-romaine : avec 
plus de liberté venait plus d'égalité. Ce dernier mot peut 
choquer, et j'avoue qu'il n'est vrai que relativement. A 
Rome et dans la Grèce, il y eut des inégalités révoltantes 
et odieuses ; la loi de faille y fut dure, la loi sociale 
oppressive, la loi de la cité méprisante. L'étranger, le pro- 
létaire, l'esclave surtout y vécurent sous un régime plus 
tyrannique qu'il ne le fut souvent chez d'autres nations 
païennes. Mais ce que je veux dire, c'est qu'à Rome et dans 
la Grèce il n'y eut point de castes, point d'exclusion héré- 
ditaire tellement fatale et tellement consacrée qu'elle ré- 
sistât à toute la puissance des siècles et à toutes les volon- 
tés des gouvernants. Après tout, la suprématie des Eupa- 
trides d'Athènes et celle des patriciens à Rome n'étaient 
pas si inhérentes à la cité que la cité n'ait pu traverser 
sans péril la crise de leur destruction. Rome et la Grèce 
eurent des sujets, des ilotes, des esclaves, des proscrits; 
elles n'eurent point de parias ; point de race si fatalement 
exclue qu'elle ne pût rêver, étrangère, le droit de cité; 
proscrite, l'amnistie; esclave, la liberté. La caste des Sou- 
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Iras, la dernière de toutes dans les Indes, est plus exaclc- 
ment fermée aux parias que le sénat de Rome ne l'était 
au petit-fils de Tesclave. 

Ainsi Tesclavage lui-même, si dure que fût sa loi, n'était 
pas sans espérance. Dans l'Inde, l'esclave est séparé de son 
maître par la caste ; en Amérique il l'est par la couleur ; aussi 
en ces pays raffranchissement est-il rare, souvent prohibé par 
la loi, et ne mène-t-il jamais à la complète égalité. En Grèce 
et surtout à Rome, l'affranchissement est plus populaire, 
plus libre, plus fréquent, plus efficace. Le respect de soi- 
même conduit, jusqu'à un certain point, au respect d'au- 
trui; donner la liberté à autrui, c'est une des libertés du 
citoyen romain; un des privilèges du droit de cité, c'est de 
se transmettre et de pouvoir faire d'un esclave un citoyen 
romain. Une pirouette, un petit soufflet sur la joue, une 
formule balbutiée du bout des lèvres , et cet homme qui 
était votre propriété sera, sauf certains devoirs de re- 
connaissance et de respect, votre égal, citoyen comme 
vous, ayant droit de suffrage comme vous, l'homme le 
plus libre qui soit au monde ; son fils pourra être cheva- 
lier romain, son petit-fils pourra être sénateur, son ar- 
rière-petit-fils pourra être consul, empereur même. Il n'y 
a pas une famille dans Tempire romain qui doive dés- 
espérer de quoi que ce soit. Cette possibilité de l'affran- 
chissement rapprochait quelquefois singulièrement le 
maître de son serviteur. Le verna^ l'esclave né dans la 
maison, était élevé avec son jeune maître et gardait avec 
lui un franc parler devenu proverbial. L'esclave n'était 
donc pas toujours un homme d'éducation et de mœurs 
infimes; il était artiste, médecin, secrétaire, pédagogue, 
confident, ami de son maître. Les témoignages d'affection 
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entre maîtres et esclaves ou affranchis sont fréquents dans 
les inscriptions sépulcrales; les exemples de dévouement 
de Tesclave ou de Taffranchi à son maître sont fréquents 
dans Fhistoire. La tombe de famille s'ouvrait aux affran- 
chis, aux affranchies et à leur postérité {libertisy libertabus 
posterisque eorum). Dans bien des inscriptions le mari 
figure comme patron de sa femme; dans d'autres la femme 
comme patronne de son mari. L'amour s'était formé 
d'un côté à l'autre de la barrière domestique, et le droit 
d'affranchissement s'était trouvé là pour la lever. 

Enfin tous ces éléments de liberté qui se développent 
sous Tempire de la loi du mariage unique étaient couron- 
nés par la liberté de l'intelligence. A cet égard je n'ai rien 
à dire, et le développement intellectuel de Rome et surtout 
de la Grèce est assez notoire. D'autres peuples ont accompli 
de grands labeurs intellectuels ; mais quand ces labeurs 
ont-ils été aussi sympathiques et aussi féconds? Quand est-ce 
qu'un coin de terre tel que l'Attique, grand comme à peu 
près la moitié d'un département français, a pu, en un siè- 
cle ou un siècle et demi, produire une pareille moisson de 
poètes, d'artistes, de philosophes? Quand est-ce, d'un autre 
côté, que la pensée humaine a été plus hardie et plus di- 
verse, a essayé plus de systèmes, parcouru des extrémités 
plus opposées, moins ménagé les idées reçues, les préju- 
gés mythologiques, les traditions sacerdotales? Je sais 
très-bien qu'ici la part de vérité atteinte ou môme entre- 
vue n'est pas bien grande; je sais que la part de vérité en- 
seignée aux peuples et acceptée par eux doit être comptée 
comme rien : mais, n'y aurail-ileu, dans ce labeur de la phi- 
losophie grecque, que le côlé négatif, la guerre faile plus ou 
moins ouvertement aux dieux de l'Olympe, le discrédit des 
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fables, la critique du polythéisme; il est certain qu'une aide 
était préparée par là à la propagande chrétienne. Les Pères 
de l'Église n'ont craint de se servir ni de Socrate, ni de 
Platon, ni d'Epicure, ni d'Evhémère. 

Ainsi, par ces trois côtés, — par la loi delà monogamie 
qui relevait la famille, et servait comme de pierre d at- 
tente à la morale chrétienne; — par Tabsence de caste et 
la faveur des affranchissements qui préparait la sociabilité 
chrétienne ; — par le labeur intellectuel et philosophique 
qui avait entr'ouvert les esprits au dogme et à la polémique 
chrétienne, — le monde gréco-romain était désigné plus 
qu un autre à l'action du christianisme. Nous ne mécon- 
naissons en rien et nous ne voulons pas atténuer les ob- 
stacles, humainement invincibles, que la foi du Christ a 
rencontrés dans le monde gréco-romain comme elle les a 
rencontrés ailleurs. Nous voyons la main dé Dieu dans la 
victoire surnaturelle par laquelle la foi a brisé cesobstacles; 
mais nous voyons aussi la main de Dieu dans la destination 
séculaire qu'elle avait faite de cet empire gréco-romain 
pour recevoir en son sein le christianisme. Il avait été pré- 
paré comme le berceau pour abriter l'enfant nouveau-né, ou 
comme le bassin pour recevoir les eaux d'un fleuve; ce qui 
n'empêche pas que la vie de cet enfant à travers mille périls 
ne soit un miracle, que les eaux de ce fleuve, pour se ré- 
pandre librement, n'aient eu à renverser bien des digues 
invincibles à la puissance humaine. Qu'il y ail eu entre la 
prédication chrétienne et la civilisation de la Grèce et de 
Rome quelques côtés sympathiques, on ne saurait en dou- 
ter. Voyez Comme cet empire romain a reçu le christia- 
nisme et s* est promptement converti à sa loi, parce que, 
malgré son abaissement et ses vices, la famille s^y mainte- 
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liait par la monogamie, l'esprit d'égalité par la faveur des 
affranchissements, Tesprit philosophique par la liberté de 
rintelligence. Voyez, au contraire, comme FOrient mo- 
derne, mahométan ou païen, avec la polygamie, avec les 
castes, avec Finertie intellectuelle, résiste obstinément de- 
puis tant de siècles à l'action chrétienne! 

Or, sur ces trois points, nous allons voir le christia- 
nisme rendre, avec usure et dès le premier jour, à la civili- 
sation classique, laide qu'il a reçue d'elle. — Dans la famille 
antique, il a trouvé un germe de bien : la monogamie; ce 
germe de bien, il va Tagrandir, Tépurer, et produire la 
famille chrétienne. Et, grâce à ce salutaire voisinage, la 
famille païenne elle-même s'ennoblira, s*épurera, fera 
quelques pas vers la famille chrétienne. — Dans la vie 
sociale, il a trouvé un autre principe de bien : la voie 
ouverte à Paffranchissement de Tesclave ; il va se préci- 
piter dans cette voie, et il arrivera à constituer dans le 
sein des communautés chrétiennes une vie toute nouvelle 
où Tesclavage n'existera plus, je puis dire au moins, ne 
se sentira plus. Et à son tour, gagné par la contagion et 
l'exemple, l'esclavage païen s'adoucira ; les princes, sans 
se douter probablement de ce bienheureux concours, tra- 
vailleront avec les docteurs de l'Église pour arriver à fon- 
der une société sans esclaves. — Enfin, dans la vie intel* 
lectuelle, le christianisme a rencontré la liberté des phi- 
losophes, dont il profite pour donner cours à ses doctrines; 
il s'est servi de leurs armes pour renverser les dieux et 
fonder un enseignement autrement salutaire, lumineux et 
pur que celui d'aucun philosophe. Et à son tour la philo- 
sophie païenne, profitant de cet enseignement qu'elle 
combat, élèvera ses idéeSj affermira sa doctrine, saura 
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mieux ce qu'elle pense, pensera des choses plus hautes et 
plus vraies. 

Le christianisme joue donc un grand rôle et tient une 
grande place à cette époque où les vertus païennes sont 
sur le trône. On cherche à Tétouffer, et lui-même il se 
cache; aussi son action n'est-elle visible que par reflet. 
C'est le flambeau que nous ne voyons pas, mais dont nous 
voyons la lumière ; c'est la fleur cachée qui ne se révèle 
que par son parfum. Ces orgueilleuses vertus qui siègent 
sous la pourpre, ces empereurs philosophes et persécu- 
teurs de l'Église ont été souvent redevables à l'Église du 
bien que l'histoire reconnaît en eux. Leur morale, leurs 
lois, leur empire se sont purifiés bien souvent par l'action 
latente et l'imitation involontaire de ces adeptes que Do- 
mitien avait cru écraser comme des vers de terre dans 
les retraites souterraines des catacombes. C'est par là sur- 
tout, par l'aide non appelée sans doute et non acceptée du 
christianisme, mais par son aide, que s'explique à mes 
yeux cette demi-résurrection du monde romain. 

Il y a plus, et peu s'en fallut peut-êlre que cette épo- 
que ne devînt pour le christianisme une époque d'entière 
libei'tè. L'ère des apologistes, je l'ai dit, avait commencé 
en môme temps que se continuait l'ère des martyrs ; le 
christianisme avait parlé hautement aux peuples, aux phi- 
losophes, aux princes. Cette parole, qui était à la fois une 
aide pour tout bien et un obstacle à tout mal, les trou- 
blait plus encore qu'elle ne les irritait. Frappés de tant 
d'éloquence, étonnés de tant de raison, embarrassés de 
tant de vertus, ils flottèrent entre l'admiration et la haine, 
l'émulation et la colère, la sympathie et la persécution ; 
ils voulurent proscrire et ils voulurent imiter; ils vacillèrent 
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entre une indulgence qu'ils savaient impopulaire et une 
persécution qu'ils savaient inutile ; ils eurent des jours de 
colère aveugle, ils eurent des jours de tolérance presque 
sympathique ; des imitations de Néron et des velléités de 
Constantin. Que savons-nous? quelques jours de plus peut- 
être; un peu plus de fermeté dans le cœur et un peu plus 
de clairvoyance dans Tesprit de Marc Aurèle : TÉglise eût 
été affranchie par Fempire, et l'empire eût été sauvé par 
rÉglise. 

Voilà donc les faits que nous allons suivre et le travail 
que nous allons étudier à travers l'époque qui se présente 
à nous : — dans Tordre politique les empereurs s'eflbrçant 
de combattre l'œuvre si avancée de la décadence ; — dans 
Tordre moral, TÉglise chrétienne, à leur insu, leur venant 
en aide par la loi de la famille qu'elle purifie, par la loi 
sociale qu'elle rend plus humaine et plus vraie. Tout le 
bien de ce siècle est chrétien; et c'est à TÉglise, j'en suis 
convaincu, qu'est due cette époque, qui n'est pas tout à 
fait un âge d'or, mais qui est l'époque honnête, l'époque 
sensée, l'époque incontestablement la plus honorable de 
Tempire romain. 

Tel est ce siècle, sujet d'une dernière étude que je 
veux demander encore aux annales romaines. Je dois 
seulement en avertir, ici le drame et le pittoresque 
nous manqueront* Les grands historiens nous abandon- 
nent : le temps a déchiré, malheureusement pour nous, 
le livre presque tout entier des Histoires de Tacite. Sué^ 
tone, écrivain curieux, quoique sans génie, nous suivra 
quelque temps encore; mais, à la mort de Domitien, il 
nous quitte. Dion Cassius, ce Grec du troisième siècle^ 
nous manque lui-même; il ne nous reste que son abrévia- 
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teur byzantin du onzième siècle, Xipliiliu. Les règnes si 
célèbres de Trajan, d'Anlonin, de Marc Aurèle, sont au 
nombre de ceux dont T histoire est la plus pauvre. Les 
monuments de la pensée subsistent en assez grand nom- 
bre; les monuments de rhistoire ont disparu. Nulle époque 
n'eut des annalistes plus secs, plus indigents, plus tardifs. 
Ces saint Louis du paganisme n'ont pas eu de Joinville. 
Nous avons, il est vrai, les inscriptions et les médailles, 
documenls fort utiles, mais fort arides. Je me fais donc con- 
science de prévenir ici les amateurs de Thisloire pittores- 
que que je ne saurai leur en donner. Il faudrait l'inventer, 
et je ne me sens pas assez d'imagination pour cela. 

Une chose me console, pourtant : c'est que je vais respi- 
rer une atmosphère plus humaine. Lorsque je songe à ces 
sanglants cloaques qu'il m'a fallu traverser, en racontant 
l'histoire des Césars, je renonce volontiers à ce pittoresque 
du crime. Je n'aurai plus à exhiber une ménagerie de 
tyrans. Au moins vais-je avoir affaire à des hommes de sens, 
non pas à des fous; à des hommes de quelque conscience, 
non pas à des monstres; à des hommes que la pauvreté 
morale de leur siècle, que les préventions des temps mo- 
dernes ont pu faire exalter outre mesure, mais, à tout 
prendre, à des hommes. Si c'est un spectacle parfois sa- 
lutaire, quoique repoussant, que celui du crime porté à des 
proportions colossales, c'est un spectacle aussi utile et 
plus noble que celui de saines intelligences et d'âmes hon- 
nêtes, investies du plus vaste pouvoir qui ait été aux 
mains d'un homme, essayant de faire ce que les conditions 
de l'antiquité permettaient de faire pour le salut du genre 
humain. 
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Dans l'été de Tannée 70, le nouvel enapereur, Vespa- 
sien % arrivait à Rome, après un long séjour à Alexandrie, 
dont j'ai ditailleui*s les molifs et la durée. 11 trouvait Rome 
agitée, inquiète, divisée, appauvrie, affamée, avec son Ca- 
pifole en cendres et ses lois fondues dans le brasier du 
Capitule; pleine d'aventuriers, de pillards, de décombres, 
de procès. 

Deux espèces d'hommes se la partageaient et se la dis- 
putaient : Tune, qui n'était pas trop abattue ; l'autre, qui 
se croyait merveilleusement relevée par le triomphe de 
Vespasien: les aventuriers et les hommes d'ordre, la 
Rome impériale et la vieille Rome. Les premiers, c'était 

• T. Flavius Vespasianus né à Rcate (Ricli), le 17 novembre an 9 de l'ùrc 
vulgaire; consul en 50, 70, 71, 72, 74, 75, 76, 77, 79. Imperator vingt fois: 
en 70 (cinq fois); en 71 ^trois fois); on 72 (deux fois); en 74 en 75, (quatre fois); 
en 76, 77, 78, 79. — Auguslc, 1" juillet 69; — mort à Cutilies, ou Aqux Sa- 
binxj le 24 juin 79. Voyez sur lui, Tacit., Hist. III-V, Suétone, in Vespas.; 
lipbilin, tvri; Aurai. Victor, Epitom... et </eCa;<arf^.;Eulrope, VU, etc. 
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le lieulenanlméme de Vespasien, Licinius Mucianus, cour- 
tisan de tous les empereurs passés, et suppléant de Tem- 
pereur nouveau; — c'était le fils de Vespasien, Titus Domi- 
tianus, un enfant, mais un enfant dépravé et déjà tout em- 
preint des mœurs néroniennes ; — c'étaient d'autres chefs 
de la guerre civile, soldats tarés qui avaient compté se réha- 
biliter en se mettant à la tête de la cause victorieuse; — c'é- 
tait un affranchi de Vespasien, que déjà, au mépris des lois 
antiques, le sénat avait fait chevalier romain ; — c'étaient 
les courtisans, inquiets, mais non découragés, de Néron ; 
ceux qui avaient espionné, trahi, dénoncé, accusé sous son 
règne, et qui, ayant amassé à ce métier beaucoup de res- 
sentiments et beaucoup de richesses, voulaient accroître 
les richesses et se mettre à Tabri des ressentiments ; — c'é- 
tait enfin le peuple de Néron, cette foule qui vivait du pain 
et des magnificences du prince, Romains sans famille, 
prolétaires sans industrie, étrangers sans nation, affran- 
chis sans patron, esclaves sans maître; toute cette armée 
que Néron avait disciplinée au Forum et au théâtre, armée 
relativement peu nombreuse, mais au profit exclusif de 
laquelle le mouvement révolutionnaire s'était fait sous 
Néron , et qu'on pouvait appeler les privilégiés de la démo- 
cratie. 

L'autre parti, c'étaient les victimes de Néron, c'étaient 
les gens de bien, c'étaient les sages, les philosophes, 
les stoïciens; c'était le sénat ; c'étaient ceux dont les pères 
et les frères avaient péri sous Néron; les bannis rap- 
pelés par Galba, rétablis dans leurs biens par Olhon, dans 
leurs droits politiques par Vitellius, mais qui attendaient 
une dernière satisfaction, la vengeance. Et, parce que Ves- 
pasien avait été disgracié comme eux, parce qu'il avait 
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été comme eux l'ami de Thraséas, parce qu'il était vieux et 
homme de bien, ils se croyaient les maîtres sous Vespasien . 
Ces partis profitaient de Tabsence de Tempereur. Mucien 
régnait, et de son chef, et du chef du jeune Domitien, tout 
occupé de ses débauches. Mucien régnait, mais le sénat 
aussi régnait de son côté. Mucien était obligé de compter 
avec le sénat. Mucien essayait à son profit la politique 
néronienne ; le sénat, au contraire, réagissait avec enthou- 
siasme contre le passé néronien. Le sénat votait des hom- 
mages à la mémoire de Galba et de Pison. Le sénat, dès sa 
première séance après la chute de Vitellius, avait attaqué 
les familiers et les délateurs du dernier règne, et avait 
demandé communication des archives secrètes, afin de 
savoir au juste, par les registres du chenil, le nom des 
limiers néroniens*. Le sénat avait fait plus : oublieux de 
sa servilité passée, il avait ordonné à chacun de ses 
membres de jurer par les dieux qu il n'avait fait aucune 
manœuvre, reçu aucun salaire, accepté aucun honneur 
pour mettre ou pour avoir mis aucun concitoyen en dan- 
ger. Et on avait vu des sénateurs auxquels toute T effron- 
terie possible ne permettait pas de prêter ce serment, bal- 
butier, changer les termes, trembler en les estropiant, 
s'entendre siffler, s'entendre maudire, et quelques-uns 
auxquels on montra le poing être obligés de sortir *. C'est 
chose singulière que l'emportement des assemblées les 
plus graves. Mucien s'épouvanta, non sans raison, de 
cette réaction qui menaçait tant d'hommes déjà mena- 
ces, tant de fortunes déjà odieuses. Il parla de paix et 



» Tacit., Hist., IV, 7-10. 
» W., IV, 40-45 
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d'oubli; il fit parler dans le même sens le jeune Domi- 
tien ; il sacrifia par-ci par-là deux ou trois délateurs, tâ- 
chant qu*au moins jusqu'à l'arrivée du prince le feu couvât 
sous la cendre. 

Il y a plus, et cette haine de Néron montait jusqu'à 
l'amour de la république. Le sénat, tout en s'applau- 
dissant du bon prince que les légions lui avaient donné, 
se reprenait à jouer le rôle de prince, et eût volontiers 
montré à Vespasien qu'à la rigueur on pouvait se passer 
de lui. Il y avait là un Helvidius Priscus, un de ces répu- 
blicains honnêtes et attardés, qui, préteur en l'absence des 
deux consuls, se trouvait, avec Domitien, le premier ma- 
gistrat de la république, et prenait sa magistrature et la 
république au sérieux. Celui-là rayait tout simplement des 
actes le nom du prince et proposait de restaurer le Capi- 
tole au nom du sénat et du peuple. Motion* intempestive 
que les plus sages affectèrent de ne pas entendre et d'ou- 
blier, mais dont quelques autres surent bien se souvenir*. 
Il y avait donc alors à contenter ou à réprimer, et les 
puissants de la veille, trop puissants encore, et les pro- 
scrits de la veille qui prétendaient à leur tour être puissants; 
les néroniens et les républicains. 

De plus, à cette difficulté politique s'ajoutait la difficulté 
financière, ou, pour mieux dire, la question financière était 
éternellement dans l'empire romain une question politi- 
que. De la manière d'administrer les écus dépendait la 
manière de gouverner les hommes. Il faut en dire quelques 
mots. 



* Eam sentcnliam modes! issimiisquisque sUenlio,dcindc oblivio transini- 
sit : fiierc et qui incminissent. (Tacit., IV, 9. Sur Helvidius Priscus, voy. les 
chap. précédents, 5-8 ) 
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Je crois Favoir déjà dit, Tempereur romain était pau- 
vre. Ce n'est pas que les finances de l'État ne reposassent 
sur des bases assez analogues à celles des siècles modernes. 
Les temps de la conquête étaient passés, ces temps dans les- 
quels le trésor de Philippe rapporté par Paul Emile, celui 
de Mithridate par Pompée, celui de Ptolémée par Au- 
guste, avaient pu être déposés en lingots sous la garde du 
dieu Saturne et former un fonds de réserve, une épargne 
cachée pour les jours d'embarras extraordinaire. Ces épar- 
gnes de la victoire, la tyrannie les avait promptement 
dissipées. Le temps des guerres lucratives était fini; on 
n'avait plus à vaincre ni des Mithridates ni des Ptolémées. 
Les guerres, si on en faisait encore d'heureuses, ne pou- 
vaient plus donner à cultiver que des steppes ou des 
bruyères, à ramener en Italie que des captifs barbares. L'é- 
pargne remplie jadis par les dépouilles de l'ennemi était 
vide, et vide pour longtemps. 

On en revenait donc à la ressource qui est celle des mo- 
dernes, à l'impôt. L'assiette de l'impôt ressemblait fort à 
ce qu'elle est dans nos monarchies. C'était l'impôt foncier, 
moins universel que le nôtre, puisque les citoyens romains 
ou au moins les terres romaines* en étaient exempts; pas 
plus élevé puisqu'il variait du cinquième au septième du 
revenu : — c'était un impôt sur les successions, spécial au 
contraire pour les citoyens romains, et bien plus modéré 
que le nôtre : — c'étaient des impôts indirects assez sem- 
blables aux nôtres, un quarantième sur les importations en 
Italie (portoria)^ un centième ou un deux-centième sur les 
denrées vendues au marché de Rome, un vingt-cinquième 

* L'Italie et les pays jouissant du droit italique. 
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sur la vente des esclaves, un vingtième sur les affranchisse- 
ments, un dixième, à ce que Ton croit, sur les carrières 
et les salines. Ces impôts se partageaient entre eux les 
trois trésors, plus distincts pour la forme que par le fait, 
le trésor du peuple (xrarium)^ le trésor militaire (œrarium 
militare) et le trésor du prince ou fisc (fiscus) *. 

Le trésor militaire avait ses ressources à part (l'impôt 
sur les successions *) et sa destination à part (la rému- 
nération des vieux soldats ). Quant aux deux autres, réu- 
nis, ils pouvaient donner à Fempereur 300 millions de 
francaà peu près. Il ne faut pas oublier que les citoyens 
romains, c'est-à-dire une population de 28,000,000 
d'hommes' et la population en général la plus riche de 
l'empire échappait à Timpôt foncier, privilège exorbitant 
dont r impôt sur les successions, spécial aux citoyens ro- 
mains, n'était qu'une faible compensation. Notre privilège 
à nous, c'est de payer l'un et l'autre. 

300 millions! C'estbien peu, si l'on pense qu'aujourd'hui, 
le budget des mêmes contrées établi sur des bases à peu 
près semblables, donne aux gouvernants modernes, un 

* Sur cette distinction, Voy. Tacit., Ann., VI, 2.; Néron, à une certaine 
époque, se vantait de donner à la république, c'est-à-dire de verser de son 
trésor (fiscus) dans Vxrarium 60,000,000 sest. — Id.t XY, 18 : se annuum 
sexcenties reip. largiri. 

' On peut calculer que, pour 7 millions de citoyens romains, cet impôt 
produisait 10 à 12 millions de francs par an. 

3 Sept millions de citoyens sous Claude; avec les femmes et les enfants, 
vingt-huit millions. Quelques écrivains parlent d'une différence qui aurait 
été introduite par Galba entre les anciens et les nouveaux citoyens, par suite 
de laquelle ceux-ci n'auraient pas joui de l'exemption d'impôt. Mais le pas- 
sage cité de Tacite (^i«/.,I, 8) ne dit rien de pareil, et l'interprétation 
que l'on donne d'un passage de Pline [Panëg , 37, 40)|e8t évidemment et com- 
plètement erronée. (Voy. M. \ie\2imd\\ù, Economie politique des Romains ji A, 
p. 328.) Il s'agit, dans ce passage, de 1 impôt tlos successions dont les citoyens 
romains étaient si peu exempts, qu'il avait été créé exprès pour les atteindre. 
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revenu de plus de 4 milliards. 11 est vrai que la moitié chré- 
tienne de Tempire romain a depuis ce temps beaucoup 
gagné en richesse ; mais, en revanche, la moitié maho- 
métane de l'empire romain a beaucoup perdu. C'est bien 
peu, disons-nous, nous qui payons dix fois plus, sans* 
trop nous plaindre. Les anciens trouvaient cependant que 
c'était beaucoup : les plaintes contre l'impôt, quand elles 
pouvaient se faire entendre, étaient bien vives; et, aux épo- 
ques où il eut été dangereux de les manifester, le mal, on 
peut en être sûr, était plus grand encore. 

Le mot de l'énigme est facile à trouver. Les Romains 
faisaient ce que faisaient encore nos pères au dernier siècle : 
ils affermaient leurs impôts. Des sociétés de traitants ou de 
publicains étaient intermédiaires entre l'État qui fait payer . 
et le contribuable qui paye. Elles exagéraient vis-à-vis du 
contribuable, elles diminuaient vis-à-vis de l'État. Le 
peuple ne savait pas ce que lui demandait le prince, le 
prince à son tour ne savait pas ce que le peuple avait payé. 
Les publicains, le plus qu'ils pouvaient, faisaient mystère 
au peuple du taux de Fimpôt, au prince de son pro- 
duit*. 

De plus, cpmme la police était imparfaite pour démas- 
quer les fraudes contre l'impôt, on avait recours aux dé- 
lateurs, qui étaient en toute chose la grande police de 
l'empire romain. On assurait une prime de 25 pour 100 à 
quiconque aurait dénoncé une fraude ou révélé une usur- 
pation au préjudice du domaine. 11 y avait ainsi toute 
une armée, moitié de percepteurs et moitié de dénoncia- 

* Sur ce secret de Timpôt que Néi*on tenta de faire cesser, et sur d'aulres 
règlements antifiscaux qu'il établit en ses jours de sagesse, mais qui ne tar- 
dèrent pas à disparaître, voy. Tacit., Ann. XIU, 50, 51; Suci.finNeiotie, 50. 
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leurs, ayant cliacun sa fortune à faire aux dépens du 
peuple ou aux dépens du prince. Étonnez-vous donc si le 
peuple payait beaucoup et si le prince recevait peu I 

Ceci explique la guerre incessante que les bons princes 
firent au fisc. Les agents du fisc étaient des fermiers, et les 
insirumenis du fisc étaient des délafeiirs; le prince avait 
raison de se défier à la fois et de ces collecteurs dont rin* 
térôt élait si différent du sien, et de ces auxiliaires béné- 
voles, si périlleux et si oppressifs. Aussi disait-on que la ^ 
cause du fisc n'était jamais si mauvaise que sous un bon 
prince, et Trajan comparait le fisc à la rate qui n'en- 
graisse pas sans que le resle du corps maigrisse. 

Mais sous les mauvais princes, au contraire, quel ne de- 
vait pas être l'abus I Le maître exigeait beaucoup et ne con- 
trùlaitpas. Les traitants avaient donc et une bonne raison 
pour pressurer le peuple et Fassurance de le pressurer im- 
punément. Aussi en venait-on tout de suite aux moyens 
vcxatoires, ruineux, sanguinaires. Que fallait-il à un Néron? 
Six ou sept cents millions peut-être? Plaisanterie pour nos 
sociétés modernes, dont la faculté payante s'est si merveil- 
leusement développée. Mais Tempire romain, même à 
richesse égale, au seul bruit d'une réquisition pareille, fût 
tombé dans une effroyable détresse, parce que six cents 
millions à payer à l'empereur représentaient peut-être un 
milliard ou deux à payer aux délateurs et aux publicains. 
Aussi, sous les mauvais princes plus que jamais, la situa- 
tion des peuples était désastreuse et la pénurie du trésor 
était grande. 

Les ressources du trésor romain étaient donc trés-limi- 
tées. Mais il faut dire que ses dépenses l'étaient aussi. 

Le trésor romain n'avait à payer en effet ni dépenses ad- 
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ministralives, puisque les villes, ou pour mieux dire les Étals 
{civitates) dont se composait Fempire, faisaient face à 
leurs besoins; — ni travaux publics hors de Rome, parce 
qu'ils étaient le plus souvent ou payés parles cités, ou exé- 
cutés par les soldats ; — ni traitements de fonctionnaires, 
parce que les fonctionnaires étaient relativement peu nom- 
breux, quelquefois gratuits, le plus souvent payés par les 
finances locales ; — ni dette publique, parce qu'on n'avait 
pas encore inventé pour les Étals ce merveilleux moyen de 
s'enrichir *; — ni instruction publique, parce que le gou- 
vernement avait le grand bon sens de ne pas s'en mêler (sauf 
deux chaires de rhétorique que Vespasien fonda à Rome et à 
Athènes); — ni frais du culte, puisque les temples avaient 
leurs revenus; — ni retraites militaires, puisqu'un trésor 
spécial et un impôt spécial en faisaient les frais. Le budget 
impérial n'avait à sa charge que trois grandes dépenses : 
l'armée, le peuple de Rome et le prince. 

La dépense de l'armée n'était pas énorme. Les Cé- 
sars n'avaient été généreux qu'envers les seuls prétoriens, 
qui leur coûtaient plus de sept millions de francs pour 
dix mille hommes; trente légions, c'est-à-dire environ 
deux cent quarante mille hommes, ne leur coûtaient que 
quarante et un millions*. Quand plus tard Domitien accrut 

' n est question, cependant, au commencement de Vespasien, d'un projet 
d'emprunt de 60,000,000 de sesterces (15,000,000 deir.) à faire à des par- 
ticuliers; mais ce projet n'eut pas de suite. (Tacit., ///«/., IV, 47.) 

* La solde des légions était de 10 as par jour (62 cent. 3/8); les centurions 
avaient le double; les cavaliers, le triple. Pour une légion composée de 5,0i0 
hommes, 60 centurions et 300 cavaliers, c'était donc 60,600 as par jour (en- 
viron 3,800 fr.), par an, 1,587,000 fr.; pour trente légions, 41,610,000 fr. 

La solde des prétoriens était de 2 fr. par jour : Pour 9,400 hommes, 
100 ceutuilons et 500 cavaliers, c'était 7,117,500 fr. par an. 

Il faut se rappeler que l'entretien se prélevait sur la solde. (Voy. Tacit., 
Annal, 1, 17; Suet., m Domit , vu, 12.) 
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d'un tiers la solde des troupes, ce fut une charge addi- 
tionnelle de quatorze millions qu'il imposa à son budget 
et cette charge lui parut si lourde qu'il eût voulu en com- 
pensation diminuer Teffectif de l'armée. 

Venait le peuple de Rome, auquel, comme on le sait, il 
fallait deux choses, du pain et des spectacles, on peut 
ajouter des monuments. L'empereur nourrissait à Rome 
environ deux cent mille citoyeas romains indigents, et leur 
donnait cinq boisseaux de blé par mois ; ce qui faisait douze 
millions de francs par an. L'empereur faisait, en outre, 
d'autres gracieusetés à son peuple; et Vespasien, en parti- 
culier, lui accorda, pendant le cours de son règne, trois 
congiaires ou distributions d'argent de trois cents sesterces, 
ou soixante-quinze francs chacune. Comptons donc quinze 
millions par an de libéralités envers le peuple de Rome ; 
ajoutons-y, si on veut, cent millions de travaux publics et 
de monuments dans la ville de Rome ; ajoutons encore, si 
vous voulez, une trentaine de millions de dépenses diverses. 
Resteront cent millions pour les spectacles et pour la mai- 
son du prince. Cela était suftîsant, sans doute, pour vivre 
honnêtement et amuser honnêtement son peuple. Mais 
remarquez que je dis honnêtement. 

Tout, en effet, était là. Si le prince était modéré dans sa 
dépense personnelle et dans les magnificences de son luxe, 
son maigre budget lui suffisait, et sa politique pouvait être 
honnête. Mais, si le prince avait des fantaisies tant soit peu 
grandioses pour sa personne, sa cour ou ses spectacles, il 
lui fallait un budget extraordinaire, et, pour se le procurer, 
une politique extraordinaire, laquelle , hélas ! n'était que 
trop ordinaire et trop permanente depuis cinquante ans. 
La question de sang était donc en définitive tranchée parla 
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question d'argent, et Vespasien , comme tout empereur, 
ne devait être en politique que ce qu'il serait en finances. 

Et en finances et en politique, Vespasien avait le choix 
entre le rôle de Néron et celui d'Auguste. 

Vespasien pouvait être Néron. Dans le système po- 
litique de Tibère, perfecfionné par Caligula et par Né- 
ron, le prince n'était pas roi, il ne l'eût pas osé : mais 
il était dieu ; et , pour cette nature surhumaine, il ne 
pouvait y avoir ni vénération assez profonde, ni titres 
assez sonores, ni magnificence assez grande. Or, la ma- 
gnificence et même la vénération coûtaient cher, et le 
prince, avec sa maigre liste civile de cent millions, eût 
été bientôt ruiné par sa propre divinité. Il fallait donc 
en venir à ce chapitre des voie et moyens qu'on appelait 
supplices et confiscations. Les supplices n'étaient-ils pas, 
d'ailleurs, le droit d'un dieu, et la vengeance une partie de 
sa gloire? Mais, dans la voie des supplices, on ne peut 
marcher seul et sans auxiliaires. Il faut des espions, des 
dénonciateurs, des accusateurs. Le prince était donc forcé de 
faire, en même temps que la sienne, la fortune de bon 
nombre de parvenus. Prolétaires, étrangers, affranchis, 
esclaves, grandissaient par l'adulation et la délation, en 
même temps que se trouvait abaissé par la proscription et 
parla terreur tout ce qui était patricien, sénateur, riche, 
Romain, homme libre. La Rome impériale, révolutionnaire, 
malhonnête, triomphait au mépris de la Rome ancienne, 
conservatrice, honnête ou relativement honnête. C'était la 
victoire^ non pas d'une démocratie de quelques millions 
d'hommes, légale, laborieuse, régulière, honnête, mais 
d'une démagogie de quelques milliers d'hommes, violente, 
malhonnête^ servile, sanguinaire^ Que^ maintenant, le 
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triomphe de celte démagogie aggravât les plaies déjà an- 
ciennes de Tempire; qu'avec elle, Tltalie, qui se dépeuplait, 
allât se dépeuplant davantage ; que la race romaine, qui 
s affaiblissait, allât s'affaiblissant davantage, et quant au 
sang, et quant à la tradition , et quant au patriotisme ; 
qu'avec cette défaillance de la race et ce péril de la pro- 
priété, la culture, déjà si négligée en Italie, déclinât en- 
core plus ; que les armées s'énervassent ; que la frontière 
fût plus mal gardée : peu importait au prince, pourvu 
qu'il vécût et qu'il fût riche, a Après moi, l'embrasement 
du monde ! » disait Tibère '.C'était là une politique simple 
et de pratique aisée, comme celle de tous les révolution- 
naires possibles. Rien n'est plus complexe et plus multiple 
que le labeur d'un bon gouvernement. Rien n'est d'une 
plus lumineuse et plus ravissante unité que la tyrannie. 

Mais d'un autre côté, s'il le voulait, en finances cl en poli- 
tique, Vespasien pouvait être Auguste. Auguste, bien diffé- 
rent de ses successeurs, avait été l'homme de la mesure, 
du raisonnable, du possible. Il avait compris qu'un fonda- 
teur d'empire ne commande pas à son gré le prestige et la 
grandeur, comme on commande un tableau à un peintre 
et un habit à un tailleur. Il avait cherché le prestige dans 
les souvenirs du passé, le service réel dans les institutions 
du présent. Il s'était gardé de faire fi du nom et des sou- 
venirs romains, le plus magnifique drapeau dans lequel 
un pouvoir naissant pût s'envelopper. Augusle n était pas 
un abbé Sieyès; il savait fort bien , cet homme sobre et 
sans enthousiasme, que de telles grandeurs sont bonnes à 
quelque chose ; cet homme de prose savait à quoi sert la 
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poésie. Il s'était donc gardé d'abolir cette forme extérieure 
de la république romaine, à laquelle s'atlacliait tant de 
gloire. Mais, à côté et presque au-dessous de la république, 
il avait installé modestement (comprenant que, dans un 
siècle prosaïque et civilisé, un pouvoir nouveau devait cire 
modeste dans son allure), il avait installé, non pas sa 
royauté, mais son principal (nom modeste et nouveau 
d'une chose nouvelle) ; il Tavait fait en sa personne simple 
et modeste, sans cour, sans diadème, sans luxe, sans fra- 
cas; pouvoir anonyme, temporaire même, et, comme on di- 
rait aujourd'hui, extralégal. En le faisant simple, il Tavail 
fait économe, plus économe que n'avait été le gouverne- 
ment républicain ; il l'avait adapté aux finances très-limi- 
tées de son empire. En le faisant économe, et surtout en 
faisant Téconomie de sa propre majesté, il l'avait fait clé- 
ment. 11 avait pu se passer de supplices ; riche de son 
épargne, il avait pu ne rien demander au bourreau ; il 
avait pu être humain et miséricordieux, sans trop s'appau- 
vrir. Mais, en faisant son pouvoir simple, économe, clé- 
ment, il Tavait en même temps fait absolu ; il avait eu 
d'autant plus de puissance qu'il avait eu moins de litres; il 
s'était d'autant plus subordonné la république qu'il l'avait 
honorée davantage. Assez républicain et assez conservateur 
pour plaire à l'ancienne Rome, il avait été assez absolu pour 
ne pas déplaire à la Rome nouvelle. C'est ainsi qu'il avait 
pu faire de grandes choses el d'utiles choses, élever des 
monuments, faire la guerre quand il en avait été besoin; 
non pas réprimer (renlreprise eût été folle), mais contenir 
et régler le mouvement ascendant de la démocratie; es- 
sayer, s'il se pouvait, de relever la race romaine et de 
repeupler rilalie; vivifier les provinces par la liberté mu- 



52 LIVRE I. — LA MAISON FLAVIA. 

nicipale donnée ou maintenue; travailler, en un mot, à 
la guérison des plaies fondamentales du monde romain; 
être le fondateur de l'empire et en être le médecin. C'était 
là une belle politique, mais une politique laborieuse. 
Aussi Auguste avait-il été seul à la pratiquer, et , tout en 
adorant officiellement sa mémoire, ses successeurs avaient 
été unanimes à répudier pratiquement sa politique. 

C'est ainsi que Vespasien avait deux routes ouvertes de- 
vant lui : celle de la magnificence et de la tyrannie d'un 
côté, celle de Téconomie et de la modération de l'autre. 
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Entre ces deux politiques, le choix de l'empereur ne 
pouvait être douteux. Par son origine, par son âge, par ses 
antécédents, par ses mœurs, par son bon sens, la politique 
augustale lui était imposée. Auprès de Vespasien, il n'était 
pas à craindre que les ambitions perverses des ci-devant 
néroniens ou les vertueuses rêveries des républicains eus- 
sent grand succès. Ce vieux routier, qu'un navire pavoisé 
amenait à Brindes et que le Sénat venait y recevoir, n'était 
homme à se laisser prendre ni à Tesprit dépravé de la 
Rome impériale, ni à Tesprit follement libéral de la Rome 
aristocratique. Il ne voulait ni de ces roués, ni de ces phi- 
losophes. Il ne se souciait pas d'un cortège de bourreaux, 
Je délateurs et d'espions, au milieu desquels il eût vécu 
dans des transes conlinuelles; il ne se souciait pas non 
plus d'un conseil de nouveaux Brutus, qui l'eût jeté dans 
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une série de représailles honnêtes, mais funestes, et 
qui eût proscrit une moitié de Rome pour la punir 
d'avoir proscrit l'autre . Encore moins, eût-il voulu inau- 
gurer aux dépens de son pouvoir et de la paix publique un 
travail d'antiquaire pour la restauration des libertés répu- 
blicaines. Auguste avait bien eu le goût des anciennes 
choses, mais non celui de l'ancienne liberté. Vespasien, 
comme Auguste, voulait bien être modeste, mais non im- 
puissant. Il voulait bien abolir les condamnations pronon- 
cées par Néron ; mais aussi il supprimait tout doucement 
les honneurs votés à Pison et à Galba \ Il consentait de 
tout cœur à aider le Sénat et le peuple à la restauration du 
Capitole ; mais il se permettait de ne pas tenir compte 
d'une cérémonie d'inauguration où son nom n'avait pas 
figuré; et dans une cérémonie nouvelle il donna lui-même 
le premier coup de pioche pour creuser les fondements du 
temple futur *. Comme Auguste, il laissait de la liberté 
plutôt qu'il ne reconnaissait des libertés. « Les mauvais 
princes, dit Tacite, ne veulent d'aucune liberté; les meil- 
leurs eux-mêmes n'en veulent qu'un peu^. » 

La politique de Vespasien fut donc celle d'Auguste, cl, 
s'il est une ressemblance marquée dans l'histoire, c'est 
celle de ces deux princes : tous deux succédant à des 
guerres civiles; tous deux apportant le repos par l'absolu- 
tisme ; tous deux très-modérés et très-absolus ; tous deux 
arrivant sobrement, économiquement, sagement, bour- 
geoisement, à fonder une dynastie qui, après eux, ne 



* Suct., in Galba, cap. ult. — Tacit., Hist., I, i. 

* Suet., in K., 8. — XiphiL, LXVI, 10. 

^ Quomodo pcssimis imperatoribus sine fine dominalioneni, ita quaiuris 
egregiis modum libertatis placerc. (IV, 8.) 
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tarde pas à se perdre par la prodigalité, par le faste, par 
l'orgueil, par la violence. Vespasien, si on retranche les 
trois Césars éphémères, était le premier César étranger à 
la race d'Auguste ; mais, si l'affinité du sang lui manqua, 
l'affinité de la nature fut complète. 

Voyez par exemple si la simplicité d'Auguste ne se re- 
trouve pasen Vespasien. La pompe de son triomphe Fen- 
nuie ; la demeure du mont Palatin lui semble trop belle; 
il habite bourgeoisement la villa de Salluste. Là, éveillé 
avant le jour, il travaille dans son lit. Dès l'aube sa porte 
est ouverte; pas une sentinelle à l'entrée; chevaliers et 
sénateurs viennent librement ; chose singulière, on ne 
les fouille pas. César cause avec eux, tout en se levant et 
en se chaussant. Puis, après la séance sur son tribunal (car 
tout empereur était juge), après la promenade en voilure 
qui, pour les gens de son âge, remplaçait la palestre, 
après la sieste enfin, il va au bain, et tout le monde lui parle 
sur son passage; il va au sénat où il parle et laisse parler 
de toutes les affaires de l'empire ; il va souper et à la porte 
de la salle à manger on lui parle encore. Il soupe chez 
les sénateurs et les fait souper avec lui^ 11 est de bonne 
humeur avec son peuple; il plaisante et se laisse plaisanter. 
Modèle du roi bourgeois, il a les façons d'un citoyen 
comme Auguste, non celles d'un dieu comme Néron*. 

Cette simplicité aidait Auguste à être sage financier : 
Vespasien Test aussi. Il a trouvé le trésor épuisé, les for- 
tunes appauvries, le Sénat réclamant la modération des dé- 
penses et parlant d'un emprunt de 60,000,000 de sesterces 

* Suet., in F., 12, 21, 22. -- Pline, Ep. UI, 5. — Xiphil., LXYI, 10, 11. 

* C'est ce qu'exprime le mot latin civilis. Scripsit de se civilia. Tacit 

Usquead exUum civilis et elemens. -^ Suet., in V., 12. 
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à faire aux particuliers qui, sous les Césars, ne devaient 
pas prêter volontiers à l'État. 11 a estimé' que, pour re- 
mettre toute chose sur pied dans Tempire^ il ne fau- 
drait pas moins qu'un budget extraordinaire et impossible 
de 40,000,000,000de sesterces (10 milliards). Et cependant 
nous verrons Tempire se raffermir, les finances se remettre 
debout, le crédit se rétablir, la chose publique abattue et 
chancelante comme dit Suétone, non pas seulement se 
relever, mais s'embellir*. 

Enfin, grâce à cette simplicité et à cette économie, 
Auguste avait pu être clément : Vespasien, de même. Quoi- 
qu'il aime l'argent, il n'en demande jamais au bourreau. 
On lui dénonce Métius Pomponianus comme s'étant fait 
faire un horoscope qui lui promet l'empire (cette manie 
de ces horoscopes était continuelle, quoique souvent fu- 
neste); au lieu de sévir, Vespasien le fait consul : « 11 m'en 
saura bon gré, dit-il, quand il sera empereur. » Il traite 
bien même ses ennemis. Vitellius a laissé une fille; Vespa- 
sien non-seulement la laisse vivre, mais la dote et la ma- 
rie honorablement. Phébus, affranchi de Néron, avait jadis 
dénoncé Vespasien à Néron et lui avait alliré un ordre 
d'exil, et, comme alors Vespasien tremblant et gémissant 
s'écriait: Où irai-je? Phébus lui avait répondu : Te faire 
pendre (m morboniam^ liç xcpaxaç). Plus tard, Vespasien 
revoit Phébus tremblant à son tour, et se contente de lui 
dire en riant: « Va te faire pendre, » sans Ty faire mener ^. 
Et, grâce à ces trois moyens: simplicité, économie, clé- 

• Quadringenliès milliès opus esse ut respublica slare possct. (Suét., 16) 

^ Mibil habuit aiitiquius quain ut pro])c atilictam luituiitcmque rcinpubli- 
cain stabiliret primo, deindc etornarct. (SuoL, 8.) 

* Suet., in F., 14. — Xiphil., Î.XVI, 11; LXVII, 12. — Aurélius Vicloi*. 
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mcnce, Auguste avait relevé l'empire; Vespasien le relève. 
Après la chute de Vitellius, comme après la bataille 
d'Actium, comme chez nous après le 18 brumaire, on 
sent tout de suite le gouvernement réparateur. Vespasien 
était encore en Egypte; et Rome, qui n'avait pas pour dix 
jours de vivres, a reçu un convoi de blé, risqué par lui à 
travers les vents et les orages. Vespasien était à peine en 
route pour revenir; et le Capitole a cpmmencé à se relever, 
et dans une solennité patriotique, magistrats, prêtres, 
sénateurs, peuple, ont amené à force de bras la pierre 
énorme qui fixe la base de l'édifice sacré, rehaussé mais 
non changé*. Vespasien arrive, et Rome elle-même, 
couverte de ruines, se relève; les emplacements vides, quo 
les propriétaires ne réclament pas, sont livrés à lactixité 
du premier qui veut bâtir *. Avec les édifices, les lois 
renaissent. Une commission du Sénat recherche des copies 
(les trois mille lois, traités, sénatus-consultes, plébiscistes, 
dont les tables originales ont péri au Capitole, et le 
Tabularium restauré reçoit un exemplaire nouveau, gravé 
sur bronze, de ce code dont Romuhis écrivit les pre • 
mières pages. Les lois renaissent et les procès se jugent. 
Des juges extraordinaires déchargent la justice de Tar- 
riéré, dont la guerre civile Ta grevée. Le calendrier lui- 
même est refait et purgé des fêtes néroniennes. 

Auguste avait rétabli la discipline de Tarmée, maintenu 
et fortifié les frontières. Aujourd'hui, de même : Tarmée, 
déshabituée de la discipline par les révolutions, gâtée par 
des princes qui n'étaient pas soldats, rentre dans le devoir 
sous la main d'un prince soldat. Galba, Othon, Vitcllius, 

« Tacit., IV, 52. 

*Tacit.,lV, 40. — Siiet.,8,10. 
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ont acheté Tempire par des promesses fabuleuses faites 
aux légions. Vespasien les paye par une largesse tout à fait 
ordinaire, et ne concède aucune licence à cette force 
militaire qui a fait sa fortune ^ L'armée divisée devint 
une; le soldat de Vespasien vainqueur et orgueilleux, le 
soldat de Vitellius vaincu et irrité, Tun content, Tautrc 
épargné, oublient leurs querelles en marchant ensem- 
ble contre les barbares. 

Aussi les barbares, contre lesquels les aigles maintenant 
reviennent après s'être tournées les unes contre les autres, 
reculent-ils bien vite hors de la frontière romaine. Les 
Daces, qui avaient franchi le Danube, sont refoulés par deux 
fois sur Tautre rive ', et la ligne du fleuve est fortifiée 
contre eux. Les pirates, qui infestaient la mer Noire, sont 
poursuivis jusqu'en Colchide. Les peuples bandits du Gara- 
mantes sont rejetés vers les sables de l'Afrique'. Le Rhin, 
insurgé sur ses deux rives, est vaincu par Pétilius Cérialis; 
l'empire des Gaules, un instant debout, est renversé; la 
Gaule est soumise; Velléda même est apaisée*. Le roi 
Parthe Vologèse est en instance auprès du Sénat pour 
obtenir une paix durable avec Rome^ Enfin Titus, vain- 
queur de Jérusalem, entre triomphalement dans 
Rome (71), et apporte à son père la vigueur de sa jeu- 
nesse, la popularité d'une victoire récente, des allures 
plus distinguées et un plus grand air de prince. A ce mo- 
ment, pour la huitième fois seulement, depuis que Rome 

* Tacit.,//fs^, If, 82. 

* En 69, par Mucien (TaciL, Hist., III, 40-48); en 71, par Rubrius Gal- 
lus (W., IV, 54. — Josèphe, de B., VU, 22). 

5 Par Valerius Fcslus. (Tacit., IV, 50. — Pline. //. N., v. 5.) 

* Voy. Rome et la Jud^e, cliap. XIII. 

* Utpacem essesciret. (Taci! , IV, 51. — An. 70.) 
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existe, le temple de Janus est fermé *. Vespasien jette les 
fondements du temple de la Paix. Rome et le monde 
respirent. 

Elle respira, mais dans la magnificence et dans la gloire. 
A Rorr.e il fallait cela. Si économe que fût Auguste, il fallait 
qu'il traitât magnifiquement son peuple ; si avare que soit 
Vespasien, il faut qu'il s'exécute en faveur du sien. 
Quand il s'agit de maintenir sur les bancs du Sénat un con- 
sulaire auquel la fortune fait défaut, Vespasien accorde 
une pension de cinq cent mille sesterces*. Quand les 
villes de Chypre sont atteintes par un tremblement de 
terre, Vespasien aide à les relever ^. Quand il y o 
d'autres cités à secourir par suite d'incendie ou de la guerre 
civile, des routes à faire, des montagnes à creuser, Vespa- 
sien sait être généreux. Rome et toutes les villes se relèvent 
et s'embellissent, le monde est percé de routes, et chose 
remarquable qui était encore une tradition d'Auguste, la 
propriété n'en souffre pas*. A plus forte raison quand il 
s'agit des rhéteurs, des poètes, des bouffons, des panto- 
mimes, des palefreniers, des gladiateurs; Vespasien, avare 
pour son propre plaisir, sait être grand pour les plaisirs 
de son peuple. Le poëte Saleïus Bassus reçoit cinq cent 
mille sesterces (125,000 fr.) % le tragédien Apollinaris 
quatre cent mille, des musiciens deux cent mille, cent 

* Orose Vn, 0. Sur le temple de la paix (Josèplie de B , Vil, v, 7 (19). Le 
Icmplo de Janus fut fermé deux fois sous la république..., trois fois sous Au- 
guste, en 725, 729, 746 (747?) de Rome; deux fois sous Néron, en 58 (59?) 
et 66 après Jésus-Christ. 

* Sue!, 17. QuiugenU sestertiis. Si ce sont des sestertiiy cela fait 125 fr.; si 
ce sont des sesterlia, cela fait 125,000 fr. L'un est bien peu, l'autre beaucoup. 

* Suet., 17. — Eusèbe Chron. ad ann. 2095. 

* Inlactis cultoribus. (Aurai Victor, deCœs. et Suet, 17). 
^ Quingenta sestertia. (Tacite, de Oralorib., 9. Suet., 19.) 
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mille, qnaranle mille, au moins, et de plus des couronnes 
d'or; ses amis sont invités à des festins magnifiques don- 
nés de temps à autre pour relever, dit Tutilitaire Vespa- 
sicn, les prix du marché. Le peuple a des spectacles où 
apparaissent les magnificences des temps les plus splendi- 
dcs; il reçoit des libéralités en argent qui, trois fois répétées, 
monteront à un total de soixante-quinze deniers par tète*. 
En fait de voluptés licites et de magnificences raisonnables, 
Rome n'a donc pas tant perdu qu'on pourrait le croire, à 
avoir un César âgé, bourgeois, économe, et par suite 
miséricordieux, au lieu du jeune, patricien, sanguinaire, et 
par suite magnifique Néron. Vespasien remplit suffisam- 
ment ses devoirs d'empereur. Pour la première fois depuis 
cinquante ans, on apprend qu'il peut y avoir une certaine 
libéralité et une certaine splendeur, même sous un gouver- 
ncment qui n'emploie pas les délateurs et les bourreaux. 

Mais, et pour Auguste et pour Vespasien, ceci n'était que 
l'œuvre des premiers jours. L'empire rentré dans Tordre, 
Auguste en avait constitué l'unité. La frontière rétablie et 
fortifiée, Auguste l'avait reculée. Vespasien eut à accom- 
plir le môme labeur. 

Dans l'intérieur de l'empire, son action fut plus sévère 
que celle d'Auguste; il succédait à une époque de dislo- 
cation et de révolte, où les rêves d'indépendance avaient 
été fréquents, où les concessions de liberté avaient été 
nombreuses. Vespasien d'ailleurs était un esprit fiscal, ad- 
ministrant lempire comme son patrimoine, n'abandon- 
nant rien et reprenant tout ce qu'il pouvait reprendre. 

* Congiaires, en 72, 7» (au nom de Djinilien) et 80 (?) (an nom de Tihis). 
— Voy. les médailles, le M. S. de Vienne el Suet. in Domit., 9; Tacit. de 
Orat., 17. 
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Byzance, Rhodes, Samos, perdirent leur précaire liberté. 
La Grèce, que Néron avait affranchie, fut déclarée par 
Vespasien avoir désappris Tusage de sa liberté, et, sans 
souci des éloquentes colères d'Apollonius et des rhéteurs 
grecs, il la fit rentrer sous le joug des proconsuls et 
surtout des percepteurs ^ Il y avait dans un coin de 
l'Asie un vieux roi de Comagène, ancien auxiliaire de 
Vespasien et ouvrier de sa fortune, dont les fils avaient 
combattu heureusement avec Titus, sous les murs de 
Jérusalem, mais dont le royaume, limitrophe entre 
l'empire romain et les Parthes, formait sur TEuphrate une 
tète de pont trop importante pour ne pas être occupée. 
Le proconsul le dénonça comme allié des Parthes et reçu! 
(le Uome cette réponse : « Fais de lui et de son royaume 
ce que tu voudras. » Le pauvre roi fut acheminé vers 
Rome chargé de fers; Vespasien eut cependant pitié de 
lui, lui permit de s'arrêter et de rester libre à Lacédé- 
mone. Cette dernière branche des Sôleucides s'éteignit à 
Rome, honorée encore, mais détrônée ^ L'unité romaine 
ébranlée avait-elle absolument besoin d'un tel exemple 
d'ingratitude et de rigueur? Je ne saurais le dire. 

A l'extérieur, se complétait la réhabilitation des armes 
romaines, énervées sous les Césars, tristement employées 
au temps de la guerre civile, a Ce fut, dit Tacite^, après une 



* Pline. //. iV., IV, 6. — Suet., in F'., 8. — Pliilo^tr., in Yitâ ApoU., V. 14. 
Pausdiiias (VIT, 16) allribue cette rigueur, non à l'insuLordinatiori envers 
Rome, mais « à l'esprit de discorde muluoUe des peuples grecs, le vice éier- 
nel de leur nature. » (V. aussi saint Jérôme, Chron.; Ensèb., Chron.; Aur. 
Victor, Epit.; Eulrope, VII.) 

* Josèphcrf^ B., Vïl, 21. 

^ Scd ubî cum cetcr*) orbe Vespasianus el Brilanniam recuperavil, inafcni 
duces, egregii exercil us. minuta lioslium spcs. (Tacif.. Agric. 17.) 
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longue disgrâce de l'esprit militaire, le temps des nobles 
chefs, des illustres armées, des grandes choses. » Le roi 
des Parthes, Vologèse, était Tallié moins que le protégé d(» 
Rome ; il sollicitait vainement son secours contre les 
Alains, peuple barbare que plus tard Rome pour son 
malheur devait connaître *. La Bretagne, presque perdue 
sous Néron par la colère d'une femme outragée, la Bre- 
tagne fut reconquise. Les Brigantes, au nord, le peuple le 
plus puissant de cette île (Yorkshire), furent vaincus par 
Céréalis (71 et suiv.). Les montagnards de la partie méri- 
dionale du pays de Galles (Silures) furent soumis par Fron- 
tinus ; ceux de la partie nord (Ordovices) par Julius Agricola 
(78 et 79), moins illustre peut-être, si Tacite n'eût été 
son gendre : et, au moyen de ce gué maritime que les 
soldats romains étaient habitués à franchir, les aigles 
reparurent dans Tîle de Mona (Anglesey). Vespasien re- 
trouva tout ce que Claude avait conquis et ce que Néron 
avait perdu. 

Enfin, Auguste avait mis la main à une tâche au- 
trement importante et difficile ; il avait cherché à com- 
battre les grandes plaies de Tempire, le déclin de la cul- 
ture, de la population, de la race, de la tradition romaine, 
au centre même de Tempire, dans Tltalie et dans Rome. 
Ces plaies, les mauvais princes les avaient aggravées 
comme à plaisir ; Tibère, tout en les déplorant, avait eu 
grand soin de n'y pas porter remède. Les princes tant soit 
peu sensés devaient chercher à les atténuer ; Claude lui- 
même y avait travaillé , mais faiblement , comme pouvait 
le faire un prince dominé et décrié. 

* Sur la première mcnlion des Alains, dans l'histoire, v. Suet., in Dom., 
12. Josèpho, de B., VU, 27 (7, 4). ÎMino, //. iV., XIV, î. Xipliil., lxvi, 15. 
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C'est cette pensée qui fit que Vespasien, après Auguste et 
Claude, se proclama censeur avec son fils Titus (73 et 74) ^ 
Vespasien n'avait ni la manie des titres (il avait eu peine à 
accepter celui de père de la patrie) , ni le culte des souvenirs 
républicains. Mais il savait de quel travail la censure était 
le signal, et quelles armes elle mettait entre ses mains. 

J'ai dit ailleurs * ce qu'était la censure sous la répu- 
blique : une sorte de révision de l'État, où l'on en faisait, 
et la statistique pour les besoins journaliers du pouvoir, et 
la critique pour les besoins moraux de la société ; une 
pause dans la vie nationale, où la république s'arrêtait et 
s'interrogeait, non pas sur ses périls et ses intérêts quoti- 
diens, mais sur des intérêts, des périls, des plaies moins 
apparentes, plus durables et plus radicales. Toutes les fois 
qu'on voulut toucher aux questions fondamentales et aux 
maladies de l'empire, on rétablit la censure. 

Quels forent, cette fois, les actes de cette magistrature ? 
Ici, malheureusement, la plume de Tacite nous manque. 
Avant même l'arrivée de Vespasien à Rome, son récit de- 
meure interrompu. Un jour, peut-être, la chimie le fera- 
t-elle revivre sur quelque parchemin aujourd'hui négligé. 
Quelques mots épars dans Suétone, quelques passages de 
l'abréviateur byzantin de Dion Cassius, sont tout ce qui 
nous reste sur cet acte politique qui, accompli par un pen- 
seur sérieux comme Vespasien , devait être sérieux. 

Nous n'en connaissons guère que le côté administratif et 
cérémonial. Nous savons que, comme il se faisait toujours, 



* Les dates sont données par les monnaies. Le passages de Pline (VU, 
50 (49), d'où on veut induire que la censure de Vespasien dura quatre ans, 
(lit plutôt : n fut censeur, il y a quatre ans. 

• Ijes Césars; Auguste, 1. 1, § n. p. 2 18. 
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les citoyens romains furent dénombrés ^; que Rome fut 
mesurée*, sinon agrandie; que le patriciat, le sénat, 
Tordre des chevaliers, furent, comme toujours, passés en 
revue, et que la liste en fut refaite. A chacune de ces révi- 
sions se faisait sentir la loi fatale qui , partout et en tout 
temps, mais plus encore à Rome et à cette époque, a rendu 
si courte la durée des familles riches. Le patriciat, qui s'était 
passé de recrues depuis le premier Brutus jusqu'à César, 
c'est-à-dire pendant quatre cent soixante-huit ans, com- 
plété par César (an de Rome 712) ; puis, au bout de treize 

* Dans la huitième région de l'Italie (Gaule cispadane, aujourd'hui duché 
de Panne, Modénais et Légalions) Pline {Hist. Nat., VII, 50 (49), comple. 
d'après ce recensement, 81 centenaires, dont trois de 140 ans et un de 150 
ans. Ce chifire me paraît bien difficilement admissible pour une étendue de 
pays qui ne compte pas aujourd'hui plus de 1,500,000 habitants. Dans toute 
la France, en 1850, il n'y avait pas plus de 114 centenaires, en 1838, 169. 
D'ailleurs, le passage de Pline n'est pas sans offrir quelques contradictions 

« Le périmètre de Rome fut, en 828 de R. (75 del'ère vulg.), évalué à 13,200 
pas (19 kilom.. 55 m.), dit Pline, Hist. Nat., III, 5). Il ne peut s'agir ici que 
du Pomœrium, qui élaii encore, quoique difficilement reconnaissable, Tcn- 
ccinto légale et la seule enceinte existante de Rome. Celte mesure paraît 
exagérée aux archéologues modernes qui, se basant sur les restes au- 
jourd'hui visibles du Pomœrium de ^ev\iyis Tullius, l'évaluent à 8,030 pas 
seulement; et, en effet, Denys d'IIalicarnasse (IX, 68) confirme cette mesure, 
lorsqu'il évalue la superficie de ce Pomœrium à un peu plus que la citadelle 
d'Athènes, qui avait 00 stades ou 7,500 pas romains de tour. (Timcydide. Il, 
ir», et son Scholiasle.) Mais il ne faut pas oublier que le Pomœrium de Ser- 
vius avait été augmenté par Sylla, César et surtout Claude, qui y ajouta 
l'Aventin (voy. Tacit., Annal. ^ XII, 33; Gellius, XIII, 14), peut-être par 
Ycspasien lui-môuic, auquel le Sénat accorde ce di'oit. (Voy. dans tous les 
recueils d'inscription, le sénntus-consulte qui fonda son pouvoir.) 

Pline donne aussi la longueur additionnée des voies qui, partant de la 
borne miUiaire du Forum, aboutissent aux trente-sept portes du Pomœrium. 
Cotte longueur est de 50,765 pas, c'est-à-dire en moyenne de 801 pas pour 
chacune de ces voies. En prolongeant le mosurage au delà des portes et jus- 
((u'aux dernières maisons, mque ad extrema tectorum,^com\iY\s le camp pré- 
torien, Pline trouve plus de 70,000 pas, en moyenne 1,81)2 pas pour chaque 
voie. Ceci prouve (ce qu'on sait d'ailleurs) que Rome avait de beaucoup dé- 
passé son Pomœrium et qu'elle allait même au delà de son enceinte actuelle. 
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ans, par Auguste (725) ; puis, au bout de soixante-quinze ans 
par Claude (800), était encore, au bout de \ingt-cinq ans, 
insuffisant aux fonctions sacerdotales, son seul apanage. 
Dans le sénat de même, les proscriptions et la guerre civile 
avaient multiplié les lacunes à remplir, les taches à effa- 
cer: Vespasien n'avait plus trouvé que deux cents familles 
sénatoriales, et il dut en ajouter huit cent nouvelles ^ A 
son tour. Tordre équestre se trouvait insuffisant. La popu- 
lation civique défaillait ; il fallut demander des recrues à 
la province, et Agricola lui-même, que Vespasien fit pa- 
tricien, né à Fréjus, était un Gaulois '. Sur tous ces points, 
Vespasien ne fit que répéter le travail qu'Auguste avait 
fait cent ans, Claude vingt-cinq ans avant lui. 

Ainsi le patriciat défaillant se recrutait de sénateurs; le 
sénat affaibli puisait dans Tordre équestre; Tordre équestre 
recourait à la plebs; Rome à l'Italie ; l'Italie aux provinces ; 
la population libre à la population servile; Tempire aux 
barbares qui, par le chemin de la captivité, de Tesclavage, 
de Taffranchissement, montaient, de génération en géné- 
ration, jusqu'au sénat, jusqu'au patriciat peut-être, et de- 
vaient un jour monter jusqu'à la puissance suprême. 

Mais ce renouvellement trop rapide avait son danger. La 
tradition, la moralité, la discipline, le patriotisme romain, 
pouvaient y périr. Auguste, Claude, et Vespasien après 
eux, essayèrent d'y remédier. 

Leur grand moyen (comme c'était aussi la grande mis- 
sion du censeur) ce fut d'attaquer le luxe. Les idées moder- 
nes peuvent en sourire; mais, dans Tantiquité, on se per- 



I Aurel. Viclor, de Csesar. 

* Suel , 8. — Tacit.,ififr., 4, 9. 
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suadait que le luxe, en détruisant les patrimoines, détruit 
aussi les familles. On se disait que le progrès du luxe 
et même le progrès de la richesse devait multiplier 
dans un pays le nombre des esclaves, puisque Tesclave 
était Touvrier, Tinstrument du luxe, et lui-même parfois 
un objet de luxe. Or, autant d'esclaves de plus dans un 
pays, c*était autant de laboureurs, de citoyens, de soldats 
de moins ; aussi b s nations antiques ne furent-elles jamais 
fortes qu'à la condition d'être pauvres. 

Sous les prédécesseurs de Vespasien, tout avait porté au 
luxe : la jeunesse des princes, leur folie, leur despo- 
tisme sous lequel le luxe était la consolation de la peur et 
le dédommagement de la liberté perdue. Au contraire, le 
vieux, le sévère, le bourgeois, le parcimonieux Vespasien, 
en donnant plus de sécurité, pouvait demander plus de 
sagesse. C'est lui qui, voyant un jeune homme venir tout 
parfumé le remercier de l'avoir nommé à un emploi, lui 
répondait : « Que ne sens-tu l'ail? » et lui retirait son 
emploi*. C'est lui qui, pour arrêter les prodigalités des 
fils de famille, annulait après Claude tous les emprunts 
contractés par un fils payables à la mort de son père *. 
Tacite attribue à l'exemple et aux lois de Vespasien, comme 
aussi aux habitudes plus régulières qu'apportèrent à Rome 
les sénateurs provinciaux, une influence marquée sur les 
mœurs de ce temps'. La société plus tranquille sur son 
avenir fut plus modérée sur la jouissance du présent. On 
se hâta moins de consumer en débauches un patrimoine 



* Suct., 8. 
« Suet.,11. 

5 Prœcipuus adslricti moris auctor Vcspasianus. (Tacit., Annal. j III, 55.) 11 
parle ailleurs de la parcimonie provinciale. (Agric, 4.^ 
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qu'on avait plus de chance de conserver; toutes les tables, à 
l'exemple de celle deVespasien, plus sûres du lendemain, 
gardèrent quelque chose pour le lendemain. Un empereur 
dans Rome pouvait tout faire, même un peu de bien. 

Auguste avait également fait la guerre au célibat, fils 
du luxe, et par lequel périssaient les familles romaines. 
Vespasien ajouta de nouvelles rigueurs à celles d'Auguste. 11 
étendit aux fidéi-commis Texclusion qui existait relative- 
ment aux legs : le bénéfice en fut refusé pour la totalité aux 
célibataires, pour moitié aux hommes mariés sans enfants * . 

Auguste et Claude s'étaient aussi préoccupés des déve- 
loppements de la race scrvile, qui débordait sur la race 
libre. Vespasien aggrava Tédit de Claude contre les unions 
entre libre et esclave. Non-seulement la femme libre qui 
s'était unie à Tesclave d' autrui dut tomber en servitude; 
mais les enfants d'un homme libre et d'une femme esclave, 
quand même celle-ci eût passé pour libre, furent tous ré- 
putés esclaves \ Et, en même temps, pour ouvrir les por- 
tes de la cité à ceux qui venaient y fonder légitimement 
une famille, Vespasien, élargissant une loi d'Auguste, dé- 
clara que l'affranchi latin devenait citoyen romain dès 
qu'il s'était marié avec une Romaine et qu'il avait un en- 
fant d'un an '. 

Ainsi, en toute chose et dans les plus petits détails, Ves- 
pasien marchait sur les traces d'Auguste. 11 n'y avait guère 
entre eux qu'une différence de ton. Vespasien était un 



* s. C. Pegasianum, de fidcicommissis. V. Paulj IV, Sent., 3. — Gaius, I, 
InstituteSj 31, 11, 254 et suiv.,286. — Justin., Inslit. Defldei c. herœdit., 5. 

* Suet., in F, 11. — Gaius, T, 85, 86. 

' S. C. Pegasianum. Ce privilège n'existait jusque-là que pour ceux qui 
s'étaient mariés avant 50 ans : Gaius, I, 31. 



i8 LIVRE. I. - LA MAISON FLAYL\. 

Auguste plus vulgaire. Le petit-neveu de César avait gardé 
une certaine dignité personnelle qui manquait au fils du 
publicain Sabinus. Vespasien avait du moins le bon goût 
de ne pas dissimuler son origine et de se moquer des 
généalogistes officieux qui prétendaient le faire descendi*e 
d'un compagnon d'Hercule. Il faisait bien ; car son origine 
transparaissait en toute chose. Tl était affable; mais sa 
familiarité allait jusqu'à la trivialité, jusqu'à l'obscénité 
môme du langage (chose mal vue des anciens, plus chastes 
en paroles qu'en actions). 11 était sage financier; mais sa 
sagesse en finances s'élevait jusqu'à la fiscalité et au gain 
sordide. Au début de son règne, proclamé César par la ville 
d'Alexandrie, il en profita pour écraser Alexandrie d'im- 
pôts; et, comme ce peuple railleur le représentait men- 
diant une pièce de six oboles, il répondit par un nouvel 
impôt de six oboles par tôteV S'il ne tuait pas comme 
Néron, il ne se faisait pas faute d'effrayer pour dépouiller ; 
vendant l'impunité aux coupables, l'acquittement aux in- 
nocents, les charges aux ambitieux. Sa vieille concubine 
Cénis, installée au palais, était chargée de ce trafic, et 
vendait les audiences de Vespasien au profit de Vespa- 
sien. 11 aimait assez nommer des magistrats rapaces: 
« Ce sont des éponges, disait-il, que je presse quand elles 
sont bien imbibées. ))Le sang du maltôtier parlait en lui, et 
il ne se serait pas pardonné de ne pas faire argent de tout. 
Un vieil esclave à lui, le revoyant empereur, lui demande 
sa liberté : Vespasien la lui refuse, à moins qu'il ne la 
paye. « J'aurais dû m'y attendre, dit ce vieuxbouvier. Le re- 

* Suet., 19. — Xipliil., LXVI, 8. On l'appi'loit, à cause delà nature de 
ces impôts, xj6io7â/.T>;v, roLpiyiitxr^of^vj^ marchand de salaison, marcliaud de 
poisson. 
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nord change de poil; mais il ne change pas de mœurs^ » 
El, comme il arrive aux parvenus, quand Tesprilne leur 
manque pas tout à fait, une facétie brutale et cynique lui 
servait à couvrir sa cupidité. Son humour était, comme 
celle des Anglais, de goût inférieur, comique plutôt que 
délicate, tenant du comptoir et non du salon ; sa gaieté, 
comme celle de ses pareils, sentait l'argent. — Un de ses 
commensaux, gagné à prix d'or, lui demande une charge 
pour un homme qu'il présente comme son frère. Vespa- 
sien soupçonne le tour, prend le candidat à part, se fait 
dire combien il a promis, et se fait donner la somme. Puis, 
revoyant le protecteur : « Ton frère! dit-il, ce n'est plus 
le tien; c'est le mien aujourd'hui.» — Pendant un voyage, 
son muletier s'arrête pour faire ferrer ses mules. Un sol- 
liciteur profite de cette pause pour parler à César. Celui-ci, 
qui devine bien que le muletier a été gagné : « Pour quel 
prix, lui dit-il, as-tu ferré ta mule? » Et il s'en fait donner 
la moitié. — On sait sa réponse à Titus, et cet argent mis 
sous le nez de son fils, en disant : « Trouves-tu qu'il sente 
mauvais ?» — Ceci, plus cynique au fond, est dans la forme 
de meilleur goût : une ville lui fait demander la permission 
de lui élever une statue colossale, au prix d'un million de 
sesterces; Vespasien tend la main ouverte aux députés, 
en leur disant : « Voici le piédestal *. » 

Vespasien, en effet, était l'Auguste d'une société dé- 
chue et d'un siècle qui avait perdu sa noblesse. Mais, quoi 
qu'il en soit, c'était un Auguste. Il n'était certes pas homme 
à vouer à qui que ce fût de ses devanciers un culte super- 



« Sud., 16. — Xiphil., LXYl. 8, 14.— Tacit... Hist., U, 8'. 
» Sud , 23. — Zcnaras, i4«w , H. — Xipliil., LXVI, li. 

4 
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stitieux : il les avait trop bien connus. Mais, tout simple- 
ment , placé dans la même situation , avec le même bon 
sens, le même sang-froid, dans un siècle et dans une so- 
ciété pareille , il se trouvait amené à faire les mêmes 
choses. Il témoignait, une fois de plus, qu'une seule poli- 
tique était possible et tolérable dans Tempire romain , 
celle du neveu de César. 



CHAPITRE IV 

VESPASIEN — LUTTE CONTRE LES PHILOSOPHES 

— 76-79 — 

Vespasien régnait comme Auguste. Hélas ! il allait finir 
comme lui. La prospérité et la paix de son début allaient 
être troublées par les amertumes de la violence, par la 
triste conviction qu'il avait des ennemis, par des actes de 
rigueur commandés par le devoir ou imposés à sa faiblesse. 

Sans doute, Rome, prise en masse, avait peu le goût de 
Topposition. Elle était encore si près de Néron et elle avait 
tant souffert de la part de Néron, qu'elle aurait eu mau- 
vaise grâce à chicaner un pouvoir si singulièrement adouci. 
Elle sentait bien que lamonarchieaugustale, entre des mains 
modérées, élait ce qu'elle pouvait avoir de mieux. Pour 
une génération née sous Caligula, élevée sous Claude, 
mûrie sous Néron, Vespasien était l'idéal de la liberté. 

Sans doute encore, les souvenirs républicains demeu- 
raient à l'état desimpie regret historique, littéraire etora- 
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toire. C'était une branche de littérature supprimée, un 
genre de talent demeuré oisif. Ce n'était pas une blessure 
saignante au cœur de la nation. Tacite lui-même ne l'entend 
pas de cette façon ; il a des paroles dures contre ceux qui 
s'élèvent contre le pouvoir par un vain orgueil de liberté, 
et qui cherchent à s'illustrer par une mort ambitieuse et 
jnulile; il a des éloges pour la modération et l'obéissance, 
même sous les mauvais princes*. Ailleurs encore, dans son 
dialogue des Orateurs^ qui est censé se passer au temps de 
Vespasien, un des interlocuteurs compare la république 
éloquente et agitée à l'empire silencieux et paisible; et, 
quoiqu'il soit homme de lettres et orateur de son état, il 
n'en préfère pas moins l'ordre et la paix sans l'éloquence 
à l'éloquence sans l'ordre et sans la paix ^ 

' Non contumacia,ncque inani libertalis jaclatione, famam fatumque pro- 
vocabat (Agricola). Sciant quibus moris est illicita mirari, posseeliam sub 
malis principibus bonos viros esse, obsequiumque et modestiam, si in- 
dustria et vigor adsint, eo laudis cxcedere, quo pleriquc pcr abrupta, sed 
innullum reip. usum, ambitiosa morte inclaruerunt. [Agric.t 42.) 

* Voir en entier les chapitres xxx\i-xli, où la gloire de l'éloquence répu- 
blicaine, comme aussi sou danger, est rappelée avec une vigueur 
et une animation remarquables, et qui se concluent ainsi: a Notre 
cité, lorsqu'elle s'égara, qu'elle se laissa déchirer par les violences des 
partis, qu'il n'y eut plus ni paix au Forum, ni concorde au Sénat, 
ni modération dans les poursuites judiciaires, ni respect pour les 
Jiommes élevés en dignité, ni mesure dans l'exercice du pouvoir, pro- 
duisit sans doute une plus puissante éloquence, comme une terre inculte 
enfante souvent certaines plantes plus vigoureuses. Mais l'éloquence des 
Gracqucs ne fut point si précieuse aux yeux de Rome, qu'elle lui fît suppor- 
ter leurs lois, et l'éloquence de Cicéron fut achetée trop cher par sa triste 
fin... Aujourd'hui, de même que la médecine est moins utile et moins lucra- 
tive au milieu d'une population forte et saine, de même aussi la gloire de 
l'orateur est moins brillante au sein d'une société bien réglée et docile à la 
main qui la conduit. Qu' est-il besoin de longues harangues au Sénat, quand 
les sages sont aussi promptcment d'accord ? de discours devant le peuple, 
lorsque les affaires publiques ne sont plus livrées aux délibérations d'une 
multitude ignorante, mais remises à la décision d'un seul homme et d'un 
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Il y avait cependant une opposition, et celte opposition 
se composait d'une sorte d'hommes que les souvenirs et 
lexemple d'Auguste recommandaient à la défiance de son 
successeur. Auguste n'avait jamais aimé les philosophes, 
Vespasien ne tarda pas à leur en vouloir. 

Pourquoi la philosophie passait-elle pour opposante? 
Cela se comprend du stoïcisme; il s'était réveillé sous 
Néron, moins à titre de dogme spéculatif qu'à titre de 
parti politique ou moral. C'avait été une exaltation, or- 
gueilleuse sans doute, mais énergique, de la vertu humaine, 
que Rome avait aimée à prendre comme point d'appui, lors- 
que, fatiguée de sa servilté de quarante ans, elle avait fait 
volte-face contre les Césars . Tout ce qui restait alors de fier lé 
nobiliaire, d'austérité patriotique, de libéralisme républi- 
cain, s'était rangé sous ce drapeau. Le stoïcisme de cette 
époque n'avait été autre chose qu'une dose plus forte de 
courage inspiré aux âmes honnêtes, une vertu collective 
plus énergique et plus manifeste; grâce à lui, les gens de 
bien que Tibère javait isolés par la peur avaient commencé 
à se rapprocher et avaient eu conscience les uns des autres. 
Sénèque dans le palais, Thraséa dans le sénat, Musonius 
Rufus travaillant dans les fers, avaient donné à cette in- 
surrection de la vertu la consécration du sang et de l'exil. 
Et, depuis que Néron était tombé, il se trouvait encore 
beaucoup de ces philosophes républicains que la chute du 

homme plein de raison? d'accusations spontanées, lorsque les délits sont 
et moins graves et plus rares? d'apologies haineuses et passionnées, lore- 
que l'accusé trouve dans la clémence du juge un si bienveillant abri? Cliers, 
et au besoin éloquents amis, croyez-moi, si vous étiez nés en ce siècle- 
là, et que ceux que vous admirez fussent nés en notre siècle..., la gloire de 
leur éloquence ne vous aurait pas manqué; votre sagesse et votre modéra- 
tion ne leur auraient pas non plus fait défaut, s — 40, 41 . 
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dernier tyran n avait pas réconciliés avec l'eînpire, et qui 
continuaient à déclamer, avec moins de péril, contre une 
tyrannie au moins atténuée. 

Mais le stoïcisme n'était pas seul sur la scène. Dès le 
temps de Néron, la secte des cyniques s'était réveillée. Ce 
mot, dans l'antiquité, désigne moins une doctrine qu'une 
allure, un costume, une attitude. Bien des cyniques n'ont 
guère été, sous le nom de philosophes, que des mendiants 
déguenillés, hargneux, bavards, parfois immoraux et 
impies. Mais autre était ce Démétrius, tant loué par 
Sénèque, ami d'ApoUoius de Tyane, consolateur des 
derniers moments de Thraséa. Il semble s'être formé 
autour de lui une sorte de cynisme mystique. Bien des 
hommes prirent la besace, le bâton et la nudité du cyni- 
que, comme insignes de l'amour du bien et de l'abdi- 
cation des voluptés sensuelles. Il y avait de ces philoso- 
phes de carrefour que les hommes^ les plus sérieux s'arrê- 
taient à écouler. Et nous comprendrons plus tard, en lisant 
le langage plein de vénération avec lequel Épictète parle 
des cyniques, qu'on ait pu soutenir que ce nom désignait 
les chrétiens*. Cette école-là n'était ni patricienne, ni 
romaine, ni politique; pourquoi finit-elle par attirer Tanî- 
madversion du pouvoir ? Est-ce parce qu'il redoutait toute 
philosophie et toute pensée? Est-ce parce que le cynisme 
prêchait une vertu trop haute, attaquait les vices au point 
d'attaquer l'empire, et soulevait les âmes au point de 
faire craindre, sans qu'on sût pourquoi, une révolution? 

Les premières rigueurs du pouvoir furent toutefois pour 
do vrais républicains. Il y avait toujours de ces stoïciens po- 
litiques, de ces sénateurs jaloux d'être de nouveau les rois 

^ Voy. plus bas. Livre II, ch. vin. 
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du monde. Il y avait toujours parmi eux un Helvîdius 
Priscus qui s'était déjà signalé en refusant c^ Vespasien le 
nom de César; qui, jadis exilé par Néron, rappelésous Galba, 
revenu pour accuser ses accusateurs, souffrait du silence 
qui lui était imposé. 11 y avait unArulenus Rusticus*, disci- 
ple comme lui de Thraséa, oublieux comme lui des derniers 
et prudents conseils de leur maître. Chez ces hommes, la 
tradition vertueuse et romaine était héréditaire. Helvidius 
était gendre de Thraséa ' ; Thraséa lui-même avait été 
gendre de cette Arria dont le suicide sous Claude fut si 
célèbre *. Les femmes elles-mêmes, cette Arria, femme 
de Pétus; Arria, sa fille, femme de Thraséa; Fannia, 
femme d'Helvidius * , furent d'énergiques héroïnes , et 
firent en bonne partie l'héroïsme de leurs maris. Alors, 
comme bien souvent, les qualités viriles étaient trans- 
mises par les femmes. Elles mettaient le républicanisme 
dans la dot de leurs filles. Dans ces familles, on célébrait 
solennellement la mémoire de Brutus et de Cassius; on 
protestait non plus contre la tyrannie de Néron mais 
contre la monarchie de Vespasien, non plus contre les 
crimes de l'empire mais contre l'empire. 
Que voulaient-ils cependant? Jl était bien tard, dans 

* L. Junius Arulenus Rusticus : veut défendre Thraséa sons Néron (Tac.» 
Annal; Vil, 20), préteur en 69 (Tac, Hist., III, 80); fait, sous Doinitien, 
l'éloge de Thraséa (PUn., Ep., I, 19; III, 2; Tac, Agricola, 2) ; accusé par 
Regu'.iiset tué. (Dion., LXYÏl, 12; Suet. in Domit.y 10; Tac, Agric, 45.) 

* Helvidius Priscus, né à Terracine, lils deCluvius Rufus; gendre de Tlira- 
séa; tribun en 57 , exilé sous Néron (5), revient sous Galba (69), accusa teui* 
d*Eprius Marcellus, préteur en 70, préside au déblaiement du sol du Gapi> 
lole, tué (en 75?) Voy. Tacite, Annal., XHI, 28; EUty IV, 5, 0, 53; Suet., in 
Kesp., 15; Dion, LXVI, 13; Epict., apud Arrian., 1, 2. 

« Yoy. les Césars, Claude, § 1, t. II. p. 19. 

* Voyez, sur ces femmes. Pline, Ep. \\\. 10; IV, 21; VII, 19; IX, 13. 
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cette société née tout entière depuis la bataille d*Actium, 
pour anéantir l'œuvre d'Auguste et réinstaller le veto des 
tribuns et la souveraineté des consuls. Youlaient-ils que 
les six millions de citoyens romains dispersés dans tous 
les coins du monde se rassemblassent au Forum pour 
voler les lois et élire les magistrats? que le Sénat (et quel 
Sénat ! ) reprit les rênes du pouvoir depuis si longtemps 
abandonnées? que la loi d'une petite république de quel- 
ques cent mille citoyens, située entre les Apennins et la mer 
de Toscane, bien unie, bien compacte, bien pauvre et en 
même temps bien forte, devint la loi de cette république 
de nations, de cette fédération de cent vingt millions 
d'hommes et de trois ou quatre cents peuples dilTérents, 
si peu unie, si peu homogène, si riche, si corrompue? Ce 
qu'ils voulaient, ils ne le savaient guère; mais ils profi- 
taient d'une liberté aussi large qu'elle pouvait l'être en 
leur siècle pour soupirer après une liberté impossible : 
vertus courageuses, mais intempestives; Thraséas inutiles 
sous un Néron débonnaire. 

Vespasien les eût volontiers laissés en paix. Il sentait 
que, lorsque sa mansuétude lui serait une fois échappée, 
il ne la retrouverait plus. Mais les influences néro- 
niennes étaient demeurées dans Rome et dans le palais 
comme l'infection de la fièvre reste dans la demeure d'un 
fiévreux. On voyait encore par moments l'image de Néron 
arborée sur le Forum, des fleurs jetées sur sa tombe, de 
faux Nérons * apparaître et agiter les provinces; et, si les 



* Un premier, dont j'ai déjà parlé ailleurs, au commencement de Vespa- 
sien (Tacit., II, 8; Xiph., LXIV, 9; Zonaras, II, p. 191. — Un second appelé 
Térenlius Maximus (Zonaras, p. 195). — Un troisième en 88, sous Dorai- 
tien (Suet. in Ner. , 57). 
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peuples n'avaient pas perdu tout à fait le souvenir de 
Néron, les courtisans avaient bien moins encore perdu 
le souvenir et le goût du gouvernement néronien. Deux 
des plus célèbres délateurs, Vibius Crispus, et Taccu- 
sateur de Thraséa, Eprius Marcellus*, étaient encore dos 
personnages; Mucien, jadis habitué de la cour de Néron, 
Mucicn poussait dans la voie des proscriptions. Titus lui- 
même y poussait quelque peu, désordonné dans sa vie, et 
se sentant moins responsable de lempire qu'il ne devait 
Fêtre un jour. Or, Titus, consulaire, préfet du prétoire, 
prince de la jeunesse, associé à lempire *, Titus, dans la 
force de l'âge, était aussi puissant peut-être que le vieux 
Vespasîen. 

La passion opposante d'un côté, la passion persécutrice 
(le l'autre, finit donc par éclater. Un jour, Helvidius parla au 
Sénat avec tant de violence, que les tribuns le saisirent et 
qu'il fut livré au licteur. Vcspasien, qui était présent, sortit 
on larmes de la curie, et, cette fois encore, voulut que le 
coupable fût absous. Seulement il aurait souhaité que Hel- 
vidius ne rentrât plus au Sénat, et il le lui demandait à 
lui-même. «Raye-moi de la curie, lui dit le républicain; 
mais, si tu me laisses sénateur, il faut que je vienne au 
Sénat. — Viens-y donc, mais n'y parle pas. — Je me tairai 
si tu ne me demandes pas de me taire. — Je dois te le de- 
mander. — Si quelque chose me semble bon à dire, je 
parlerai. — Si tu parles, je te fais mourir. — T'ai-je dit 

'Sur T. Claudius Eprius Marccllus, consul en 74, proconsul d'Asie de 71 
à 74 [Inseript, Henzen. 5425). Sur Yibius Crispus, voyez les noies sur les 
CàarSy Néron, § r>. t. iï, p. 107, et Tacite, de Oratoribus, 5, 8; Jnvénal, 
sat. lY. 

• Neque enim ex eo destitit participera atqueetiam tutorem imperii agere. 
(Sucl. in Tito. C; 
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que je fusse immortel? Nous jouerons chacun notre rôle; 
Ion nMe est de me tuer, le mien de mourir sans crainte ; 
ton rôle est de m*exiler, le mien de partir sans regret. » 
Si ce dialogue n'est pas ce qu'il pourrait bien être, une 
pure amplification d'Épictète*, il montre comment la phi- 
losophie stoïque entendait la liberté du langage vis-à-vis 
du pouvoir. Vespasien, irrité, prit son parti, et, à l'excep- 
tion du seul Musonius, pur moraliste sans mélange de 
politique, mais moraliste avec un reflet de dignité et de 
vertu chrétienne^ toute la philosophie stoïque fut exilée. 
Helvidius, le cynique Démétrius, un certain Hostilius, 
furent non-seulement exilés, mais relégués dans une île*. 

Mais enfin le sang n'avait pas coulé. Le cynique Démé- 
trius, avant de partir pour l'exil, avait eu beau insul- 
ter Vespasien, rester assis sur son passage, murmurer 
contre lui des injures : « Tu voudrais te faire tuer, lui 
avait dit le prince; mais on ne tue pas un chien qui 
aboie. » Malheureusement, la coterie de Mucien, encou- 
lagée par ce succès, ne larda pas à poursuivre Helvidius 
dans son exil. Elle dénonça, mentit, intrigua; obtint 
enfin un ordre de mort. L'ordre était à peine parti, Ves- 
pasien veut se rétracter, a II est trop tard, lui dit la cote- 
rie de Mucien, Tordre doit être exécuté maintenant. » 
L'ordre n'était pas exécuté, et le contr'ordre aurait pu 
arrivera temps. Helvidius péril et Vespasien fut entaché. 
C'est une triste chose que le droit arbitraire de vie et de 
mort, môme dans les mains les plus clémentes. 

Le sang une fois versé, on ne pouvait plus en rester là. 



* Ëpictète, apud Arrian., 1, '2. 
^ Suet. in Veftp., 5. 
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Toute philosophie était bannie de Rome ; mais bientôt les 
cyniques osèrent de nouveau s*y glisser. On les vit , au 
Ihéâtre, interpeller le peuple, lui reprocher ses vices. Un 
peu de morale adressée à un parterre romain devait passer 
pour une grave insulte, et Vespasien n'était plus en me- 
sure de refuser des supplices. Il commença à sévir, non 
plus contre la république, mais contre la vertu. Un Dio- 
gène qui avait gourmande, en plein théâtre, la liaison de 
Titus avec Bérénice, fut battu de verges. Un certain Héras, 
plus ardent encore, eut la tête tranchée. Voilà donc des 
hommes qui s'exposaient au supplice pour la seule joie de 
dire la vérité. Qu'était-ce que cet enthousiasme de prédi- 
cation, si inusité et si ardent, où la politique n'avait plus 
de part? Qu'était-ce que ce cynisme, cette philosophie 
de la rue, transformé, sous l'empire romain, en mission- 



* Philosophes de cette époque : 

G. Musonius Rufus, chevalier romain, de Bolsène, dont j'ai parlé ailleurs 
(voy. les Césars, t/HÏ, p. 297), stoïcien. Voyez sur lui Tacite, Annal., XIV, 
59, XV, 71; Hist., HI, 81, IV, 10, 40; Pline, Hï, Ep. 11; Dion Cassius, 
LXII, LXVI, p. 74, 75; Aristide, Sacri sermones, VI; Lucien, in Nerone; Phi- 
lostrate, Vita Apollon., Vi, 12, 10, V, 6, VU, 8, 16; Suidas (Mouaovtos).— Ses 
raaxmies: GeUius V, 1, IX, 2, XVI, 1, XVIII, 2; Arrian., in Epicteto, I, i, 8, 
10, ni. 6, 15, 23. — Fragments de ses écrits dans Stobée, II, 32, VI, 0, 61, 
XVUI, 58, XXIX, 75, 78, XXXI, 6, XLVIII, 67, LVII, 20, LXXIX, 51.— Juge- 
ments des Pères de l'Église sur lui, Orig., C. Cels., III, 66; Justin., ApoL, 

n,8. 

Euphrate, philosophe stoïcien, disciple de Musonius, exilé par Domitien, 
se tue sous Hadrien. (Plm., I, Ep. 10; Marc Aurèle, X, 31; Fronton, Ep. ad 
M. Verum, 2; Philostrate, in Apoll., 1, 10, V, 2, 27, 28, 31, 37, VI, 7-9; 
Philostrat., Sophist., 5; Eusèb., in Hteroclem ;D\or\., UX. 8; Eunap., pr»/'., 
H, 12; Epictète, in Enchir., 29; apud Arrian., 1, 1, 15, 111, 15, IV, 8, 13. 

Artémidore, disciple et gendre de Musonius. (Pline, III, Ep. ii. Sur Dé- 
métrius, voy. les Césars, Tableau, etc., IV, 1, §1, t. III, p. 296. 

Moderatus de Cadix, philosophe pythagoricien; Eusèbe, Hist., VI, 19; 
saint Jérôme, Origène. 

Je parlerai ailleurs phis au long d'Epictète et de Dion Chrysostome. 
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nnire et en martyr? Qu'était-ce qoe cette courageuse inso- 
lence contre le vice, à moins que ce ne fut une imitation 
contagieuse de l'apostolat chrétien , une étincelle égarée 
de ce feu que le Fils de Dieu était venu jeter sur la terre, 
une sorte d'effervescence de vertu que le christianisme 
soulevait autour de lui partout où il portait ses pas? 

Mais, maintenant (tant la fatalité menait, ou plutôt mène, 
d'une proscription à une autre), après avoir sévi contre 
un parti, il fallut sévir contre le parti contraire. Les né- 
roniens, non contents de conseiller, se mirent à conspirer. 
Un certain Allienus Cecina, qui, jadis, avait trahi Yitel- 
lius' et qui ne se trouvait pas assez récompensé; un cer- 
tain Marcellus (Eprius Marcellus, peut-être), complotèrent 
l'assassinat de Yespasien.Tout était prêt, des soldats étaient 
gagnés, quand un billet de Cecina tomba aux mains de 
Titus. Titus, craignant la mansuétude de son père, prit 
sur lui d'inviter Cecina à souper et de le faire tuer en sor- 
tant de table. Marcellus fui j ugé, condamné par le sénat, et, 
comme c'était l'usage, exécuta lui-même l'arrêt avec un 
coup de rasoir *. On en arrivait ainsi à frapper à droite et à 
gauche, amis et ennemis, philosophes et néroniens, la 
conspiration de la vertu et la conspiration du vice. Quand 
Titus voulait une tête, il la faisait demander par quelques 
soldats au camp, ou par quelques gens payés au théâtre, et 
Vcspasien ne savait plus la refuser. Titus se préparait 
ainsi à jouer son rôle de délices du genre humain. 

La plus regrettable et la dernière, ce semble, de ces 
victimes, ce fut l'ancien révolté Julius Sabinus. On sait * 

* Voyez Home et la Judée ^ ch. x, p. 258. 

* Sud., in TH., 6; Xipli., LXVL 16. 

'' Voyez home et la hidée^ ch. xii et xiii, p. 204, 312. 325. 
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que ce Gaulois, sénateur de la cilé de Langres, avait, 
au temps des guerres civiles, soulevé sa ville natale, brisé 
les tables des traités qui l'unissaient avec Rome, et pré- 
tendu fonder un empire des Gaules. «Vaincu, dit Plular- 
que, que nous complétons avec d'autres écrivains, il lui eût 
été facile de se sauver chez les Germains. Mais il avait une 
jeune femme, appelée Éponine * (mot équivalent au mot 
grec hérotne), qu'il ne pouvait emmener et qu'il n'avait 
pas le cœur d'abandonner. Il se retira donc dans une villa 
qui lui appartenait, et oùexislaient des souterrains connus 
de lui seul et de deux affranchis. 11 se cacha dans ces sou- 
terrains, chargeant son affranchi Martialis de dire qu'il 
s était empoisonné, et, pour expliquer la disparition de 
son corps, d'incendier la villa. Eponine elle-même y fut 
trompée, et, quand Martialis lui annonça le suicide de son 
mari , elle demeura trois jours et trois nuits prosternée 
contre terre et refusant toute nourriture. Sabinus, instruit 
(le cette douleur, en eut pitié ; il fit dire à Éponine qu il 
mait. Elle continua, comme de raison, à porterie deuil 
de son mari et à le pleurer le jour devant le public, mais 
elle le visita de nuit dans sa retraite. Pendant sept mois , 
elle descendit chaque nuit aux enfers pour y retrouver 
son époux. Elle essaya même de Ten faire sortir, lui rasa 
la barbe et les cheveux , entoura sa tête de bandelet- 
tes, le déguisa, le fit emporter dans un paquet de vête- 
ments et le conduisit dans sa ville natale. Mais bientôt ce 
séjour lui sembla trop dangereux ; elle ramena son mari 
dans le souterrain, elle, tantôt habitant la campagne et 
passant ses nuits avec lui, tantôt retournant à la ville et se 

^EfiKowi (Plutarque); Epponina (Tacite); IIsTcovt/a (XipLilin). 



02 LIVRE 1. - LA MAISON FLAVIA. 

faisant voir aux femmes ses amies. Elle devint grosse, et, 
grâce à un onguent dont elle s'oignit , dit Plutarque, ja- 
mais femme même aux bains, qui se prenaient en com- 
mun, ne s'aperçut de sa grossesse. Quand le moment de 
Tenfantement fut venu, elle descendit dans le souterrain, 
et seule, sans une sage-femme, comme la lionne met bas 
dans sa tanière, elle mit au monde deux jumeaux. Elle les 
nourrit de son lait, elle les vit grandir ; elle soutint son 
mari pendant neuf ans dans cette retraite et dans ces ténè- 
bres. Sabinus fut découvert pourtant, et amené à Rome. Il 
méritait, certes, la clémence de Vespasien; Éponine, pré- 
sentant à l'empereur ses deux tils, qu'elle avait élevés 
sous terre : « Je les ai mis au monde, dit-elle, et je les ai 
élevés afin que nous fussions plus nombreux pour implo- 
rer ta grâce. » Les assistants pleuraient; César fut pour- 
tant inflexible, et la courageuse Gauloise fut réduite à 
demander de mourir avec son époux. « J'ai vécu, dit-elle, 
plus heureuse avec lui , dans les ténèbres, que tu ne Tas 
jamais été , ô César I à la face du soleil et au milieu des 
splendeurs de ton empire. » 

On a mille fois raconté cette histoire sans expliquer 
pourquoi Vespasien fut si cruel. On vient de voir, il est 
vrai, que peu à peu sa clémence se laissait vaincre. Mais, 
de plus, un motif particulier explique, sans la justifier, 
son effroyable rigueur envers Sabinus. La dynastie Flavia 
était une dynastie de parvenus. Elle s'éfait installée sur 
cette chaise curule impériale, que nulle loi sans doute 
n'avait déclarée héréditaire, mais sur laquelle, seule pen- 
dant un siècle, les héritiers plus ou moins directs de 
Jules César s'étaient assis. A Rome, la parenté césarienne 
était éteinte, sauf une femme, Julia Calvina, descendante 
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d'Auguste. Or,' Julius Sabinus, non-seulement s'était 
&it proclamer empereur; mais de plus, à tort ou à rai- 
son, s'était porté comme arrière-petit-fils, bâtard, il est 
vrai, mais enfin comme descendant de Jules César. Il y 
avait donc ici jalousie et méfiance de la dynastie nouvelle, 
poursuivant les restes même douteux de Tancienne famille. 
Vespasien proscrivait à Rome les descendants de César, 
comme en Judée il avait proscrit les descendants de David. 
« Acte abominable, dit Plutarque, aux dieux et aux démons, 
et qu'allait punir la mort prochaine de Vespasien, la fin 
prématurée de Titus, le règne honteux de Domitien ^ 

L'expiation, en eflfet, allait bientôt commencer. Les pi*c- 
sages étaient menaçants : une comète était apparue; les 
portes du mausolée d'Auguste s'étaient ouvertes d'elles- 
mêmes, comme pour recevoir son successeur. Vespasien, 
encore robuste, plaisantait de ces présages : la comète, 
disait-il, regardait le roi desParthes, chevelu comme elle; 
le mausolée ouvert regardait Junia Calvina, la dernière 
descendante d'Auguste. Si Vespasien n'avait pas la super- 
stition des comètes, il avait celle de l'astrologie. Les ho- 
roscopes assuraient l'empire à sa famille, et un songe lui 
avait fait connaître combien de temps elle régnerait. De 
quelle manière elle devait régner avec Domitien, c'est ce 
qu'il eut le bonheur de ne pas savoir '. 

La comète cependant avait raison. Vespasien voyageait 
dans la campagne lorsque de légers mouvements de fièvre 
l'atteignirent. 11 revint à Rome, puis dans son pays de 
Uéatc (Uieti), et dans sa ville natale de Phalacrinie. 11 s'éla 

*Tac., Histoires, l\, 15, 67; XiphUin, LXVI, 16; Plutarque, de Amori- 
'Suétone, 20-25; Xipb., LXYI, 12. 
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blit non loin de là, aux eaux froides de Cutylies (KoToXta, 
KwTioYîXtaç, KoTiXtaç, Cutylise) \ 11 aimait cette contrée et 
y revenait avec le goût qu'a pour le pays natal un homme 
qui va mourir. Il se sentait affaibli, et, en homme que le 
prestige impérial n'avait jamais séduit, il disait crûment : 
« Je crois que je deviens dieu. » 

En attendant, néanmoins, il demeurait empereur. Mal- 
gré l'âge, la maladie, et les eaux qui, loin de le guérir, 
délabraient son estomac, Vespasien, assis sur son lit, écou- 
tait, dictait, jugeait, recevait des députations; et, après une 
syncope amenée par un excès de souffrance : « Non, disait- 
il, il faut qu'un empereur meure debout. » Un instant 
après ces paroles, il mourait debout, en effet, entre les 
mains de ceux qui s'efforçaient de le soutenir. Auguste, 
son modèle, lui aussi était mort debout. 

Comme pour Auguste, il devait être question de poison 
pour Vespasien. Quelque quarante ans après, l'empereur 
Hadrien accusa Titus ; mais Titus était moins capable d'un 
tel crime que ne l'eût été Hadrien lui-même. A soixante- 
neuf ans, après une maladie mal soignée, môme un em- 
pereur pouvait mourir sans poison. 

Ses funérailles, du reste, présentent un trait singulier 
des mœurs romaines. Il est dans les instincts populaires 
de tempérer volontiers le lugubre par le grotesque. 
L'homme aime ces contrastes qui sont familiers à la muse 
(le Shakspeare. A Rome, l'usage voulait qu'aux convois 
funèbres un bouffon suivît, jouant le rôle du défunf, 
contrefaisant ses gestes, sa pose, ses paroles. Le mime, 
appelé Favor, qui représentait ainsi la personne de Vespa- 

* Suétone. 10. 
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sien à son convoi, rappelant ravarice du défunt, deman- 
dait tout haut aux intendants du palais : « Combien tout 
cela a-t-il coûté? — Dix millions de sesterces (deux mil- 
lions et demi de francs). — Dix millions! Donnez-moi, je 
vous en prie, cent mille sesterces et jetez mon corps au 
Tibre, si vous voulez*. » 

Ainsi finit, non sans des taches d'argent et de sang, le 
premier règne, je ne dirai pas glorieux, mais sensé, je 
ne dirai pas clément, mais modéré, que la monarchie ro- 
maine eût vu depuis la mort d'Auguste, c'est-à-dire depuis 
soixante-cinq ans. 

* Suet., 21; Xiph., 17; Mine, HisL mt.. XXI. i; Dionys. Hal., I, ii; Strab., 
V,p. 58. 
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CHAPITRE V 

TITUS 

— 79-81 — 

Un nouveau règne dans les monarchies modernes est 
presque toujours un moment d'espérance et de joie. On 
était las du vieux souverain; on espère du jeune prince 
quelque chose de nouveau, sinon de meilleur. Une seule 
fois, dans les quatre-vingt-cinq dernières années, le sceptre 
de notre pays a passé héréditairement d'une main dans 
une autre; il a passé au milieu de bien des inquiétudes, 
de bien des dangers, de bien des soucis : et cependant 
ceux qui ont vu ce jour se rappellent qu'il a été un jour 
d'enthousiasme et d'illusion. 

Dans l'ancienne Rome, il en était autrement. Les nou- 
veaux règnes faisaient peur. Celait un coup de dés entre la 
monarchie d'Auguste et la monarchie de Néron, et la pente 
était si forte vers cette dernière, que c'était bien plutôt à 
elle qu'on s'attendait. Lorsque le vieux Vespasien mourut, 
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le règne du jeune Titus n'apparut nullement comme une 
espérance. L'hérédité avait si mal réussi dans la dynastie 
Julia ou Claudia, qu'on n'en attendait rien de mieux dans 
la dynastie Flavia. Titus avait eu sous son père une grande 
part de la puissance, et l'avait exercée souvent d'une ma- 
nière arbitraire et violente. On lui attribuait les meurtres 
qui , dans les derniers temps, avaient démenti la man- 
suétude habituelle de Vespasien. On l'accusait de rapacité ; 
il était certain qu'il avait parfois vendu les sentences ou 
les faveurs de son père. Le désordre de ses mœurs, la 
foule de débauchés et d'eunuques qui habitaient son pa- 
lais, étaient des symptômes terribles en politique. On savait 
où cela pouvait conduire *. 

Enfin, il était l'amant, disons mieux, le mari de Béré- 
nice •. Bérénice habitait le palais impérial, vivant comme 
la femme du César, et on s'attendait qu'un mariage solen- 
nel, promis, disait-on, allait faire d'elle officiellement la 
femme d'un Auguste. Bérénice était fille des rois ; elle 
était riche de plusieurs millions; elle était citoyenne ro- 
maine ; elle s'appelait Julia Bérénice; son frère ou son 
oncle. Agrippa, avait les insignes de la préture; et il nous 
semble, à nous, que le peuple romain eût bien pu l'accep- 



* Tilus Flavius Vespasianus, né à Rome le 30 décembre 40, César en dé- 
cembre 69; consul en 70, 72,74, 75, 76, 77, 79, ^OJmperatorenlO, 71, 72,73, 
74 (deux fois), 75 (quatre fois), 76, 77, 73, 79 (deux fois), 80, 81. — Auguste 
et reTÔtu de la puiss. trib. le 24 juin 79. — Mort à Cutilies près de Rieti, le 
13 septembre 81. Voy. Suél. in Tito; Xiphilin, LXVI; Aurelius Victor; Eu- 
Irope, VII, etc. 

■ Au sujet de Bérénice et des doutes qui s'élèvent siu^ son âge cl sur sn 
place dans la généalogie des Hérodes, voyez Rom3 et la Jiidée, ch. x, page 
2n. Bérénice, à l'époque dont nous parlons, devait avoir, si elle était la 
nièce d' Agrippa, une trentaine d'années; si elle était sa sœur, cinquante-' 
deux ans. 
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ter comme la digne femme d'un Auguste. Mais Bérénice 
était étrangère d'origine ; elle était juive, et surtout elle 
était reine. Or, il n'est poinl d'État si despotique au monde 
où Topinion n'ait certains droits et ne se fasse respecter en 
certaines choses. Les Césars les plus insensés n'avaient pas 
osé prendre le titre de roi ; ils pouvaient se le laisser don- 
ner par les Grecs, à qui ce titre n'inspirait pas la même 
répugnance; ils ne l'imposèrent jamais aux Romains. Et 
la pensée qu'une reine, une fille des rois allait être mai- 
tresse dans la maison augustale et s'asseoir auprès de la 
chaise curule d'un empereur, paraissait une intolérable 
servitude à ce peuple qui avait toléré, sous Vespasien, le 
règne de l'affranchie Cénis, et sous Claude, le règne de 
Messaline. 

Les honnêtes gens avaient donc quelque droit d'avoir 
peur, et, par suite, les Néroniens avaient quelque droit de 
se réjouir de l'avènement de Titus. Sa figure rappelait 
celle de Néron. Le fils de Vespasien allait recommencer le 
fils adoptif de Claude. On le pensait, on le disait, on s*cn 
effrayait , on s'en réjouissait. 

Heureusement pour Rome, il arriva à Titus le contraire 
de ce qui était arrivé à d'autres ; l'empire les avait dépra- 
vés, l'empire le corrigea. S'il eût eu vingt-cinq ans, au lieu 
de trente-neuf, il est bien possible qu'il eût failli. Mais Ti- 
tus était déjà un homme mûr ; Titus avait été soldat ; Titus 
avait déjà été mêlé aux affaires du gouvernement. Il con- 
naissait le monde autrement que par les affranchis du 
palais. Il n^éprouva pas cet étourdissement du pouvoir qui 
avait égaré le cerveau de Cahgula. Il se trouva aguerri 
contre ces entraînements de boudoir, de cirque et de théâtre 
qui avaient saisi Néron, empereur adolescent. Il est cepen- 
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(lant permis d'admettre que Titus ait hésité un instant entre 
la politique modérée qui l'obligeait à renvoyer Bérénice, et 
la politique tyrannique qui lui permettait tout, peut-être 
même de garder Bérénice. Mais son hésitation ne fut pas 
longue. On sut, au bout de peu de jours, que le prince, 
devenant, comme il était d'usage, grand ponlife, avait fait 
ce serment, rassurant et glorieux, qu'il acceptait cette 
dignité sainte, afin qu'elle Taidât à conserver ses mains 
pures, c'est-à-dire à ne pas verser le sang'. On sut qu'au 
lieu de révoquer, comme Tibère en avait fondé Thabitude, 
toutes les grâces accordées par ses prédécesseurs, afin 
qu'on lui en rachetât la confirmation, il les avait ratifiées 
toutes d'un seul coup et gratuitement*. On sut aussi qu'il 
ne repoussait pas orgueilleusement les souvenirs du passé, 
et nous en avons encore une preuve dans ses monnaies où 
il ne dédaignait pas de faire apparaître les traits de ses 
prédécesseurs'; cette modestie de bon goût était à Rome le 
fait des princes modérés. On sut que la maison de TAu- 
guste n'était plus ce qu'avait été celle du César ; qu'il avait 
d'autres amis et des amis plus dignes; que sa table était 
élégante et familière comme celle d'Auguste, et non fas- 
tueuse comme celle de Néron ; que ses eunuques, ses bouf- 
fons, ses danseurs, avaient eu leur congé ; qu'il ne les 
regardait même plus sur la scène où le peuple se passion- 
nait pour eux. On sut enfin que, dès le premier moment, 



«Snet., in Tito, 80. 

«Suet. in T. 8; Xiphilin, LXVI, 19; Zonaras, Annal, II. 

* Parmi les nummi restitiUi de Titus, nous en trouvons avec la ligure d'Au- 
guste,— d' Agrippa,— de Drusus, frère de Tibère, vainqueur des Germains, — 
de Tibère lui-même, — du jeune Drusus, lils de Tibère, — de Germanicus, 
— d'Agrippine, sa femme, — de Claude, — de Galba (ces deux dernières 
avec Vimage delà liberté),— d'Othon. Yoy. Eckhol. de Doctrina mmmorum. 
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la paiiirre Bérénice, divorcée malgré lui et malgré elle, 
après une liaison de dix années, s'était acheminée pour 
aller sans doute pleurer dans quelque synagogue de l'Asie 
cet époux païen, devenu forcément ingrat. Rome, peu 
compatissante à de telles douleurs, fut heureuse et fière, 
mais surtout tranquille et satisfaite sur la foi de ce sacri- 
fice ; elle était sûre que Yespasien n'était pas mort et que 
son régne allait continuer. 

En effet, le règne de Titus ne fut que le complément 
de celui de son père. Il acheva ce que Yespasien avait 
commencé. Il moissonna ce que Yespasien avait semé. 
Titus fut sage financier comme son père, mais moins 
étroitement fiscal, parce que les plaies de la guerre civile 
étaient enfin fermées, parce que, sans avoir trouvé ces 
introuvables dix milliards que demandait Yespasien, l'em- 
pire s'était restauré lui-même par cette étonnante puis- 
sance de réparation que possèdent les sociétés dès qu'elles 
peuvent compter sur un lendemain. L'activité humaine 
avait couvert les plaies de la guerre civile, comme les re- 
jetons abondants d'une plante vigoureuse cachent avant 
peu d'années la plaie du tronc abattu. 

Aussi purent être négligées bien des ressources, pures 
ou impures, que le génie financier de Yespasien n'avait 
pas dédaignées. On put ne pas prêter Toreille aux dénon- 
ciateurs fiscaux; on put les traiter rudement, ne leur épar- 
gner, en cas de mensonge, ni la relégation dans les îles 
les plus redoutées, ni une ignominieuse exposition dans 
l'amphithéâtre, ni Tesclavage, ni le fouet*. Pour com- 
prendre ces rigueurs, il faut rappeler quelle avait été 
jadis la rage de la délation fiscale. 

* Surt.iw T., 8. 
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Titus put môme ùtre libéral (dans le sens français du 
mot). Au lieu de chicaner et de se faire acheter toutes 
ses faveurs, Titus, enrichi par les petites turpitudes pa- 
ternelles, donna comme un homme qui a toujours été 
riche. Quand on l'avertissait que même le trésor de 
Vespasien n'y suffirait pas, et qu'il fallait se modérer : 
« Non, répondait-il, il ne faut pas que personne s'en aille 
triste de l'audience du prince. » Et ce mot tant de fois cité, 
quoique un peu précieux : « Mes amis, je n'ai rien fait de 
bien à personne; j'ai perdu ma journée. » 

Enfin, Titus put être clément comme son père et fut plus 
libre dans ses instincts de clémence. Les quelques actes de 
rigueur que la nécessité avait imposés à Vespasien ou 
que l'obsession lui avait arrachés devaient passer pour 
suffisants. Mucien d'ailleurs, le mauvais génie de la 
maison Flavia, Mucien n'était plus là. Titus fut clément 
dans une mesure qui semblerait dangereuse à bien des 
souverains modernes. Il y a une conspiration : les conspi- 
rateurs sont épargnés. Deux patriciens rêvent de s'empa- 
rer de l'empire : Titus, averti, leur fait dire un seul mot : 
t Prenez garde; c'est le destin qui fait les empereurs; vou- 
lez-vous quelque autre chose? demandez-le-moi. » Puis 
il les invite à sa table, les mène avec lui à l'amphithéâtre, 
et, quand on lui apporte, selon lusage, les épées des 
gladiateurs, il les leur met entre les mains, comme s'il 
leur disait : « Tuez-moi si vous l'osez. » Un d'eux a sa mère 
absente, éloignée; inquiète; Titus envoie en toute hâte 
à celle-ci, pour la rassurer sur le sort de son fils. «Il ai- 
merait mieux, disait-il quelquefois, périr que tuer. » 
Titus était comme César, une riche nature, vive pour 
le mal, vive pour le bien, capable de mettre sa volupté à 
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l'un comme àTautre, et qui, une fois entré dans la bonne 
voie, se faisait un plaisir d'y être et se donnait a cœur joie 
'n satisfaction de pardonner. 

En résumé, Titus continua son père, mais avec les avan- 
Ingcs qu'ont les princes héréditaires sur les princes par- 
venus, des façons plus grandes, une bienveillance plus 
large, une main plus ouverte, une plus grande cer- 
titude de ne pas se compromettre. Titus pouvait s'en 
aller au bain, seul, à pied, comme tous et au milieu de 
tous; au théâtre, il pouvait plaisanter avec son peuple, 
prendre parti, critiquer, applaudir; il était sûr de ne pas 
se vulgariser comme Vespasien l'avait fait. C'était Vespa- 
sien, mais Vespasien sans trivialité et sans avarice. C'était 
Auguste, mais un Auguste jeune, n'ayant pas auprès de 
lui son intrigante Livie, n'ayant pas les remords et 
Tamertume des proscriptions. C'était Auguste soldat et 
soldat illustre; c'était le vainqueur de la Judée, devenu 
pour Rome le prince et le symbole de la paix. Il trompa 
toutes les craintes, comme d'autres ont trompé toutes les 
espérances. 

Et cette popularité si justement acquise était complétée 
pour Titus et pour sa famille par une œuvre commencée 
par son père, achevée par lui, sur laquelle nous nous 
étendrons un peu, parce que les vestiges en sont encore au 
milieu de nous. 

Lorsque, dans la Rome moderne (qui heureusement n'est 
pas encore la Rome révolutionnaire) on cherche la Rome 
ancienne, si admirablement liée avec elle, il est surtout 
un lieu qui réunit les plus magnifiques ruines et appelle 
le plus les pas du voyageur. C'est ce quartier inhabité, 
jadis le plus habité de la cité des Césars, ce désert dans 



TITUS. 7r» 

une ville, cette solitude paisible et grandiose, on Ton ar- 
rive d'un cô!é par l'arc de Constantin, de Vautre par la voie 
Sacrée et Tarcde Titus, au centre de laquelle est leColisée; 
vers laquelle s'abaissent les dernières croupes de ces trois 
collines : le Cœlius au midi, — le Palalin au couchant, 
avec les débris informes et grandioses du palais des Césars, 
— TEsquilin au Nord, sur la pente duquel se dessinent 
les ruines des thermes impériales. Qui n'a le souvenir de 
ces grands débris? Qui ne les connaît même sans les avoir 
vus? Qui n'a habité par la pensée ce grand cimetière de 
la Rome païenne, dont la Rome chrétienne a sanctifié la 
solitude et le silence en y plantant la croix. 

Au temps dont nous parlons, tout ce qu'on voit de là 
autour de soi, et bien plus encore, avait été envahi par la 
seule maison de Néron. Mailre, après l'incendie, des quar- 
tiers ravagés par le feu, il s'était découpé, dans l'intérieur 
de Rome, dans l'intérieur même du pomœriunij (l'enceinte 
légale et sacrée), un immense domaine équivalant au 
tiers du pomœriumy au septième de la ville actuelle, long 
d'une demi-lieue, large d'un demi-quart de lieue en- 
viron*. Agrandissant le palais des Césars, qui couvrait 
déjà tout le mont Palatin, il l'avait poussé, d'un côté, 
vers le Cœlius; de l'autre, vers le point le plus élevé de 
l'Esquilin; — il avait mis son portail en travers de la voie 
Sacrée ; — un peu en arrière, sur la ligne de cette voie en- 
levée au peuple, il avait placé sa statue colossale; — l'espace 
demeuré libre avait été rempli par ses jardins, ses tcm- 



* En longueur 6750 pieds romains (1997 mètres], en largeur 1500 pieds 
(«44 mètres). La Rome d'aujourd'hui a 038 hectares de superficie. La mai- 
son de Néron aurait eu 80 ou 90 hectares, phis que le Louvre joint aux Tui- 
leries. 
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pies, ses incroyables magnificences. — Au point le plus 
central, à Tendroit où les trois collines venaient finir, 
les eaux des aqueducs réunies formaient un lac, sem- 
blable, dit Suétone, à une mer, dans lequel se miraient 
tous ces palais bâtis sur ses bords comme autant de cités. 
Néron, reconstruisant Rome incendiée, avait voulu la 
reconstruire à sa propre gloire; il avait fait la plus belle 
part au temple de sa propre divinité, et peu s'en était 
fallu qu'il n'appelât la capitale du monde de son propre 
nom, Néropolis *. 

Ces magnificences encore debout devaient peser à la 
maison Flavia. Elles remplissaient Rome du nom de 
Néron; elles conservaient le prestige de ce nom déjà trop 
populaire. Un plan évidemment préconçu fut suivi par 
Vespasien et par Titus, pour effacer ce dangereux sou- 
venir. Mais, en déblayant Rome des magnificences néro- 
niennes, ils tinrent à rendre au peuple ce qu'ils repre- 
naient à la 'mémoire du tyran. Ce ne fut pas au profit de 
leur faste et de leurs voluptés personnelles, ce fut au profit 
du peuple, de ses besoins et de ses plaisirs, que la Mai- 
son d'or disparut peu à peu du sol de Rome. 

Ainsi d'abord le portail qui fermait la voie Sacrée fut 
détruit. Cette voie antique, chère aux souvenirs du peu- 
ple romain, lui fut ouverte de nouveau. Un arc de 
triomphe, qui ne fut achevé qu'après la mort de Titus, et 
qui est resté une des œuvres les plus parfaites de Tarchi- 
Iccture romaine, orné des palmes de la victoire judaïque, 
remplaça par un souvenir national et militaire l'orgueil- 
leuse entrée de cette enceinte que Néron avait dédiée à ses 
propres voluptés. 

« Voy. les Césarx. yéron, g ô. t. H. p. 130-159. 
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A droite de la voie Sacrée s'éleva, comme autrefois, le 
palais des Césars réduit à ses anciennes limites du mont 
Palatin, de même que le pouvoir des Césars était rentré 
dans les limites de la politique Augustale. — A gauche de la 
voie Sacrée apparut l'œuvre favorite de la maison Flavia, 
le temple et le forum de la Paix*; cette déesse, devenue 
l'idole de Rome après les guerres civiles et des Flavii après 
leur victoire, remplaça le palais nouveau que Néron avait 
ajouté à sa demeure; les chefs-d'œuvre que Néron avait 
enlevés à la Grèce passèrent du boudoir au sanctuaire. — Et 
après avoir passé ces deux édifices, la voie Sacrée arriva en 
face du colosse de Néron, changé de place et transformé. 
Il était devenu le colosse du Soleil ; la tête du dieu popu- 
laire avait remplacé celle du tyran. 

Les pentes du Cœlius et de TEsquilin qu'avaient couver- 
tes les jardins de Néron devinrent également le domaine 
du peuple ou des dieux. Sur le Cœlius, le temple de Claude, 
détruit par son fils adoptif Néron, fut relevé par Vespasien 
qui avait été l'obligé de Claude et qui se montrait recon- 
naissant. — Sur l'Esquilin, Titus bâtit des thermes, et ces 
thermes ne furent pas seulement substitués, mais super- 
posés à une maison de plaisance que Néron avait élevée 
la au milieu de ses jardins. On se hâta de faire disparaître 
sous un remblai l'édifice néronien; on combla de terre et 
de débris les salles ornées de marbre et de riches peintures; 
on négligea même d'en retirer quelques chefs-d'œuvre de . 
sculpture ' qui ont dormi là en paix penjjant seize ou dix-sept 

* On reconnaît aujourd'hui la basilique de Constantin dans les belles 
ruines que Ton attribuait jadis au temple de la Paix. Mais il reste toujours 
certain «{ue le temple de la Paix, qui, comme on le sait, a péri au bout de 
peu de temps, était ou sur le même emplacement ou au moins tout près de là. 

* Ainsi le Pltiton du Capitole, le Méléagre et la grande Cuve de porphyre du 
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siècles, el il servit simplemont (on peut le reconnaître au- 
jourdlnii encore) de fondation à la magnifique salle de 
bains que Titus livrait au peuple romain. — Enfin, dans 
le fond delà vallée, le lac de Néron fut desséché; Tcau des 
ar|ueducs fut rendue à la ville; et un immense amphithéâ- 
tre, jadis rôvé par Auguste, fut donné au peuple par la 
famille Flavia, et est demeuré la plus gigantesque ruine 
de l'ancienne Rome. Il est inutile de redire ici ce qui est 
décrit partout. L'édifice eut mille huit cent trente-sept 
pieds romains (544 mètres) de pourtour, six cent trente- 
huit de long, cinq cent trente-cinq de large, cent soixante- 
cinq de haut. Il put contenir quatre-vingt-sept mille spec- 
tateurs. Néron avait bejiu être populaire; le peuple ne 
pouvait se plaindre de voir détruire l'œuvre de Néron, 
quand elle était ainsi remplacée*. 



Vatican. On ajoute le ÎMOcoon; mais Pline mentionne le f/iocoan comme 
ayant figuré dans la maison de Titus. (Pline, But. nat., XXX VI, iv.) 

* Ce travail d'efTacement des œuvres néroniennes est assez démontré par 
l'aspect des lieux et par les vers de Martial que j'ai cités [Césars, loc. cit.), 
qui en donnent les détails d'une manière tout à fait topique. (Voyez aussi 
Suétone, in Tito, 7; in Vesp., 10.) 

Il y a eu quelques doutes sur l'origine des thermes construits au-dessus 
do la maison néronienne du mont Esquilin, et que l'on voudrait attribuer 
à Trajan. Je crois cependant que le nom devenu vulgaire de Thermes de 
Tilus doit leur être maintenu. On reconnaît bien, dans le travail précipité 
d'enfouissement des constructions néronieimes, le velocia munera thermos 
(le Martial, ou le thermis celeriter exstructis de Suétone. U y a bien eu 
des thermes de Trajan. situées phis haut, sur le mont Esquilin, et at- 
tenant à celles de Tilus. C'est de ce côté que Ton trouve des briques por- 
tant les noms de Trajan et de Plotine, sa femme. Ces thermes de Trajan 
ont laissé des traces reconnaissables, soit dans les constniclions de la cour 
qui précède l'église Saint-Martin, soit surtout dans les souterrains qui 
sont au-dessous de cette église, f^es monuments du moyen âge constatent 
que celte église a été bâtie par le pape Symmaque. au quatrième siècle, 
on riioniieur de saint Sylvestre, juxta thermos Trajanas Anastas. Riblioth., 
in Vito Sffmmachi. ] 
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Aussi, la dédicace de cet amphithéâtre, sous Tilus 
(an 80), fut-elle une grande fête. Elle inaugurait la Rome 
flavienne sur les ruines de la Rome de Néron. II v 
eut cent jours de réjouissances. Et sur rampliithéalre 
nouveau et sur un autre théâtre au delà du Tibre, lurent 
épuisées toutes les variétés de plaisirs, chasses, combats 
d éléphants, combats de grues, combats de gladiateui's, 
I atailles terrestres, batailles navales ; trois mille hommes 
combattirent à la fois; cinq mille bêtes furent tuées en 
un seul jour, quelques-unes par des femmes. Des billets 
furent jetés au peuple, dont quelques-uns gagnaient jus- 
qu'à des esclaves, des vases d'or et des navires '. Ce jour-là, 
le peuple romain reprenait possession de sa voie Sacrée, de 
ses collines, de ses aqueducs, des statues rendues à ses 
temples, de son Capitole deux fois brûlé et deux fois res- 
tauré, de ses voies publiques, détruites par la négligence 
des temps passés et queVespasien avait refaites *, en un mot 
de tout ce que Néron lui avait ôté. Les paitisans de Néron 

» Suet., in TU,, 7; Xiphil, LXVl, Euti'op. VU, Euseb. 
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voyaient disparaître les dernières traces de leur prince : 
Néropolis était redevenue Rome. 

Et, de plus, cette gloire et cette sécurité du dedans 
était complétée par les triomphes du dehors, faciles triom- 
phes dès que la paix était au sein de l'empire. Au moment 
même où Rome s'embellissait et s'afTranchissait ainsi, 
Agricola, poussant ses conquêtes en Bretagne, coupait par 
une ligne de châteaux Tisthme qui sépare les deux mers, 
et renfermait la liberté bretonne dans TÉcosse actuelle 
comme dans une autre île ^ Cette Bretagne ainsi conquise 
devenait promptement romaine, se faisait honneur de la 
toge et de la langue latine, envoyait ses enfants devenir 
rhéteurs à Autun, et, surtout (car les voluptés du corps 
précèdent volontiers celles de l'esprit), se façonnait aux 
thermes, aux théâtres, aux festins, à l'art de bien vivre, 
plus promptement encore qu'à l'art de bien dire*. Rome, à 
la façon des modernes, « donnait ainsi la servitude sous 
le nom de civilisation '; » elle se complaisait dans cette 
commode et orgueilleuse pensée qu'elle améliorait le 
monde tout en se lasservissant. Au milieu de cette paix, 
de cette splendeur du dedans, de cette puissance du de- 
hors, on se retournait avec joie vers Titus, et on l'appelait 
les délices du genre humain; désignation d'autant plus 



' Summotis velut iii aliam insulam liostibus. En 80 Agricola arrive jus- 
qu'au Tay ou à la Tweed (Taium sestuarium). En 81, il fortifie la ligne qui 
sépare le Forth {Boiotria) de la Clyde [Clotai. Cette ligne est sillonnée au 
jourd'hui par le canal de Stirling à Glascow. Voy. Tacite, Agric.t 18-23. 

^ Gallia causidicos docuit facunda Britannos. 

JnVÉKAL. 

' Idque apud imperilos humanitas vocabalur, cum pars servit utis esset. 

Tacite, Agric., 31. 



TITUS. 70 

vraie que le genre humain^ en fait de Césars, n'avait pas 
été gâté. 

Malheureusement cette joie devait être courte, et, si 
courte qu'elle fût, il s'y mêla plus d'une douleur. Jadis, 
Caligula, pour son divertissement personnel, demandait 
au ciel d'envoyer à son empire des catastrophes, tremble- 
ments déterre, disettes, épidémies. Si une telle satisfaction 
eût été du goût de Titus, elle ne lui eût pas manqué ! Il y eut 
même sous son règne une calamité queCaligula n'avait pas 
songé à demander. Le Vésuve, éteint depuis une dizaine 
de siècles peut-être, et dont les éruptions, visiblement 
écrites sur le sol, étaient effacées de la mémoire des hom- 
mes, le Vésuve se réveilla. Déjà, dix-sept ans. auparavant, 
un tremblement de terre, précurseur de cette grande se- 
cousse, avait troublé la Campanie, dévasté Herculanum et 
Pompéi *. Dès l'été de 79, les peuples voisins remarquèrent 
des symptômes effrayants. L'été fut sans eaux ; la terre 
brûlait les pieds de l'homme ; des commotions souterraines 
se faisaient sentir; il semblait que les montagnes chance- 
lassent comme pour tomber ; on entendait sous terre des 
bruits pareils au grondement de la foudre, dans les airs 
comme des mugissements, des frémissements sous les 
flots de la mer; et, pendant la nuit, de gigantesques fan- 
tômes, de formes étranges, glissaient sur la plaine, disait- 
on, ou traversaient les airs '. 

Enfin, le 9 des kalendes de septembre (23 août), vers 
une heure après midi, un nuage d'épaisse fumée, semé 
de taches blanches et noires, commença à se dessiner sur 



^ Voy. Rome et la Judée, ch. n, p. 25, 26. 
* Xiph., LXVI, 22; Pline, Ep., VI, 20. 
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la cime lu plus haute du Vésuve; il était étroit et allongé 
par le bas, puis s'élargissait comme le fait un pin à l'en- 
droit où naissent les branches inférieures. Pendant tout le 
jour il alla se dilatant, jetant sans doute des pierres ou de 
la cendre, car les populations voisines, prises de terreur, 
cherchaient déjà à s'enfuir par mer. Vers le soir, des feux 
soudains se manifestèrent çà et là sur les flancs du Vésuve, 
comme si des incendies se fussent allumés de place en 
place. 11 y eut des secousses de tremblement de terre plus 
violentes que celles des jours précédents et qui sem- 
blaient près de tout renverser. Enfin, le matin suivant, à 
sept heures, le soleil, obscurci par la fumée, donnait un 
jour semblable au crépuscule; le tremblement de terre 
était plus violent que jamais ; les maisons s'écroulaient, 
le sol manquait sous les roues des chars, et on ne pouvait 
les arrêter même avec de grosses pierres. De temps à 
autre, d'immenses jets de flammes déchiraient le 
nuage; parfois il s'ouvrait en formes étranges et écla- 
tantes, et jetait une lueur aussi éblouissante et plus 
gigantesque que des éclairs. En même temps, la mer mu- 
gissante et soulevée envahissait certains rivages comme à 
Stabies; ailleurs, comme à Misène, elle reculait, effrayée, 
pour ainsi dire, des convulsions du sol, en laissant de 
vastes plages couvertes de poissons expirants. 

Mais jusque-là le nuage était resté suspendu et laissait, 
au-dessous de lui, passer un peu de jour. Tout à coup il 
s'abaissa, couvrit la terre, couvrit la mer, enveloppa Ca- 
prée, cacha à la ville de Miséne l'extrémité de son pro- 
montoire; bientôt pour tout le pays de Misène à Stabies 
l:i nuit fut complète. C'ctuit une obscurité, dit Pline le 
jeune, pareille non pas à celle d'une nuit sans lune et 
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sans étoiles, mais à celle d'une chambre fermée et sans 
lumière. Au milieu de ces ténèbres on sentait, même à la 
distance où est Misène, une pluie de cendres qu'il fallait 
secouer si on ne voulait être étouffé; plus près du Vésuve, 
une grêle de pierres calcinées et légères comme la pierre 
ponce. Il vola de ces cendres jusqu'à Rome, on dit même 
jusqu'en Egypte. Il y avait sur terre un bruit comme si les 
montagnes s'écroulaient; sur mer des hurlements qui ré- 
pondaient à ce bruit. Cette nuit terrible dura, à Misène 
vingt-quatre heures, à Stables trois jours. Et lorsque enfin 
ces ténèbres, peu à peu diminuées, se furent réduites à 
Tétat de nuages ou de fumée; que l'atmosphère, moins 
chargée de cendres, fut plus respirable; qu'il se montra 
un soleil, livide comme au moment d'une éclipse; qu'en 
un mol, on revécut : on sut qu'un torrent de lave, mar- 
chant vers la mer, avait envahi Herculanum; qu'une co- 
lonne de cendres avait surpris et suffoqué Pompeii; qu'à 
Stabies les édifices avaient croulé de toutes parts. 

Pendant cette terrible lutte des éléments à laquelle nul 
esprit n'était'préparé, toute la population qui habitait les 
bords du golfe, réveillée par le bruit dans son sommeil ou 
surprise dans sa veille par les ténèbres, s'était rappelé les 
prophéties des juifs, des chrétiens, des sibylles; elle avait 
cru le monde prêt à finir. La terre ne manquait-elle point 
sous ses pas? la lumière du ciel au-dessus de sa tête? la mer 
à ses vaisseaux? Laissons parler les narrateurs païens : 
« Quelques hommes voyant apparaître à travers les ténèbres 
des formes fantastiques et grandioses, disaientque les géants 
étaient sortis de leurs prisons souterraines et recommen- 
çaient leur révolte contre les dieux. Beaucoup, effrayés de 
la mort, demandaient la mort; d'autres levaient les mains 
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au ciel. « Il n'y a plus de dieux, disait le plus grand nom- 
bre; c'est la dernière et l'éternelle nuit pour le monde; 
c'est le chaos ; c'est l'embrasement universel. » Le neveu 
de Pline ajoute que, pour lui, sa consolation était de penser 
que, s'il périssait, le monde périssait avec lui. Quand on 
commença à reprendre possession d'un sol que les ébran- 
lements souterrains faisaient encore frémir, la plupart des 
imaginations étaient comme hallucinées; ces hommes se 
raillaient de leurs misères et de celles d'autrui; ils annon- 
çaient pire encore pour le lendemain. A Rome, où l'on vit 
tout à coup la lumière du soleil obscurcie par des nuages de 
cendres, dont, pendant plusieurs jours, on ignora la cause, 
on crut aussi, selon Dion, que le monde était bouleversé, 
que le soleil allait se perdre dans le sein de la terre ou 
que la terre allait se confondre avec le ciel * . 

Nous ne pouvons apprécier le nombre d'hommes qui 
périrent. On n'a trouvé à Pompeii et à Herculanum qu'un 
petit nombre de squelettes^ et Ton est porté à croire, con- 
trairement au témoignage de Dion, que le peuple eut le 
temps de s'enfuir; mais, hors de la ville, ces fugitifs auront- 
ils trouvé un plus sûr abri? Il y eut plus d'une illustre 
victime. Le poète Csesius Bassus aurait été brûlé avec sa 
maison. Un Agrippa, neveu du prince juif dont nous avons 
parlé, périt aussi avec sa femme. Tout le monde sait enfin 
que Pline trouva la mort au pied du Vésuve* Commandant 
la flotte de Misène, aux premiers symptômes de l'éruption, 

1 Pline, Ep., VI, 16, 20; Xiph., LXVI, 22; Suet. in TiL^ 8; Victor, Epit. 
X, 12; Euseb., Chron.; Zonaras; Oros., VII, 9; Statii Sylv., IV, 4(v. 78), 
8, V, 3 (y. 205); Joseph., Ant., XX, 7 (5); Maniai, IV, 44; TertulL, de Pallia, 2. 
Apologet., 40; de pœnitent.f 12; MarcAurèle, iV, 48; Silius Italicus. Selon Plu- 
barque, cette catastrophe avait été prophétisée. De lus qui sera a numine. 
p. 566. D. (éd. Xylander] . Allusion ((ui y est faite dans les livres sibyllins, IV^ 124; 
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il avait pris la mer el était allé le long des côtes recueillir 
sur ses bâtiments les malheureux qui fuyaient cette terre 
ébranlée. Tout en naviguant sous une pluie de cendres et 
de pierres volcaniques qui tombaient sur son bord, il con- 
tinuait tranquillement à observer, à dicter, à décrire ce 
phénomène qui allait lui donner la mort. La mer n'étant 
plus tenable, il alla aborder à Stabies au pied du Vésuve. 
Là, il rassura les habitants ; puis, en vrai Romain, « il prit 
8onbain,soupa,causa,secoucha, dormit, ronfla aux heures 
et avec son calme ordinaires. Pendant la nuit, chassé de la 
ville par Técroulement des maisons, il alla, après avoir bu 
un peu d'eau, reprendre son sommeil sur une toile éten- 
due au bord de la mer. Mais ce sommeil était déjà celui de 
lasphyxie, et lorsque, averti de fuir par les émanations sul- 
fureuses qui s'approchaient de lui , il voulut se lever, appuyé 
sur deux esclaves, il retomba mort entre leurs bras. Tout 
ce qui était là prit la fuite, et ce ne fut que trois jours après, 
les ténèbres étant dissipées, que l'on trouva son corps, 
entier, encore revêtu de sa robe et dans l'attitude d'un 
homme qui repose. » Ainsi mourut Pline l'Ancien, martyr 
de la science, dit-on, j'aime mieux croire martyr de l'hu- 
manité ; la science ne mérite guère de faire des martyrs. 

D'autres malheurs suivirent ce malheur. Titus avait à 
peine quitté Rome pour porter des secours à la Campanie^ 
qu*un affreux incendie éclata. Le Capitole fut de nouveau 
brûlé, et, au pied du Capitole, le feu envahit toute cette 
plaine, aujourd'hui la partie de Rome la plus habitée, 
qu^ Auguste et Agrippa avaient couverte de monuments. Le 
théâtre deBaibus, celui de Pompée, les thermes d' Agrippa, 
beaucoup d'autres édifices brûlèrent pendant trois jours et 
trois nuits. Al'incendie succéda l'épidémie, plus grave, dit 
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Suétone qu'on ne l'avait peut-être jamais vue; amenée, selon 
quelques-uns, par les cendres que le vent avait apportées 
du Vésuve, peut-être par le désordre et le dénûment qui 
durent suivre Tincendie. 11 y avait eu de même sous Néron, 
à la suite les uns des autres, désastres en Campanie (65 et 
65), peste et incendie à Rome (65) ; il semblait que Ton 
recommençât les mêmes malheurs, avec les éruptions 
volcaniques de plus, mais aussi avec la tyrannie de moins. 

Car du moins Titus s'affligeait, consolait , secourait; il 
envoyait des médecins aux malades, il faisait invoquer les 
dieux pour les affligés. Il déclarait que son trésor resterait 
chargé de toutes les pertes que Tincendie avait occasion- 
nées dans Rome. Les villes et les rois lui offraient des 
aumônes ; il les refusait. Parmi les victimes que la cata- 
strophe avait faites, beaucoup ne laissaient pas d'héritiei-s, 
et leurs biens passaient au fisc ; Tilus abandonnait ces biens 
aux villes qui avaient souffert. Deux consulaires, avec une 
charge d'or, durent visiter et soulager la Campanie. Les 
palais impériaux furent dépouillés pour rendre aux monu- 
ments et aux temples leur splendeur perdue. Rome ej 
l'Italie se relevèrent promptement, comme les peuples se 
relèvent quand ils ont un peu de confiance dans Tavenir. 
Les deux seules villes d'IIerculanum et de Pompeii, Tune 
sous sa couche de lave refroidie, l'autre sous son manteau 
de cendres, absentes du souvenir des hommes, restèrent 
ensevelies pour dix-sept siècles. 

Mais le plus grand de tous les maux de l'empire, c'était 
l'inquiétude du lendemain, parce que le lendemain était 
connu sous le nom de Domiticn*. 

* Sur la jeunesse de Domilien, voy. Borne et la Judée, ch. ii, p. 269, s. ; 
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On le sentait en effet; cette société, trop désordonnée 
encore, appelait un maître désordonné. Le parti néronien 
vivait toujours, quoique Néron fût mort depuis douze ans, 
et mort sans héritier. 

A côté de Titus, dans un coin du palais, était l'espérance 
et le héros futur de ce parti. Domitien, par son ambition 
sournoise et dépravée, par ses désordres, par l'abus qu'il 
avait fait d'un jour de pouvoir, par ses velléités trop cer- 
taines de trahison, avait déjà inspiré de la défiance à Ves- 
pasien. Il avait été tenu en une sorte de disgrâce. Vespasien 
mort, il avait comploté de se présenter aux soldats, de 
leur faire largesse, et, en vertu d'un prétendu testament, 
de se porter héritier ou cohéritier de la pourpre. Malgré 
ces torts, Titus s'était montré généreux envers son frère ; 
n'étant que César, il l'avait défendu auprès de Vespasien ; 
devenu Auguste, il lui offrait sa fille en mariage, il lui pro- 
mettait l'empire après lui, il le suppliait avec larmes « d*être 
pour son frère ce que son frère était pour lui, » il lui de- 
mandait presque pardon d'être empereur. Mais Domitien 
refusait cette alliance, gardait avec soin toute sa rancune, 
faisait toujours parler (chose peu croyable) d'un testament 
disparu, intriguait auprès des armées, tramait des projets 
de fuite, môme d'assassinat. Domitien se sentait une puis- 
sance. Titus avait beau être les délices du genre humain ; 
il savait parfaitement qu'une bonne partie du genre 
humain lui préférait ce jeune homme fantasque et atra- 
bilaire qui passait sa vie à faire des vers cl à luer des 
mouches à coups d'épingle dans sa maison d'Albnno. 

Quoi qu'il en soit, le jour que Domitien d('îsiriiit arriva, 

Sue», in Domit.. 1, 2; Xiphil . TXYI. 2, 5; Tacilc, ///v/ IH. 00, 7i. FO; IV. 'L 
46, 5i, 52. 80, 85, 80. 
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grâce à son crime ou à sa fortune, plus tôt qu'on ne devait 
Tattendre. Titus n'avait quequarante et un ans ; il avait hérité 
de la robuste santé de son père ; son cou de taureau attes- 
tait ]a vigueur de son corps : mais, menacé par les em- 
bûches de son frère et persistant à l'épargner, il était triste 
et abattu. Vers la fin des jeux romains (du 4 au 12 sep- 
tembre) de l'an 81, ayant vu, au moment du sacrifice, la 
victime se dérober, et ayant entendu un coup de tonnerre 
par un temps serein, touché de ces présages sinistres, il 
pleura abondamment devant tout le peuple. Les jeux finis, 
il se mil en route pour cette maison de campagne de Pha- 
lacrine qui avait vu naître et mourir son père. Au premier 
relais, le fièvre le prit, U était à cheval, il se fit porter en 
litière. Là, abattu, écartant les rideaux de sa litière, il 
regarda le ciel et se plaignit à plusieurs reprises que les 
dieux lui ôlassent une vie qu'il n'avait pas mérité de perdre. 
U ajouta qu'il n'avait à se repentir d'aucune action de sa 
vie, une seule exceptée. 11 me semble assez clair, bien 
qu'on ait discuté sur l'interprétation de celte parole, qu'il 
s'agit de sa douceur envers Domitien, par qui il se croyait 
empoisonné. 

Du reste, les écrivains racontent diversement ses der- 
niers moments. Suétone n'indique rien au delà de ce que 
nous venons de raconter. D'après une phrase fort laco- 
nique de Plutarque^ il paraît que les médecins attribuè- 
rent sa mort à un bain pris pendant la fièvre, parce que 
Titus, comme la plupart des Romains, s'était habitué à ne 
pouvoir prendre aucune nourriture sans s'être baigné au- 
paravant. D'après Philostrate% Domitien lui aurait fait 

• riutarquo, de Sanitate tuendOy iietui, p. i'2ô D, 124 G (éd. Xylander). 
l hilort., IV ApoU., VI, XIV. 
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prendre pendant son repas la chair d'un poisson venimeux 
appelé lièvre de mer. Mais Philostrate est bien apocryphe, 
et le lièvre de mer ne l'est peut-être pas moins. Ce qui 
paraît plus grave et rappelle les derniers moments de 
Tibère hâtés par Caligula, c'est l'assertion de Dion Cassius 
que, à un instant où Titus n'était pas encore désespéré, 
Domitien, sous prétexte de le soulager, le fit jeter dans un 
bain de neige. Il respirait encore, ajoute Suétone, quand 
Domitien le déclara mort, ordonna de l'abandonner, et 
partit pour Rome afin de se faire reconnaître empereur. 
(Ides de septembre, 15 septembre 81 .) 

Titus avait régné deux ans, deux mois et vingt jours. 
Quelques anciens le félicitent presque ironiquement de 
cette brièveté de son règne. Il régna si peu, dit le Grec 
Dion Cassius, qu'il n'eut le temps de commettre aucune 
faute. Il fut heureux pour Titus, dit le même écrivain, de 
mourir aussi jeune, comme il fut malheureux pour Augusie 
de vivre aussi vieux. Un moderne spirituel et savant va 
jusqu'à penser qu'après tout les deux premières années 
de Néron valent bien autant que les deux années de 
Titus, et que, si Titus eût vécu, il eût bien pu devenir ce 
que devint Néron. Il oublie que Néron, empereur à seize 
ans, avait commencé par n'être qu'un enfant qui se lais- 
sait conduire par d'assez sages précepteurs ; dès qu'il fut 
mûr, il s'émancipa, et la bête féroce se fit sentir. Titus, au 
contraire, arriva mûr à l'empire : son gouvernement ne 
fut pas celui d'un débutant timide ou d'un enfant bien 
dirigé; ce fut celui d'un homme: on peut le croire, d'un 
homme de cœur, et certainement d'un homme de sens. Il 
n'eût pas aussi aisément changé. 

Quoi qu'il en soit, Rome pleura Titus. La nouvelle de sa 
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morl arriva le soir. Les sénateurs, sans être convoqués, se 
rendirent de nuit aux portes de la curie encore fermée 
et, avant qu'elles fussent ouvertes, commencèrent à déli- 
bérer dans la rue un décret d'éloge et de remerciment à 
sa mémoire, tel qu'il ne s'en était jamais fait, même pour 
un prince vivant. Chaque citoyen porta son deuil comme 
si c'eût été celui de son propre fîls. La Rome des honnêtes 
gens savait bien sous quel régime elle tombait. Les appré- 
hensions que Titus avait heureusement trompées étaient 
bien plus certaines à l'égard de son frère. On comprenait 
que le temps de répit donné à Tempire était achevé» La 
pente était toujours dans le sens néronien; Rome se sen- 
tait tellement apte à la tyrannie, qu'elle ne croyait guère à 
une suspension durable de ce mal, encore moins à un pré- 
servatif à lui opposer. 



CHAPITRE YI 

DOMITIEN - PRELIMINAIRES DES PROSCRIPTIONS 

— 81-95 — 

Si Rome avait besoin d'un tyran, Domitien pouvait lui 
en faire un très-convenable. 

Titus Flavius Sabinus * (on le surnommait Domitianus 
du nom de sa mère) avait de grandes qualités pour cet 
emploi. Il était haut de taille et beau de visage. Il avait 
dans la physionomie un air modeste qui allait souvent 
jusqu'à la rougeur et trahissait l'ingénuité de son âme. Il 
avait en effet, comme l'avaient eu Néron et Caligula, une 
certaine timidité morose et* maladive; il était nerveux; il 
naimait à voyager qu'en litière ou en bateau, et encore 
fallait-il que son bateau fût remorqué par un autre, parce 

* Né à Rome le 24 octobre 5i. — César en décembre 69. — Consul en 
72 (?), 73, 7i, 75, 76, 77, 80, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 90, 92, 95.— Impe- 
rator vingt-deux fois, dans les années 81 , 83, 85, 86, 88, 89, 92. — Censeur 
à partir de Tan 84 ou 85. — Auguste et revêtu de la puissance tribunitienne 
àpart'ffdu 13 septembre 81. — Tué à lîome le 18 septembre 96. Voy. Sué- 
tune, in Damitiano; Wiph'iWn, LXVII .\ureUus Victor, de Csetarib. II; Epit. II; 
Tacite, Agricola; Eutrop. VII. 
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que le bruit des rames le fatiguait *. De là il n'y avait qu'un 
pas à la mollesse, au désordre des mœurs, à la lâcheté, 
toutes grandes qualités pour faire un détestable prince. 

De plus, il était fils d'empereur. Titus, lui, avait vécu 
de la vie des camps et de la vie privée; il avait su ce 
qu'était, sous un Néron, le métier de sujet. Domitien 
n'avait pas connu la vie des camps; la vie d'homme privé, 
à peine. La fortune de son père l'avait surpris, adolescent 
encore et tout tremblant de son échauffourée du Capitole; 
il avait été, à Tâge de dix-neuf ans, préteur, César, maîlre 
nominal de l'empire, et maître effectif, s'il eût voulu se 
servir du pouvoir autrement que pour enlever des 
femmes à leurs maris. 

Et après avoir eu le malheur d'être prince de bonne 
heure, il avait eu le malheur d'être prince en disgrâce. 
Comme il avait eu tout simplement l'ambition de détrôner 
son père, on l'avait prié d'habiter une chambre modeste 
dans le palais paternel ; de marcher en litière, pendant 
que son père et son frère étaient portés dans la chaise dé- 
couverte du magistrat romain ; de suivre leur triomphe à 
cheval pendant qu'ils étaient en char; de se contenter, 
dans une occasion que Titus, toujours généreux, lui 
procura, d'un consulat stibsUtué^ au lieu d'un consulat 
ordinaire (ce qui était un beaucoup moindre honneur); 
de laisser le roi des Parthes et d'autres rois se tirer d'affaire 
( onmie ils pourraient, au lieu de marchor à leur secours 
avec une armée, comme il leur avait suggéré d*en faire 
la demande; on l'avait prié, enfin, lant que Vespasien 
avait régné, de ne pas faire parler de lui '. 



« Pline, Pû/ï.. 82. 
-Tacilo. ///.vr.lV. .V2. 
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Domilien avait donc vécu en dessous, comme Caligula 
Tavait fait devant un danger plus ^ grand et devant un 
maître plus terrible. Domitien avait vécu, aigri parle mé- 
contentement de son père, par la générosité de son frère 
encore plus; habitant sa maison d'Albe avec la belle Do- 
mitiaLongina, qu'il avait enlevée, fait divorcer et épousée; 
luant ses mouches en particulier, et lisant ses vers devant 
le public*. Les belles-lettres, dit-on, adoucissent les mœurs, 
aujourd'hui peut-être, mais pas alors. Elles n'adoucirent 
guère ni Tibère, ni Caligula, ni Néron, ni Domitien. En 
résumé, Domitien, nerveux, craintif, irritable; Domitien 
prince sans être homme de guerre, poêle par-dessus le mar- 
ché, était merveilleusement constitué pour faire un tyran. 

Seulement, il faut savoir quelle espèce de tyran il pou- 
vait faire. Il avait trente ans ; ce n'était ni un enfant comme 
Néron, ni un fou comme Caligula. Sa pente était moins à 
la tyrannie élégante, poétique, artistique de ces princes, 
qu à la tyrannie sobre, sévère, retirée, renfrognée de Ti- 
bère. Quoique plus jeune et plus accessible aux voluptés 
que Tibère, il en avait les allures sombres, les goûts de 
solitude, les débauches clandestines. Les mémoires de 
Tibère furent sa seule lecture dès le jour où, devenu em- 
pcimir, il cessa d'être homme de lettres; et sa maison 
d'Albano devait finir par être pour lui ce qu'avait été Ca- 
prée pour Tibère, une forteresse et une prison. 11 fut, 
comme Tibère, de l'espèce des tyrans raisonnables, sérieux, 
circonspects, par suite plus redoutables et plus durables. 



* Il avait composé nn poëmc sur la prise de Jérusalem par Titus. Voy. Va- 
lerius Flaccui-., Argon,, I, xii; sur ses poésies en général, Quintil., Instit., 
\, i; Pline, llist. nat.. pr/^/!; Si lius Italiens; Marlial...; Suet., in Dom.j 2, 20; 
Tac, Ilist., lY. 86. 
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Il y avait cependant chez lui une passion que Tibère 
n'eut jamais. Tibère eut la passion de son pouvoir, de sa 
rancune et de sa sûreté : voilà tout. Domitien eut, déplus, 
la passion de sa grandeur; ce fut, dans le sens où nos 
pères employaient ce mot, un glorieux . Cet homme, qui 
ne manquait pas de sérieux, fut, en fait de titres, de sta- 
tues, de monuments, de divinité, un véritable enfant. Ce 
goût pour sa propre gloire le rendait d'autant plus jaloux 
de toute autre gloire : la gloire d'autrui n'était pour Tibère 
qu'un péril; pour Domitien, elle était un péril et une in- 
jure. 11 y avait donc chez lui deux faces, une ambition exal- 
tée et une ambition jalouse, un orgueilleux et un envieux, 
une imagination grandiose et un cœur défiant. Les rêves 
furent grands et les précautions mesquines; les préten- 
tions éclatantes et les habitudes moroses. Au commence- 
ment, l'ambitieux va paraître avec éclat ; le défiant domi- 
nera plus tard. Ce n*est qu*à la longue que le dominateur 
du Forum deviendra le solitaire de Caprée. 

Aidés de Tacite, nous avons pu suivre la marche de Ti- 
l)ère et le développement progressif de sa tyrannie. Pour 
Domitien, le secours de Tacite nous manque. Nous n'avons 
de lui aucune histoire suivie; car je ne puis appeler de ce 
nom ni la peinture anecdotique de Suétone, ni les maigres 
extraits de Xiphilin. Sauf un petit nombre que donnent les 
médailles, les dates elles-mêmes nous manquent ; c'est une 
histoire sans chronologie, et on conçoit combien, en une 
piireille élude, les dates sont précieuses. Nous sommes ré- 
duits à suivre Tonire logique des causes plus que Tordre 
chronologique des faits. 

Nous savons seulement (nous aurions pu le deTÎner) que 
lX>mitieu fut modéré à son début . Pans ces premiers mois où 
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loul empereur élait sage, le glorieux domina chez lui le dé- 
fiant , el le glorieux mit un instant son honneur dans la vertu . 

Ainsi les délateurs et les juges corrompus eurent d'a- 
bord un mauvais moment. La justice fut lutélaire; les pro- 
vinces furent administrées avec une sévère probité. Le fisc 
fut obligé de lâcher entre autres cerlaines rognures de ter- 
rain qu'il disputait depuis des siècles aux anciens posses- 
seurs *. Les délateurs négligents furent punis par l'extinc- 
tion de leurs poursuites; les délateurs calomnieux par 
l'exil *. Quand un prince ne châtie pas les délateurs, il 
les encourage, disait en ce temps-là Domitien. L'empereur 
refusa tout héritage quand le testateur laissait des enfants. 

Et surtout Domitien faisait la police des mœurs. Il se 
proclama censeur perpétuel. Il régentait durement le pu- 
blic aux spectacles, et en vint un jour à supprimer les his- 
trions et les pantomimes, la comédie et le ballet. Il raya 
un sénateur à cause de son goût pour les pantomimes. Il 
eflaça de la liste des juges un chevalier qui avait repris sa 
femme condamnée pour adultère. Il interdit aux femmes 
mal notées l'usage des litières; il réprima l'horrible goût 
qui régnait pour les eunuques ' . 

II n'y avait qu a louer, ce semble; mais Rome, qui s'y 
connaissait, trouvait à cette vertu deux mauvais caractères, 
la jalousie et la cruauté. Si Domitien était si rigide, c'est 

' Subcesiva qus, divisis per veleranos agrisi passiin superfueranl veteribus 
possessoribus ut usucapta concessit. Sueton., 9; Siculus Flaccus, de Con- 
dil. agror.; Âggen., de Controversia agrorum. 

* Reos qui anlequinqueunium proximuin apud aerarium pepcndisscnt. uni- 
verso discrimine i'berari, necrepeli nisiinlra annum, eaque conditione permi- 
sit, ut accusatori qui causam non teneret, exilium pœna esset. Suétone, 8, 9. 

* Suét., 8; Stace, Sylv. III, 4, v. 73 et s. Cette loi protégeait même les es- 
claves, et punissait le maître coupable par la perte de la moitié de son 
bien. Elle est de Tan 85, DigesteQ ad Ug. Cornel. de sic. '^xlvi:i, 3,. 
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parce que Vespasien et Titus avaient été indulgents. S'il 
poursuivait les comédiens, les pantomimes et les eunuques, 
c'est parce que Titus les avait aimés. Sa vertu lui servait à 
décrier ses prédécesseurs; sa royauté austère faisait la cri- 
tique de la royauté joyeuse et facile de son frère. 

De plus, cette vertu aboutissait déjà à des supplices. 
C'était déjà une vertu chagrine, sanguinaire, plus dés- 
agréable aux coquins qu'agréable aux honnêtes gens. Ti- 
bère, lui aussi, avait employé ce moyen pour familiariser 
les esprits avec l'emploi du bourreau; ses premiers actes 
de rigueur avaient été des actes de rigorisme. Domitien au 
début de son règne condamna trois vestales infidèles à 
leurs vœux. Leurs désordres n'étaient pas de la veille. 
Vespasien et Titus les avaient tolérés : raison de plus pour 
que Domitien les châtiât. Tout ce que sa conscience de 
grand pontife lui permit de leur accorder, ce fut de ne pas 
les faire enterrer vives et de leur laisser le choix du sup- 
plice ^ Et de plus, comme l'infidélité d'une vestale était 
pour rÉtat un présage sinistre, Domitien jugea à propos 
que les livres sibyllins fussent consultés et qu'on y trouvât 
un oracle en vertu duquel un Grec et une Grecque, un 
Gaulois et une Gauloise furent enterrés vifs dans le Forum 
Boarium '. Domitien n'avait donc plus pour le sang versé 

* Je suis le récit de Suétone (8). D'après le récit de Xiphilin, ces vestales 
auraient été enterrées vives, et leurs amants, non-seulement exilés, mais 
battus de verges. Mais il confond les premiers temps de Domitien avec les 
derniers. Stace fait allusion à ces actes de rigueur : 

41 Atque explorâtes laudct jam Vesta ministras. » 

ISylv.f I, V. 36. 

• Plutarque, Qiiœst. Bom., 83, p. 285, F. 284. A. Plutarque nomme ces 
Vestales ^Emiliu, Liciiiia et Martiu. Suétone donne leurs surnoms, deui 
Ocellatœ et une Varonilla. 
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la même horreur qu'il avait eue dans sa jeunesse, lorsque, 
gouvemanl en l'absence de son père, il avait projeté d'in- 
terdire même le meurtre dun bœuf*. 

Du reste, ce censeur perpétuel du peuple romain n'ap- 
pliquait pas dans Tintérieur de son palais la morale sé- 
vère qu'il suivait au Forum. Pendant que les histrions 
étaient expulsés, l'histrion Paris était un des personnages 
influents de l'empire*. Pendant qu'au Forum on poursuivait 
les eunuques, l'eunuque Earinus et bien d'autres étaient 
les favoris du palais. Pendant que les vestales payaient de 
leur tête leur honneur perdu, Domitien, non content d'a- 
voir pour femme la femme d'un autre, avait pour mai- 
tresse sa nièce Julie, fille de Titus, qu'il avait jadis refusé 
d'épouser : c'était encore une manière d'avilir la mémoire 
de Titus. Pendant qu'au Forum l'indulgence d'un mari 
envers une femme coupable était traitée d'ignominie, Do- 
mitien, après avoir divorcé avec Domitia pour cause d'a- 
dultère, au bout de peu de temps annonçait officiellement 
que, « sur la demande du peuple, il avait reconduit Domi- 
tia au chevet sacré'. » 

Mais tout ceci n'était qu'un début. La tyrannie de Do- 
mitien, comme celle de Tibère, ne se développa que len- 
tement. Elle n'avait pas encore rencontré son grand exci- 
tant, le goût de la dépense et la pénurie du trésor. Et de 
plus elle rencontrait encore son grand obstacle, l'armée. 

* En se rappelant le vers de Virgile (Georg., 11, v. 537) : 

« Impia cum.caîsis gens est epulata juvenis. » 

Suet., ifi Dom., 9. 

* Juvénal, VUI. 

^ Revocatam eam in pulviiiar suum. Suét., 15. Le pulvinar élait l'oreil- 
ler sacré sui* lequel reposaient les statue.^ des dieux.) Yuy. aussi Suét., 5; 
Xipbilin, LXVH, 5; les médailles : dohitia avovsta imp. uuhit. cuncoudia avu. 
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Lu mot (le Farinée. 

Domitien trouvait, après le règne de deux princes soldais, 
Tarmée forte, disciplinée, aguerrie. Par ce qu'elle faisait 
en Bretagne, sous Agricola, comme nous Fapprend Tacite, 
nous pouvons juger ce quelle faisait ailleurs. Elle portait 
la frontière romaine au delà de la limite actuelle de TÉcosse; 
elle ravageait les côtes calédoniennes; elle menaçait même 
rirlande; elle poursuivait les montagnards jusque dans 
leurs montagnes (85), et remportait sur Galgacus la célè- 
bre victoire du mont Grampian (84). Unvopge de circufn- 
navigation avait été fait autour de File tout entière, et, ainsi 
reconnue. File tout entière aurait pu bientôt être romairir. 

Or de telles nouvelles, surtout s'il lui en arrivait de sem- 
blables de FEuphrate et du Danube, étaient désolantes 
pour Domitien. Telle était la position de tout César, au 
moins de tout César qui n*était pas homme de guerre : s'il 
avait une armée forte, aguerrie, victorieuse, un général 
illustre et populaire, il tremblait; cette armée était une 
force politique ennemie, ce général était un compétiteur. 
Les armées avaient fait tant d'empereurs ! 

Que fallait-il donc faire? Enterrer tout doucement cette 
gloire dangereuse, réduire ce général à l'obscurité, ces 
soldats à Finaction. C'est ce qu'on faisait. On décrétait à 
Agricola une statue; mais on le rappelait. Après lui avoir 
envoyé Fordre de rappel, on tremblait qu'il ne désobéit. 
Mais lorsqu'on voyait Agricola, prudent et modeste, par- 
tir sans hésitation, voyager sans éclat, entrer à Rome de 
nuit, venir le matin à l'audience du prince, on était sou- 
lai:é, on se gênait moins. On le recevait avec un petit baiser 
bien Iroid *, et on le laissait s(*. confondi-e dans la foule 

* Excepttis kïi oscalo. Tacite. 
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des courtisans. Puis on l'engageait tout doucement à ne pas 
demander le gouvernement d'une riche province, récom- 
pense ordinaire de ceux qui avaient eu un commandement 
militaire; on lui eût volontiers rappelé que, après avoir ac- 
cepté ainsi la province d'Asie, Civica avait péri assassiué. 
On l'engageait même (par excès de prudence) à ne pas 
solliciter le dédommagement pécuniaire usité en pareil cas. 
Il suivait ces conseils, et de cette façon sa dangereuse 
gloire était bien et dûment enterrée K 

Seulement, quel était le résultat de cette politique? La 
perspective d'être enterré, comme l'avait été Civica, ou 
même comme l'avait été Agricola, était peu propre à sti- 
muler le zèle des généraux. Ceux qui restaient à la tête 
des armées se tenaient pour avertis; ils ne se piquaient 
plus d'un si périlleux héroïsme; ils ne marchaient plus à 
l'ennemi. Mais aussi l'ennemi venait à eux. Ils n'attaquaient 
plus, mais aussi ils étaient réduits à se défendre. Les enne- 
mis, si bien répriniés sous Vespasien et sous Titus, envahis- 
saient la frontière. Domitien n'avait plus à craindre ses 
propres généraux; mais il avait à craindre les barbares. 

Or, de ce côté, le péril était sérieux. 11 est vrai que, dans 
les guerres sous Vespasien, la Germanie avait été pour 
longtemps'écrasée. Il est vrai encore que les Parthes, livrés 
à des dissensions intestines, étaient pour l'heure moins 
menaçants. Mais le grand danger venait du peuple Dace -. 
Le centre principal de ce peuple, sa forteresse, était ce 
pays élevé, palissade par une enceinte d'âpres monta- 
gnes et qu'on appelle aujourd'hui Transylvanie. Au midi, 
les plaines de la Valachie jusqu'au Danube; à l'est, celles 

* Tac, Ayr.f xl, xlu. 
- Tac . Ayr.. xlii. 

7 
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de la Moldavie jusque vers le Prulh; à l'ouest, le territoire 
du Banat jusqu'à la Tbeiss étaient comme les glacisde cette 
citadelle : et, de là, à toutes les époques de trouble et d'af- 
faiblissement pour la puissance romaine, les montagnards 
Daces sortaient en biver comme le loup, passaient le Danube 
sur la glace, dévastaient la Mésie, épouvantaient Rome \ 

£t parmi ces Daces s'était montré un bomme, étranger 
au sang royal, mais en qui l'instinct des peuples avait 
reconnu le génie du commandement. Le titulaire de la 
roputé avait abdiqué de bonne grâce entre ses mains. Quit- 
lant alors comme Gengiskan et Cyrus son nom plébéien 
(Diurpaneus)*, cet bomme s'était appelé d'un nom qu* 
était celui d'un dieu et qui avait été celui de plusieurs rois, 
Décébale (seigneur des Daces?). Maître de sa nation, il 
avait senti la nécessité d'imiter Rome pour la vaincre; il 
avait accueilli les déserteurs romains: il avait appris d'eux 
Tart de fortifier les places, celui de construire les macbines 
de guerre, en un mot la guerre des peuples civilisés. Et, 
au bout de peu de temps, deux cbeis romains, le consu- 
laire Appius Sabinus, et le préfet du prétoire Cornélius Fus- 
eus, vaincus l'un après l'autre, laissaient leurs os aux vau- 
tours de la Dacie. Quel parti allait prendre Domitien? Ne pas 
faire la guerre était bien périlleux pour Tempire; laisser ses 

* Paene occupatam sedltionitMis 

Delevit Urbem Dacus et JEUiiops. 
Hic classe forniidatus, ille 
Missilibus melior sagittis. 

HOAACE. 

bt conjurato descendens Dacus ab Istro. 

Vbgili. 

>'obilit'itus( cladibus muluis Dacus. 

(Tacite, Hisi., I, ii/ 

- Oii'b. Ml. n; Vi^'Hole, Inscripiiotis divkpinolvs oacvs; TrebcUiiis PoUio: 
ÀW iyrùUM., 20; Suidas, tu i^^ApiZo/zx. 
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généraux faire la guerre lui semblait bien périlleux pour 
lui. 

Il y avait un troisième parti : faire la guerre, mais la 
faire soi-même. Vaincre les barbares, mais les vaincre de 
sa propre main et à son propre honneur, s'approprier 
cette noble popularité des camps, si redoutée sur la tête 
d un autre. C'est ce que surent faire à Rome presque tous 
les grands princes, y compris le pacifique Marc Aurèle. 
C'est même ce que Domitien prétendit faire, décidé à deve- 
nir héros lui-même, pour se mettre en garde conire de 
dangereux héros. 

Seulement, ce parti qui allait assez bien à son orgueil, 
allait assez mal à sa mollesse. Si nous avions les bulletins 
officiels de ses campagnes, sans nul doute ils seraient 
magnifiques. Nous y verrions une première expédition (84) 
en Germanie contre les Celtes, après laquelle Domitien 
Auguste revient victorieux, imperator pour la septième 
fois, et décoré du surnom de Germanique, montrant dans 
la cérémonie de scJh triomphe la Germanie en pleurs, des 
trophées d'armes tudesques et des prisonniers en deuil 
derrière son char*. — Puis d'autres campagnes encore 
contre les Germains, deux contre les Daces, une contre 
les Sarmates, d'où il a la modestie de ne rapporter qu'une 
couronne de laurier qu'il dépose aux pieds de Jupiter 
Capitolin. — Et puis enfin sa grande guerre dacique, après 
laquelle il se vote un nouveau et fastueux triomphe*. Cette 

* Xipbilin, lxvii, 4; Tacite, Agr.i xxxix; Suet., 6. Surnom de Gernianicus 
dans Maitial, Silius Italicus, Si ace, Quintilien (X, i). Monnaies de cette 
année : germanicvs cos. x. (une femme eu pleui^ assise sur un bouclier ger- 
main), et les titres d! imperator S, YI, VU. 

' Monnaie de Tan 85 : Domitien foulant aux pieds une divinité fluviale (le 
lUiin) prosteimôc devant lui. (Martial l'appelle summiis Rheni domitor, IX, 4] 
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fois en effet Décébale a signé la paix, Décébale lui a écril 
une letti-e soumise, Décébale a abdiqué, et un nouveau 
roi Dace, vassal de Fempire, est couronné en plein Fo- 
rum \ En un mot, Domitien, officiellement parlant, a été 
un héros autant qu'il était en lui, et ses poètes, à défout 
de ses bulletins], nous parlent à Tenvi de ce nouveau 
César, de ce nouvel Alexandre, de ce nouvel Hercule. 

Malheureusement, à la place de ces véridiques bulletins 
el à côté de ces poètes non moins véridiques, nous avons 
des chroniqueurs méchants et jaloux qui nous répètent les 
mauvais propos de la ville de Rome. Selon eux, Domitien, 
Auguste, Germanique, vingt-deux fois tiiq»a^for, a toujours 
marché en queue de son armée, voyageant sploididement, 
mollement, paresseusement, dans sa litière ou dans sa 
iKirque, pressurant les peuples à dnnte et à gauche de sa 
route ^, s^arrètant dans les villes romaines tandis que Far- 
méo passait la frontière, laissant ses lieutenants combattre 
quand on combattait, leur imputant la débite, s*attribuant 
la victoire. Selon eux, dans la Dacie, bfen des milliers de 
soldats sont restés sur les cliamps de bataille. Selon eux en- 

hÊferutor VUL IX. \. XL tiuen-es^ contre ks Suèv«s tt les Jaiyges ^Dion. 
LXVU 5; Tacite. Hisi.. L :î,\ Gmnds dèr^astres des années rvinaines en 
Ma>:>îe. Dacto. iWnuaiue el raniKHÙe Tacite. Aprie^r 11/ 

Iji ;^. titiv dtMÊpifntiffr \U*XIV. Mat» uuUe luoonue guerrîèiv. il*e&i 
\i) pn^tui^iv 9Uiiêe die U fortuœ de l^-êbaW. Dêfiiîte if Apptus Sabinus. 
.L>iou. LWU» 6; Suèi.. ^; EuUrofv. TU. itS frenKer trioaifilie de Domi- 
tien SOI- les IHices ;?). 

Ett )^. titres d iMfteTtf^tAr W^XX. Mi.Hmaies : Li GermÊMÎe ff/7t/f«r. 

lu 85*. Impertitfr \\L Cest. à ce »|Uou :>i:t«tK*se. lauuêe de b défaite de 
U*ruèUib> l^'UïCtt> ei d une iKHiveUe ^rtienre de 0Mcuitwu contre DNkciiale. 
Hbf'oiie *> 

He:> MMHUuies de liut ^ jk\ec la ij^m^ue et htUms Dion. LWU. '*. 
SietL'oe. ^ . Ceue jirtuie t^ cvUe du :rMui(>iie. dek>u Euesèi>e Uànm. . 

tu tK. amptmitw WIl ^Ufis.n^>u Ikuter. 12$9;. 
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core, au lieu de soumettre et de détrôner Décébale, Domitien 
lui a tout simplement acheté la paix par des présents annuel- 
lement renouvelés, en d'autres termes, par un tribut. Il lui 
a donné jusqu'à des ouvriers romains pour lui construire 
des forts et des machines de guerre. Le triomphe de l'em- 
pereur a été une moquerie ; ses trophées, des armes bro- 
cantées sur tous les marchés; ses captifs, des esclaves aux 
cheveux roux achetés à tous les maquignons; sa lettre de 
Décébale, une lettre fausse; son prétendu roi Dace, un 
simple envoyé de Décébale, surpris et consterné du chimé- 
rique diadème qui lui tombait sur la téte^ Tout cela 
n'a été qu'une misérable comédie, née d'une transaction 
entre l'orgueil de Domitien, qui lui conseillait la guerre, 
et sa mollesse, qui lui conseillait la paix. 

Je le sais, une telle comédie nous semble incroyable. 
Elle n*est cependant pas unique dans l'histoire. Caligula 
on avait fait autant et plus encore. Si l'on veut traiter 
d'apocryphe tout ce qui est extravagant, il faut déclarer 
apocryphe toute Thistoire des empereurs romains, depuis 
Caligula jusqu'à Maximin Hercule ; et alors je demanderai 
simplement par qui aura pu être fabriquée cette histoire 
écrite en des temps, par des mains et en des langues diver- 
ses. De plus, les poètes eux-mêmes, les poètes de Domitien, 
confirment, si on les lit avec attention, les mauvais propos 
des chroniqueurs. Les poètes, sans aucun doute, parlent 
de guerres et de victoires, mais ils sont très-sobres de 
détails; pas un combat n*est indiqué, pas un fait d'armes 
n'est désigné d'une manière spéciale. Mais au contraire, 
parmi les vertus militaires de Domitien, il n'en est pas une 

*Dion, LXYTI, 4-9; Siiér., 6; Tacite, Agr., 39; Pline, Pan. 
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qu*ils relèvent autant que sa clémence envers ses ennemis. 
Comme il est généreux 1 il a tendu la main aux Daces ! 
Comme il est bon ! il a accordé la paix aux Germains I il 
n'a pas jugé les Sarmates dignes d'un triomphe * ! En re- 
venant sans cesse sur ce genre d'éloge, ne nous font-ils pas 
comprendre, sans le vouloir, que Domitien a obtenu la paix 
beaucoup plus qu'il ne Ta accordée, et que, s'il a tendu la 
main aux Daces, il la tendue pleine d'argent? 

Aussi, le danger de Rome ne diminuait-il pas, et après 
la mort de Domitien, sous Trajan, nous le rencontrerons 
sérieux. Nous trouverons Décébale, toujours roi, toujours 
armé, troublant les peuples ses voisins ou les rattachant à 
sa fortune; nous verrons les Jazyges, jadis soldats de 
Rome (in commilitiumadsciti)^ devenus les vassaux de Dé- 
cébale; les Sarmates lui prêtant leur cavalerie bardée 
d'écaillés de fer. Nous trouverons que son armée s'est 
grossie des déserteurs romains; que son pays s'est enrichi 
par les mines de fer, de cuivre, d'or, de sel qu'il a su 
exploiter; que son trésor, accru par le tribut de Rome, 
contient des pierreries et des vases d'or ; que sa capitale 
Sarmizégéthusa renferme des palais somptueux *. Nous le 
trouverons ayant formé contre Rome une ligue des peuples 
Germains et Danubiens, ayant des intelligences même 

^ Qui, nec in externos facilis ssevire furores, 

Das Cattis Dacisque iidein. 

Stage, 52^/»., I, i, v. 26,27. 

. . . Quse victis parcenlia fsedera Cattis, 
Qua;que suum Dacis donat clementia montem, 
Quse modo Marcomanos, post borrida bella, Tagosque 
Sauromatas Latio non est dignato triumpho. 

Ib., IF, 1, 3, V, 168 s. s. 

' Voy. les bas-reliefs de la colonne Trajane, Pline, Pan.; Ep. X, 16. Théo- 
dose et Dion. LXVm.6, 8, 10 
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avec rOrient, envoyant des émissaires au roi Parthe; et 
Rome, d'un jour à Tautre, menacée d'avoir à défendre 
cinq cents lieues de frontière. L'épée de Trajan pourra 
seule briser cette puissance, que l'épée de Domitien pré- 
tend avoir anéantie. 

Mais qu'importent à Domitien ces dangers de l'avenir? 11 
a fermé le temple de Janus ^; il a acheté aux Daces la paix; 
il a même acheté sa sécurité du côté des soldats par les 
habitudes de licence arrogante qu*il leur a laissé prendre; 
il l'a achetée mieux encore par une augmentation d'un 
tiers de leur solde, leur donnant de l'argent au lieu de 
victoires. L'ennemi étant payé pour ne pas attaquer, au 
moins de quelque temps; le soldat payé à son tour pour ne 
pas attaquer l'ennemi; il faut bien que les généraux renon- 
cent à tout rêve de guerre, de gloire, à plus forte raison 
d'ambition impériale. Domitien, qui aime à trôner, peut 
trôner en paix. 

Seulement, pour payer tribut à l'ennemi, pour augmen- 
ter la solde des troupes et surtout pour trôner, il faut de l'ar- 
gent, et ceci nous mène à la question des finances, comme 
la question des finances mène à celle des proscriptions. 

J'ai dit ailleurs ce qu'était un budget romain, et dans 
quelles limites financières, très -suffisantes du reste, pou- 
vaient se mouvoir les fantaisies impériales. 

liais encore fallait-il que le prince fût un homme raison- 
nable et que ses manies de grandeur fussent de celles qu'un 
nombre modéré de millions pouvait satisfaire. Malheureu- 
sement, les manies de grandeur, coûteuses ou économiques, 

* A quelle date? Voy. Auson., in Cœs., 28; Stace, Sylv., IV. iv, 12-15; 
Martial, X, 28 : 

Ferrea perpétua clausa tuere sera. 
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Domitien les avait loules. C'est une passion très-chère que 
la manie du grand dans une âme qui naturellement ne 
produit que le petit. 

Sans doute, parmi les manies de grandeur de Domitien, il 
y en avait qui, pécuniairement parlant, étaient innocentes. 
Domitien eut la rage des titres. Il fut, durant sa vie, dix- 
sept fois consul (quel plaisir un prince ou même personne 
pouvait-il prendre à être consul?), vingt-deux fois impera- 
tor^ la plupart du temps pour des guerres où il n'était pas 
même allé. Il se fit appeler Seigneur ^ nom humiliant pour 
celui qui le prononçait, parce que c'est le nom que l'es- 
clave donnait à son maître; nom qu'Auguste et Tibère 
avaient repoussé, mais qui n'en devait pas moins faire for- 
tune et rester après Domitien *. Le mois d'octobre où il était 
né s'appela de son nom Domitianus, le mois de septembre 
où il était devenu prince s'appela de son surnom Germa- 
nicus. Fanlaisies du moins inoffensivas pour le trésor *. 

Une autre manie lui coûtait un peu plus cher sans lui 
conter beaucoup. Il avait des poètes. Son époque est une 
rpoque fort lettrée; mais cette littérature est mendiante. 
Stnce improvise pour de l'argent ou pour un dîner chez Do- 
mitien. Martial tourne ses épigrammes qui sont des madri- 
gaux pour se faire donner un habit ou faire mettre quel- 
ques tuiles sur son toit. Ju vénal lui-même, il ne faut pas 
s'y tromper, n'est qu'un parasite rebuté qui médit de son 
métier. Il sortait de là une pauvre poésie, mais une poésie 



* Pline. Pan.. 2, el ses lettres à Trajan, X. 

- Suptonp. 13; Eusèb.. Chron. an 2103; Pline, Pan., 54; Plut., in Numa; 
Vacrob., I. 12. 
^ Juvênal. Sai. Vil, 20-41$. Et plus loin, en parlant de Stace : 

Esurit intactam Paridi nisi vendat Agaven. 
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épaisse d'encens et de fumée pour le suprême, bien qu'a- 
vare, dispensateur de toutes les largesses. En tous les 
siècles, les poêles feraient bien d'avoir 50,000 livres de 
rente; mais elles ne leur eussent jamais été aussi néces- 
5;aires qu'alors, et jamais ils ne furent plus loin de les 
posséder. 

Une manie autrement coûteuse était celle de la di- 
vinité. Caligula et Néron l'avaient eue. Domilien l'eut 
comme eux. Il ne prit pas la peine de se faire déifier par un 
sénatus-consulte; mais de son chef, il ordonna qu'on l'ap- 
pelât officiellement « notre seigneur et notre dieu » (domi- 
nus deusque noster. Dès lors Taire du Capitole fut chargée de 
statues offertes par ses dévots; les rues furent encombrées 
de victimes qu'on menait immoler en son honneur ^ Les 
prêtres apparurent en public avec une tiare surmontée de 
son image. Ses hymnographes se mirent à chanter sa divi- 
nité : Jupiter ne fut plus qu'un valet auprès de lui. Il fui 
dieu de la terre, dieu de la mer : « Pourquoi n'est-il pas 
aussi dieu des enfers? disaient ses poètes. Sous un Pluton 
aussi clément que celui-là, les hommes seraient dispensés 
de mourir ' ! » 

Mais maintenant — au dieu il faut un temple, et ce temple 

* Suétone, 13; Eutrop., VII, 17; Aiirel.Victor, in Cses H; Plin., Pan., *2, 52. 

Ëdictum domini deique noslri. 

Martial, V, viii. 

' Quem tibi posthabito studium est coluisse Tenante. 

Stat., Syh., IV, IV, V. 58. 

Esine quod illi 

Non liceat?quant9e poterint mortalihus annis 
Accessisse morw si tu, pater, omne teneres 
Arbilrio? cœco gemeret nions clausa haralhro. 

Id., V. I, V. 16i. 
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ce sera Rome renouvelée. Le goût de bâtir est la faiblesse 
des bons rois et la meilleure passion des mauvais princes. 
Auguste d'abord, puis Néron, puis Vespasien et Titus, ont 
tour à tour, à titre soit de dieux, soit de simples mortels, 
renouvelé la face de Rome. Domitien, fait dieu, croît devoir 
à sa divinité de renouveler la face de Rome une quatrième 
fois, n relève d'abord les temples des dieux ses confrères, 
ceux qui ont souffert, ceux même qui sont intacts; le Capi- 
tole, brûlé une fois de plus, est restauré une fois de plus. 
On y aurait dépensé, selon Plutarque, pour 12,000 talents 
(72,000,000 fr. 1) seulement en dorures*. Vespasien a un 
temple; Titus un arc de triomphe; Pallas surtout, la vierge 
Pallas, de laquelle Domitien, dans sa passion de divinité, 
s'est déclaré le fils, Pallas voit tous ses temples restaurés, 
et de plus on lui en élève un nouveau , sans parler d'un 
Odéon (lieu de concert) et d'un Forum qui lui sont dédiés. 
Mais plus encore qu'à Pallas, Domitien est dévot à Domitien. 
La maison où il est né, la chambre du sacristain qui Ta 
abrité lorsqu'il fuyait du Capitole sont devenues des temples*. 



' Plut., in Public. 1 15. Après avoir rappelé la fondation et les reconstruc- 
tions du Capitole par Tarquin, Sylla, Vespasien et Domitien, et remarqué 
les colonnes de marbre pentélique, moins belles de proportions qu'il ne les 
avait vues jadis à Athènes, avant que le marbre fût poli et sculpté, c Du 
reste, ajoute-t-il, si l'on admire la magnificence du Capitole, on n'a qu'à voir 
un seul des portiques de la maison de Domitien, ou une de ses basiliques, ou 
un de ses bains, ou un des boudoirs de ses concubines, et on sera tenté de 
dire à Domitien comme Épicliarme dit à un prodigue : « Ce n'est pas libé- 
ralité, c'est maladie. » On lui dira de même : « Ce n'est pas chez toi piété 
ni magnificence, c'est maladie. Comme Midas, tu voudrais tout changer en 
or et en pierreries! » [Ibid., 304, F. éd. Xylander.) 

* Forum Palladium, appelé depuis Forum Nervx, Suétone, 5 Templum 
gentis Flaviîe, Templum Jovis servatoris. Voy. du reste Suétone, 1, 5, 15, 17; 
Martial, VIII, 36, IX, 2, 4; Stace Sylv., I, i, v. 35; lîï, 4, v. 47; IV, 11, 
V. 18 et sq.; P. Victor; Tacite, lîist.. IIÎ, 74. 



DOMITIEN. 107 

Son palais, grâce à un incendie qui Ta endommagé, se re- 
lève plus magnifique que jamais. Sa statue équestre com- 
mande le Forum. Ses statues, ses inscriptions, ses arcs de 
triomphe sont partout. Le peuple finira par écrire au bas : 
« 'Apx^t. En voilà assez. » 

De plus, au dieu il fallait un culte. — Le culte du dieu, 
ce sont les magnificences du prince poussées à une exagéra- 
tion surhumaine. Ce sont les spectacles surtout. Aux yeux 
de Domitien, le spectacle n'est affaire de plaisir ni pour le 
peuple ni pour lui. C'est affaire de dignité; c'est une partie 
de sa gloire. Il ne plaisante pas au spectacle comme Titus^ 
il y fait une police sévère, et il ne se gêne pas pour faire 
répondre par son héraut à tout un parterre : « Taisez- 
vous ! I» 

Il ajoute même aux fêtes du cirque quelques accompa- 
gnements littéraires. Il se souvient qu'il a été poète. Lors- 
que, pour remplacer les jeux de Titus, supprimés comme 
de raison, il a institué de nouveaux jeux, il y a établi 
un concours d'orateurs et de poètes en même temps que 
de danseurs et de cochers. On couronne les uns et les 
autres. Incontestablement, Domitien et son siècle étaient 
très-sensibles aux nobles plaisirs de l'intelligence. 

Quelquefois aussi le dieu tempérait sa gravité. Un 
jour, dans son aimable gaité, il s'imagina de faire conti- 
nuer, au milieu d'une pluie abondante, les jeux de gladia- 
teurs, et défendit qu'on laissât sortir personne. 11 était là 
à la pluie comme les autres, mais mettant de temps en 
temps un manteau sec, tandis que le public n'en chan- 
geait pas. Des fluxions de poitrine et des morts s'ensui- 
virent. 
Un autre jour (c'était à l'époque de son triomphe daci- 



108 LIVRE I. - LA MAISON FLAVIA. 

que), il donna à tout son peuple un repas que nous décri- 
vent ses poètes*. Il faut voir comme ils sont ravis, ces 
pauvres gens. Quoi ! ils ont mangé côte à côte avec le dieu 
DomitienI Ils ont vu manger ce dieu! Ils ont vu là, daiis 
Tamphilhéâtre, les sénateurs, les chevaliers, tout le peu- 
ple, Césqr dans sa loge sacrée, sous une pluie, mais cette 
fois-ci une pluie de noix, de dattes, de dragées. Les servi- 
teurs de César, beaux, élégants, en robes blanches, a un 
second peuple servant le premier, » ont mis la nappe, 
apporté les plats, versé le vin. On a mangé au milieu de 
nouveaux spectacles, c'est-à-dire de tueries nouvelles, 
mais de tueries vraiment désopilantes. C'était la mort prise 
au grotesque; des femmes se battaient; des nains se bat- 
taient, « dont les petites agonies faisaient sourire Mars et 
la sanglante Bellone '. » Puis, le soir approchant, les diver- 
tissements sont devenus plus doux, ça été les souffleurs 
de verres, c'a été des milliers d*oiseaux qui tombaient des 
nues et que le peuple se disputait; c'a été les danseuses de 
Cadix avec leurs clochettes et leurs tambourins; c'a été 
les courtisanes. Et, à la nuit, un globe de feu est descendu 
an milieu de Tarène et ce « soleil de Domitien » a permis 

' Slace, Sylv., ï, vi; Suét., 4. 

' Stat sexus rudis insciusquc ferri 

Et pugnas capit improbus viriles. 



Hic audax subit ordo pumilorum 
Quos natura brevi statu peractos 
Nodosum simul in globum ligavit. 
Edunt vulnera, conseruntque dextras 
Et mortem sibi (qua manu) minantur. 
Ridet Mars pater et cruenta Virtiis, 
Canorseque vagis grues rapinis 
Mirantur pumilos ferociores. 

Stack. 
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à la fête de se prolonger pendant toute une bienheureuse 
nuit. Le poète se pâme d'aise. Que lui importent les 
hontes de la Dacie, les proscriptions prêtes à éclater dans 
Rome, et même les fluxions de poitrine d'hier, auprès des 
nains qui se battent et des cailles qui tombent du ciel ! 

Je ne parle pas ici de ce qui était habituel en fait de ma- 
gnificences et de fêtes. Je ne parle que de ce qui y élait 
ajouté. 11 y avait déjà une naumachie, immense bassin, des- 
tinée à des tueries sous forme de combat naval : Domitien en 
construisit une nouvelle ^ Il y avait au cirque quatre fac- 
tions^ c'est-à-dire quatre sociétés rivales se disputant les 
prix : Domitien en ajouta deux nouvelles. Il y avait dans 
Tannée soixante-sept jours de jeux, c'est-à-dire de spec- 
tacles, Domitien ajouta, tous les cinq ans des jeux au Capi- 
tule, en l'honneur de Jupiter*; tous les ans des jeux à 
Albano, en l'honneur de sa chère Minerve. Et /enfin, il eut 
le bonheur, grâce à des chronologistes plus ou moins 
exacts, de voir tomber au milieu de son règne la tin d'un 
siècle, et de célébrer, cent quatre ans après ceux d'Au- 
guste, quarante et un ans après ceux de Claude (tant on 
èlait peu d'accord sur ce compte d'années), ses Irois jours 
de jeux séculaires (88). On comprend d'après tout cela 
que le dieu devait payer cher son culte. 

Et enfin à ce dieu il fallait des prêtres.— Je ne parle pas 
ici de ses pontifes attitrés, qui souvent achetaient à deniers 
comptants leur sacerdoce. Mais je parle des ser>'iteurs et 
des courtisans du prince qui devenaient de véritables 
prêtres, lorsque le prince devenait dieu. A un Auguste, 



« Suét., 4. 5; Martial, de Spectac, 25, 28 W) 
* Institués en 86. Yov. Slacc. V, ni. \. 25. 
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simple mortel, un entourage composé de quelques affran- 
chis et de quelques amis suffisait. Mais autour d'un Au- 
guste déifié, que de courtisans, que de dévots, que d'en- 
thousiastes, que de panégyristes, que d'espions, que de 
délateurs ne fallait-il pas 1 Et quelles n'étaient pas leur puis- 
sance, leur arrogance, leur rapacité, sous un maître qui, 
du haut de son ciel, ne connaissait d'eux que Tencens 
qu'ils lui envoyaient I Pour le coup, les cent millions de 
liste civile que nous avons votés à un César ordinaire ne 
pouvaient suffire à un César divinisé. Il fallait trouver de 
l'argent ailleurs; et où en prendre, sinon dans la caisse des 
riches? et comment prendre l'argent des riches, sinon avec 
leur vie ? 

Aussi,Mès le lendemain de ce triomphe Dacique, qui fut 
l'apogée de la gloire ou plutôt de la magnificence de Do- 
mitien, les gens susceptibles de proscription recevaient-ils 
un avertissement, sous une forme au moins originale. 
Domitien avait donné la veille au peuple ce souper que 
nous avons décrit. Ce jour-là il invita à souper les prin- 
cipaux du Sénat et de l'ordre équestre, c'est-à-dire les 
notables et les riches de Rome. Ils arrivent de nuit; la 
salle du festin est tendue de noir; les voûtes, les murs, le 
pavé sont noirs. Des sièges noirs, sans coussins, attendent 
les convives. A côté de chacun d'eux, une colonne de forme 
sépulcrale, portant son nom, soutient une lampe pareille 
à celle qu'on allumait près des tombeaux. De jeunes 
esclaves nus et teints en noir, entrent comme des fan- 
tômes, dansent des danses sinistres, et viennent ensuite 
s'asseoir aux pieds des convives pour les servir. On leur 
offre dans des vases noirs les mets usités aux repas fu- 
nèbres. Le silence est profond comme chez les morts; de 
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temps à aulre seulement, la voix de Domiticn s'élève, parle 
de meurtre et de proscriptions. Us sortent enfin; mais 
sous le vestibule ils ne retrouvent plus leurs esclaves. 
Des serviteurs inconnus les font entrer dans des litières, 
et les reportent chez eux. Là ils commençaient à se re- 
mettre de leur peur, quand on leur annonce un message 
de César. Nouvelle terreur I Ce n'est pourtant qu'une gra- 
cieuse attention du prince. En souvenir de cette char- 
mante fête, il leur envoie à chacun la cohmne sépulcrale 
en argent qui portait son nom, quelque échantillon de 
la vaisselle funèbre, et un des démons de la veille, net- 
toyé, paré et souriant. 

Cette plaisanterie sinistre est-elle de Domilien prêt à 
entrer dans la carrière des proscriptions, ou bien de Do- 
mitien, déjà habitué à proscrire et se faisant un jeu du 
meurtre? Le défaut absolu de chronologie certaine nous 
empêche de le dire. Toujours est-il qu'elle fut ou digne- 
ment précédée ou dignement suivie. 

On en arrivait donc toujours là. Rassuré du côlé de l'ar- 
mée, inquiet du côté du trésor, le prince était amené à 
croire les proscriptions sans péril et à les juger nécessai- 
res. Pour s'être fait dieu, il en venait à se faire bourreau. 



CHAPITRE Vil 

DOMITIEN— SES PROSCRIPTIONS 

On proscrit donc et Tibère recommence. 

Quand est-ce que Domitien débuta dans cette carrière? 
Et par quelles phases sa tyrannie passa-t-elle? L'absence 
d'histoire suivie nous empêche de le savoir. Selon Suétone 
la dureté chez lui précéda Tavarice, et nous venons de dire 
qu'au milieu même de la modération de ses débuts, il avait 
trouvé moyen, sous prétexte de rigorisme, de faire couler 
un autre sang que celui des bœufs. Dion Cassius nous mon- 
lœ aussi un peu plus tard (86? 91?) les dépenses de son 
triomphe dacique l'amenant à proscrire quelques riches ^ 
A un auti*e moment, une révolte qui éclata sur les bords 
du Rhin et ne ituuiqua sou eflet que par suite d'un dégel 
prématuré, devint pour Domitien une occasion de cruautés 
multiples et inouïes. Le général qui étouffa la révolte avait 

* Suêloiic. !0; Xiphiliu, LWII, 4. 0. 
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bien eu la généreuse précaution de brûler les papiers du 
chef rebelle; mais Domilien savait lire dans les cendres*. 
Nous voyons cependant, vers cette époque (91), Domitien 
encore préoccupé de l'opinion publique. Quand il veut 
faire mourir la veslale Cornélie, il s'inquiiite de lui trouver 
des complices ; et, le jour où, à force de menaces et de pro- 
messes, il a trouvé un homme qui veut bien s'avouer l'a- 
mant de Cornélie, il s'écrie : « Licinianus m'a absous I )»La 
vestale est enterrée vive et Licinianus n'est puni que par 
un indulgent exil ?. 

Mais, un peu plus lard, la mort d'Agricola (95) dé- 
livre Domitien dune renommée qui Tinquiétait*; dès lors 
il ne craint plus rien et se jette tête baissée dans la poli- 
tique des supplices. Le sang coule en abondance pendant 
ses trois dernières années. Telles sont les indications éparses 
qui seules peuvent nous aider à suivre le progrès de sa ty- 
rannie. 

Quels en furent les caractères? Nous le savons mieux; 
et nous pouvons le dire d'autant plus brièvement que, 
sous les Césars, ces caractères sont éternellement les 

< Sur celle révolte de L. Anlonius Saturninus, commandant de la Germa- 
nie supéiieure, voy. Xiphilin,LXVn, 11 ; Suétone, 6, 7, 10; Martial, IV, 9 (11); 
Yégèce, II, 20; Aurélius Victor; Plut , in Paulo Aimilio, p. 268. 

* Voy. Suétone, .8, et la belle Icltre de Pline, IV, 11. Cette vestale était 
la première en rang des vestales. Elle avait déjà été une première fois 
accusée et absoute. Pline paraît ne pas la croire coupable. 

Est-ce à la condaumation de cette vestale ou aux précédentes qu*il faut 
rapporter le passage de Xiphilin sur le pontife Helvius Agrippa, lequel 
tomba mort dans le Sénat à la vue des meurtres qui se commettaient sous 
prétexte de punir les complices dune vestale? et le passage ci-après de 
Juvénal? 

Crispinus... cum quo nuper vittata jacebat. 
Sanguine adhuc vivo lerram subitura saccrdos. 

» Tac, Agr. 42, ii. 

8 
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mêmes. Le même sol, en des mains pareilles, produisait 
toujours les mêmes fruits. 

D'ailleurs, nous avons ici des contemporains qui nous 
instruisent : Pline le jeune, Tacite, Ju vénal ont écrit le len- 
demain de la chute de Domitien, et, dans les passages épars 
où ils parlent du tyran, nous entendons le cri de joie de 
Rome délivrée. Suétone lui-même, si froid d'ordinaire, en 
parlant de Domitien qu'il a vu, a deux ou trois mots dignes 
de Tacite. 

Ça donc été, nous l'avons dit, la même modestie au dé- 
but qu'au temps de Tibère. Ce sont également les mêmes res- 
sources : ces écoles de rhétorique qui ont continué de fa- 
briquer des parleurs enragés, sous un gouvernement qui 
n'est plus celui de la parole ; — ces délateurs éloquents 
et hardis, qui ont déjà fonctionné sous Néron, et qui se sont 
trouvés tout prêts à reprendre du service; — des astrolo- 
gues, autre sorte de délateurs, qui, en promettant à un 
homme l'empire, perdent cet homme; — puis un peuple de 
menus délateurs, espions, panégyristes, prêtres, comédiens, 
tous ardents à dénoncer les victimes et à enguirlander le 
bourreau ; — puis, comme sous Caligula, un autre peuple 
plus infime encore et plus nombreux; un peuple d'affran- 
chis et d'esclaves, tout prêt à former contre ses patrons et 
ses maîtres une nouvelle guerre servile, dit Pline ^; toute 
la nation des esclaves épiant, dénonçant, égorgeant, dé- 
pouillant toute la nation des libres* 



« Pan., 42. 
Et Juvénai : 

Dum jacet in ripa, calcemus Cœsaris lioslcm, 
Sed videant servi, nequis neget et pavidum in ju^* 
Gcrvice adslricla^ dominum Irahatt.. 
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Puis, des prétextes de spoliation et de vengeance éternel- 
lement les mêmes. Comme le prince est dieu, ce que n'était 
pas Tibère, l'offense envers lui n'est pas seulement lèse- 
majesté, comme sous Tibère, mais sacrilège, comme sous 
Néron. Le mot d'impiété deviendra le terme légal pour dé- 
signer riiTévérence envers le prince. — Mais si'le prince est 
un dieu qui punit la moindre offense, le prince est en 
même temps un poltron qui s'épouvante du moindre péril. 
On périra parce que Ton s'est cru appelé à l'empire : ainsi 
Métius Pomposianus, pour cet horoscope royal, que lui 
avait pourtant pardonné Vespasien, et pour une carte 
du monde tracée sur les murs de sa chambre. — On pé- 
rira pour une épigramme : ainsi Ëlius Lamia , le mari de 
cette Domitia que le prince avait enlevée; il s'était vengé 
autrefois par quelques mots satiriques; les épigrammes 
étaient ancienifies, mais Domitien avait bonne mémoire. — 
On périra parce qu'on est parent d'un empereur passé; ainsi 
Salvius Cocceianus, pour avoir fêté le jour natal de l'empc' 
reur Othon, son oncle. — On périra parce qu'on est parent 
de l'empereur présent; ainsi Clémens Arrelinus et Flavius 
Sabinus, ses cousins; on ajouta contre celui-ci qu'il avait 
des esclaves vêtus de blanc, comme l'empereur, et que 
le héraut, en annonçant au peuple son consulat, avait dit 
par mégarde empereur au lieu de consul. — On périra pour 
un peu de naissance, pour un peu de fortune ; pour avoir 
ambitionné les honneurs, pour les avoir négligés * ; pour 
une célébrité quelconque : Sallustius LucuUus, pour avoir 
donné son nom à une sorte de hache ; Acilius Glabrio, 
pour avoir, sans armes » terrassé un lion que Domitien Ta 

* Tac, //., 1, 2. — « Ott fit un grief à Sénécion, de ce que, après sa 
questure, il n'atait plus demandé aucune charge. » Dion, LX\1I, 13. 
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forcé de combaltre *. — On périra pour avoir sifflé au spec- 
tacle; un spectateur qui a critiqué le gladiateur favori de 
César est traîné au croc dans l'arène et livré à la dent des 
chiens, avec cet écriteau sur la poitrine : Pour Impiété de 
ses propos '. 

La forme de la proscription est également toujours la 
même. Quand le prince craint une responsabilité quel- 
conque, il s'adresse, comme le faisait Tibère, au Sénat. 
Alors l'illustre Regulus fait entendre celte parole abrupte 
et sauvage qui, sous Néron, mena Crassus et Camerinus 
à la mort. Ou bien Bébius Massa, condamné^ sous Do- 
mitien môme, pour avoir pillé une province, et qui se 
réhabilite maintenant par la délation; au nom de la 
divinité outragée de Tcmpereur, fait trembler les accusés 
et les juges au moins autant. Le Sénat ne manque pas de 
condamner*. 

Mais, le plus souvent, cette intervention solennelle du 
Sénat est jugée inutile. Comme Tibère à Caprée et plus 
souvent encore que Tibère, Domitien juge seul, sans bruit, 
dans sa chambre d'Albano. Sa tyrannie, moins franche que 
celle de Néron, aime les cachettes et le silence*. 

Vous allez au spectacle, un homme entre en conversa- 
tion avec vous et médit hautement de Cé^ar. Vous vous 
sentez à Taise et vous parlez comme lui. Mais tout à coup 

* Juvénal, satire IV. 

* Impie facutus parmularm. — Parmularius signifie partisan du gladia- 
teur Thracôy qui était armé de hparmula. Domitien protégeait le Mirtnillon 
adversaire du Thrace. Suét., 10; Pline, Pan., 33. 

s Sur Regulus, voy Pline, Ep., I, 5, II, 11. IV, 2, VI, 2. 
Sur Bébius Massa, condamné en 03, Tacite, Hist.f IV, 50; Agric^ 43; 
Pline., £p., III, 4, YI, 29, 53; Juvénal, I. 

* Regulus... sub Domiliano non majoia flagitia quam sub Neronc cora- 
niiscrat, scd tec iora. (Pline, Ep., I, 5.) 
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cet homme, qui est un soldat déguisé, vous saisit et vous 
mène en prison ^ Vous êtes amené à César; il est là, dans 
sa chambre, presque dans son alcôve, tenant par un bout 
la chaîne qui vous lie afin d'être sûr qu'on ne vous laissera 
pas fuir. Il entend contre vous Catulus Messalinus , un 
misérable mendiant qui a fait son chemin par la délation 
et qui, privé de la vue, dénonce et accuse toujours avec la 
servilité d'un mendiant et la figure impassible d'un aveugle. 
Ou bien, il entend Métius Carus, son délateur intime, le 
procureur général de sa chambre à coucher*. Toujours 
est-il que sans sortir de là, et sous les yeux de l'empereur, 
vous êtes accusé, interrogé, torturé, condamné, exécuté. 
Domitien aime le spectacle des supplices dont Néron se 
détournait; il aime à noter les soupirs de ses victimes et 
à ajouter aux autres supplices celui de sa présence. 

Tout se passe ainsi sans éclat, en confidence, dans la pla- 
cidité de la vie domestique. Souvent des têtes de condamnés 
sont exhibées au Forum sans que leurs noms aient été mis 
au Moniteur. Les délateurs eux-mêmes aiment mieux ce 
service plus intime et préfèrent à des récompenses plus 
éclatantes, comme les consulats et les sacerdoces, des 
charges lucratives et obscures dans la maison du prince. 
La publicité des jugements, si inhérente aux mœurs 
romaines, disparait. Tibère l'avait acceptée comme néces- 



* Èpictète. Apud Arr., IV, 13. 

* Sur Catulus Messalinus, Pline; Ep., IV, '22; Tacite, Agric.^ 45. 

CsDcus aduiator dirusquc a ponte satclles. 

JOVÉXAL, IV. 

Sur Metius Carus, Tacite, ibid,\ Pline, Ep. T, 5, V, 1, VU, 19, 27; Juvén., 
Sur Norbanus Licinianus, Pline, 111, 9. Sur Palturius Sura, Suétone, 13; 
Juvénal, Sat. !, 53, et son scholiaste, etc. 
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saire, Néron comme souvent utile ; Domitien arrive à s'en 
passer. Il trouve que la machine du gouvernement fonc- 
tionne mieux, puisqu'elle crie moins. 

Du reste, ni devant le Sénat, ni dans sa justice intérieure, 
rhypocrisie tibériennene fait défaut à Domitien. Au Sénat, 
quand il vient (ce qui est rare) assister à un jugement, 
c'est toujours pour y plaider, le saint homme, la cause de 
la miséricorde. Après avoir vu condamner des pix)scrits 
contre lesquels il avait fait en sorte que le Sénat fût parti- 
culièrement rigoureux: «Je vous supplie, dit-il, pères 
conscrits; [que votre piété me fasse ce sacrifice. Laissez à 
ces malheureux le choix de leur mort. Vous épargnerez à 
vos yeux un cruel spectacle, et par cet acte de clémence, 
vous constaterez ma présence au milieu de vous^ » Cette 
tyrannie sournoise veut avoir les profits du meurtre et 
les honneurs de la clémence. Au palais, il en est de même : 
son parent Clémens lui a été dénoncé en secret par un 
esclave: il caresse Clémens plus que jamais; il le fait pro- 
mener avec lui, mais dans sa promenade il rencontre le 
dénonciateur : « Voyons, dit-il, ce que nous veut ce coquin 
de valet. » Il entend le valet et condamne Clémens. — Une 
autre fois, il cause gaiement avec un de ses intendants; il 
le fait asseoir sur son lit, il lui envoie un plat de sa table; le 
lendemain, il le fait mettre en croix. — Sa cruauté fait patte 
de velours ; elle est « profonde, mais rusée et inattendue. » Il 
ne donne jamais un ordre de mort sans parler longuement 
de sa clémence ; « il n'y a pas de signe de condamnation 
plus sûr que la douceur du prince ^ » 

Et enfin les résultats de cette tyrannie sont toujours les 

• V. surtout ceci, Suét., 11. Magnae, sed callidae et inopinatœ sjeviti». 
^Non aliud certius atrocisexitus signum quam principis lenitas. Suétone, ilf. 
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mêmes : terreur, silence, affaissement universel, appau- 
vrissement de la race et même du sol. On ne se parle plus, 
tant on a peur des espions. « On voudrait, dit Tacite, ne 
se coimaiire plus, s'il était au pouvoir de Thomme d'oublier 
comme de se taire*. » Au Sénat, la torpeur et le silence 
sont inouïs. Le malheureux qu'on appelle à opiner le pre- 
mier opine en tremblant, en quelques mots et toujours 
le contraire de ce qu'il pense. Les autres, frissonnants et 
immobiles, adhèrent silencieusement à un avis qu'ils dé- 
testent et qui peut-être les perdra*. Le soulèvement payé 
des esclaves contre les maîtres met la terreur au coin de 
chaque foyer, à côté de chaque table, au pied de chaque 
lit: sur le rocher même où ils sont exilés, les bannis ont 
peur et craignent un ordre de mort. 

En même temps que la population s'attriste, le sol se 
dépeuple. La tyrannie de Domitien est rapace plus que 
toute autre. Néron avait été un tyran grand seigneur, 
confisquant, donnant, prodiguant, gaspillant; Domitien, 
arrière petit-fils du maltôtier Pétronius, est un parvenu 
de la finance qui confisque, mais qui garde. Au moyen 
de ses délateurs, il exproprie régulièrement tous les pro- 
priétaires d'un canton, ajoute à un étang la forêt rive- 
raine, à la forêt le lac qui la touche, au lac le pâturage 
voisin *. Le fisc s'empare de tout ; mais, comme en tout 
pays le fisc méprise au plus haut degré le métier de labou- 
reur, le fisc s'empare de tout pour tout rendre stérile. 

Nous en avons une preuve qui me semble singulière- 
ment frappante. Dans un récit, romanesque sans doute, mais 

• Tacite, Agric., 1. 

* Pline, Pan , 76. 
» Pline. Pan , 50. 
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qui ne saurait manquer d'une certaine vérité générale, 
Dion Chrysostome, raconte comment, après un naufrage, 
il a abordé dans Tile d'Eubée, vaste et autrefois opulente. 
Sur le rivage où il est jeté, il ne trouve d'autres habitants 
que deux familles de cliasseurs. C'étaient autrefois des 
pâtres libres, appartenant à un homme riche que Dorai- 
tien ou Néron a fait périr à cause de ses richesses. Ses biens 
ont été mis en vente, mais sont demeurés inoccupés, el 
ces deux pâtres y sont seuls restés. Leurs enfants y sont 
nés, s'y sont mariés, y vivent de la chasse et d'un peu de 
culture, ne connaissent personne, ignorent même où est 
la ville el ce que c'est qu un gouvernement. La suit€ du 
récit les amène à la ville, et là, un cri de colère s'élève 
dans le peuple contre ces sauvages qui ne payent pas 
de tribut à la cité et échappent à l'empire des lois. Un 
orateur plus sensé fait pourtant comprendre que la cité n a 
pas à se plaindre d'eux. En effet, « les deux tiers de l'île 
sont devenus incultes; tous les terrains montagneux sont 
inoccupés; les bras manquent, la campagne déserte n'est 
plus qu'un capital inerte entre les mains d'un petit nom- 
bre de propriétaires. Par compensation, il est vrai, on cul- 
tive dans l'enceinte même de la ville, qui se dépeuple et 
voit ess maisons désertées ; les statues des dieux dans 
l'Agora disparaissent derrière les blés qui s'élèvent au- 
tour d'eux; le gymnase est un champ; les bœufs pais- 
sent auprès de l'Archeia et du Bouleutérîon (salle du 
Sénat). En de telles circonstances, les sauvages qui ont 
défriché quelques arpents de terre abandonnée, sont-ils 
des hommes si nuisibles?» On finit donc par leur concéder 
les terres qu'ils occupent, sans rétribution pendant dix 
ans; au bout de dix ans pour une faible taxe. On accoixle à 
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quiconque aura défriché une terre, exemption d'impôt, 
pour cinq ans s*il est étranger, pour dix ans s*il est 
citoyen. On vole le droit de cité pour tout étranger qui 
aura cultivé deux cents plèlhres (19 hect. 05). Voilà, sous 
la tyrannie fiscale d'un Domitien, où en étaient dans cette 
belle Grèce la population et la culture; et Plutarque 
n'exagère peut-être pas trop son appauvrissement quand il 
affirme que la Grèce entière ne lèverait pas trois mille sol- 
dats, ce qui était le contingent de la seule ville de Mégare 
à la bataille de Platée'. 

Il y a plus, et le blé manqua tellement dans l'empire, que 
Domitien, ne sachant qu'y faire, ordonna d'arracher la vigne 
partout ailleurs qu'en Italie, et de semer du blé à la place*. 
Détestable remède! mais la fiscalité n'en sait pas de meil- 
leurs pour réparer le mal qu'elle a fait. Que ne rendait-elle 
et aux laboureurs et aux vignerons les biens qu'elle détenait ! 

Or songez que déjà, aux yeux de César, d'Auguste, de 
Claude, de Vespasien, l'appauvrissement, l'insalubrité, la 
dépopulation de l'empire ou au moins de l'Italie, était la 
plaie radicale de l'empire romain. Songez qu'à cette 
plaie toujours vive, Domitien ajouta quinze années d'un 
régime comme celui que nous venons de décrire, hostile 
à tout ce qui est propriété', culture, population, vie do- 



* Dion Chrysost, Orat., VIH. Venator, p. 98 et s., Plul arque, de Oracul. 
defect., 7, p. 413, 414. 

' La moitié au moins des vignes fut arrachée dans les provinces, et toute 
nonvelle plantation de vigne interdite, môme en Italie. On obtint cependant 
quelques exceptions. Voy. Suet.| in Do/n., 7, 14; Pliilost., Viia Sophist. in 
ScopeL: Pliilost, Vita Apollon , VI, 17, Staco. Cotédit serait de l'an 92, se- 
lon Eusèbe, Chron. 

' Voyez cette affaire de famille, où Pline figure, dans laquelle on a hâte 
de transiger, metu temporum, non diffidentia cattsœ, pnrce qu'on sait ce qui 
est arrivé à d'autres qm* ont vu un procès civil de ce genre se changer en 
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mestiquc, \ie sociale, liberté quelle qu'elle fût. Songez que 
pendant quinze ans, dans un empire où la petite propriété 
était, pour ainsi dire, impossible, la grande propriété fut 
livrée à ce système de dénonciations, de confiscations, de 
testaments en faveur du prince, exigés ou suppasés : et ju- 
gez quelle immense partie du sol dut être vouée à la pro^ 
priété domaniale, c'est-à-dire, ou peu s'en faut, à l'aban- 
don. Comprenez jusqu'à quel point Domitien dut laisser s'é- 
largir la plaie qui, cent trente ans avant lui, effrayait César. 

Dion Chrysostome et Pline nous font voir les deux ex- 
trémités de ce despotisme fiscal, — l'un en nous montrant 
les cabanes de Tile d'Ëubée détruites, et la race de ses 
laboureurs éteinte par l'omnipotence délétère du fisc; — 
l'autre, qui nous peint les riches demeures de Rome dé- 
sertes, vidées par la terreur quand elles ne le sont pas 
par la proscription, silencieuses, sombres, souillées, moi- 
sies, gardées, quand elles sont gardées, par un seul es- 
clave*. La chaumière et le palais sont l'une et Tautre soli- 
taires et mortes ; il n'y a de vie qu'au cirque et au théâtre. 

Car la maison elle-même du prince n'est pas plus 
joyeuse. C'est là encore comme au temps de Tibère. A 
mesure que les événements ont marché, que la tyrannie 
est devenue plus ouverte et plus universelle, l'éclat et les 
magnificences de Domitien se sont peu à peu réduits à 
une vie plus circonscrite et plus morose. Sa villa d'Albe 
est son lie de Caprée. Rarement, une litière, soutenue 
par des épaules humaines, le reporte pour un moment à 

procès criminel de lèse-majesté, d'autant plus qu'il y avait là des gens 
auxquels on pouvait reprocher Tamiiic de Gratilla et de Rusticus, deux 
proscrits. (Pline, Ep.j V, 1.) 

* Pline, Pan., 50, et le passage de Pline l'Ancien : Vincti pedes, damnatx 
manus, inscriptivuHus, XVUI, 4, 5. 
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Rome*. Presque toujours il est là. On ne pénètre pas sans 
peine dans sa demeure. Tremblant d'être admis, trem- 
blant d*être exclu , on arrive à lui par d'étroits et tor- 
tueux passages, à travers des sentinelles menaçantes'. 
Quand on le voit, on neretrouve plus ce beau Domitien 
d'autrefois. Quoiqu'il ait à peine quarante ans, il est déjà 
vieux; son ventre s'est épaissi, ses jambes sont devenues 
grêles; son front s'est dégarni, on l'appelle le Néron 
chauve ; la bile a jauni son visage, bien qu'il y ajoute une 
rougeur factice, comme pour faire ressortir la pâleur des 
gens qui l'environnent. Sa voix est rude, même lorsqu'il 
veut parler avec douceur. Du reste, il parle peu; -il reçoit 
les salutations avec une froideur qui tient et de la timi- 
dité et de l'arrogance; il tend à celui-là son pied à baiser; à 
celui-ci, il fait un léger signe de la main, pressé qu'il est de 
rentrer dans sa solitude et son silence. On n'est pas moins 
pressé de voir finir cette glaciale et lugubre audience. 

Le reste de sa vie n'est pas moins sinistre. Julie est 
morte, victime d'un avortement que Domitien a ordonné '. 
lia vie du prince se passe entre son éternelle Domitia, me- 
naçante et menacée, quelques concubines, quelques en- 
fants dépravés , des nains difformes , seuls personnages 
lu'il entretienne des affaires de l'État, plus ses compa- 
gnons de jeu et ses bourreaux. Le matin, au lieu d'ouvrir, 
comme il était d'usage, sa porte au flot des visiteurs, il se 
relire dans une chambre à part et joue aux dés: contrai- 
rement à toutes les habitudes romaines, il prend son bain 
avant midi; à midi, il fait seul un repas abondant. Aussi, 

* Pline, Pan.y 14. 

*Pliii., Pfl».,48, 49, 82. 

' Suet., 21; Vulcat. GaUican., in Avidio Cassio. JuvénaL 
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au souper, où se réunissent encore quelques convives, rassa- 
sié et dédaigneux , il se met à peine à table, mange quelque 
peu et à la hâte, puis retourne au jeu. Le soir, il se promène 
seul pendant une heure. Ses passe-temps sont sédentaires 
et taciturnes : il monte à peine à cheval ; il ne marche 
guère ; sa barque, remorquée par une autre barque pour 
éviter à ses nerfs le bruit des rames, le promène silen- 
cieusement sur le lac d*Albano. De toutes les armes, l'arc 
est la seule qu'il manie. On traque par centaines dans son 
parc des bètes fauves qu'on pousse devant lui, et qu'il 
passe des heures à tuer. Quoiqu'il ait été homme de let- 
tres, il n'écrit plus une ligne et ne rédige pas lui-môme 
ses décrets; les mémoires de Tibère sont sa seule lecture. 
Il a , comme Tibèi^e, ses débauches cachées, tacilumes, 
honteuses; il a ses superstitions étranges, mystérieuses, 
retirées*. Sa religion et sa voluplé sont clandestines, 
comme toute sa vie. 

C'est que, comme Tibère, il a peur ; rien ne pousse à la 
tyrannie comme la peur, et à la peur comme la tyrannie. 
II a un poignard sous son oreiller. Sa chambre est revêtue 
d'un marbre poli (lapis phetujites) qui reflète les objets, 
aiîn de voir si on ne vient pas l'attaquer par derrière. 
« Malheureux les princes I dit-il, on ne croit aux complots 
contre leur vie qu'après qu'ils ont été assassinés. » 

Tout ressemble donc, jusqu'ici, aux tyrans et aux tyran- 
nies passées; et c'est avec lo«i:ique que Domitien, so- 
lidaire avec les tyrans antérieurs, a vengé sur Êpaphro- 
dite la mort de Néron'. 11 y a cependant une différence : 
le prince est aussi odieux, mais le peuple est moins vil. 

* Pliii, Pan., 49. 

* Pline, l'an,, 5.1. 
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Déjà, SOUS Néron, nousavons remarquéune certaine viri- 
lité dans quelques âmes, moins d'isolement que sous Tibère, 
une vertu plus hardie, des morts plus courageuses, des suici- 
des (triste ressource!) empreints aii moins d'un peu de no- 
blesse. Sous Domitien, nous trouvons cette contagion du 
courage augmentée, plus de dévouements, moins de sui- 
cides. 

Ce n'est plus pour les proscrits le môme abandon. Ta- 
cite n'est certes pas le courtisan de son siècle; il laisse 
cette tâche aux sophistes grecs. Il reconnaît cependant, 
au début de ses Histoires^ que a ce siècle n'a pas été tout à 
fait stérile en vertus et a enfanté quelques grands exem- 
ples. Des mères ont accompagné leurs fils réduits à fuir; 
des femmes ont suivi leurs maris exilés. 11 s'est rencontré 
du courage chez les parents des proscrits, de la fermeté 
chez leurs gendres; chez leurs esclaves, une fidélité obstinée, 
mômeau milieu des tourments : la mort infligée à d'illustres 
victimes a été supportée avec constance; il y a eu des ago- 
nies pareilles aux plus glorieux trépas de lantiquité *. » 

Ce n'était pas non plus le silence absolu et la torpeur du 
temps de Tibère. La philosophie s'était relevée. Proscrite 
sous Néron , proscrite sous Vespasien , elle était pourtant 
rentrée dans Rome, probablement sous le règne de Titus. 
Les familles qu'elle avait marquées de son sceau en gar- 
daient précieusement l'empreinte, llelvidius Priscus, mis 
à mort sous Vespasien, avait laissé un fils, un autre llel- 
vidius, prêt à mourir comme lui. Arrio, veuve de Thra- 
séa ; Fannia, veuve d'Helvidius, et qui, avant de voir mou- 
rir son mari, lavait deux fois suivi en exil ; ces deux 
femmes encourageaient le second Helvidius, loin de Taffai- 

* Sur celle famille, voy. ci-dessus, p. 55. 
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blir *. Dans une autre famille, deux frères, Junius Rusticus 
et Junius Mauricus *, persistaient dans le stoïcisme poli- 
tique de Thraséa, malgré l'avertissement que Thraséa lui- 
même avait donné au premier d'entre eux. Le Grec Arté- 
midore, gendre de Musonius, avait hérité de la vertu de 
son beau-père. La philosophie s'était ainsi transmise du 
père au fils, de la mère à la fille, du beau-père au gendre, 
du frère au frère. L'école stoïque était comme uue seule 
famille, et elle se réunissait dans le culte, pour ainsi dire, 
domestique, de Thraséa, de Soranus, de Musonius, du 
premier Helvidius, ses héros et ses martyrs. 

Seulement (et c'est là un honneur pour le stoïcisme 
mûri par les années) , cette nuance semi-républicaine 
qu'il avait eue sous Néron, et qu'il conservait encore sous 
Vespasien, s'était effacée. Il n'impliquait plus la grande 
cause de la vertu dans les embarras et les illusions de la 
politique. Il voulait Rome plus pure, certain qu'alors elle 
serait plus libre. 11 acceptait T empire, si l'empire cessait 
d*être corrupteur. Il luttait contre le tyran, non contre le 
prince. Par les mauvais princes il avait appris ce que va- 
lent les bons. Domitien le réconciliait d'avance avec Trajan. 

Mais comment lutter contre Domitien? Le vote ! — on ne 
l'avait pas alors. 11 semble pourtant qu'il y ait eu dans le 
Sénat quelques velléités de résistance ; Tacite ^ parle de la 
curie assiégée par des soldats : et, en tout cas, cette atti- 
tude du Sénat, silencieuse et abattue, telle que Pline vient 

» //«/.. I, 2. 3. 

* Sur llusticus, voy. p. 55. 

Sur Junius Mauricus, Pline. Ep., h 5. 14. HI, il. lY. 22; Tacite, Hisl., 
Y, tO.— Fille de Rusticus. Pline,!, 14.— Son fils Q. Jun. Rust, consul en 199 
Surson j)clil-fils. précepteur de Miu*c-Aurèle, voy. ci-dessous, livre VI, ch. 4. 

* Tac, in Agric, 45. 
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de nofus la peindre, valait mieux que la servilité bavarde et 
emphatique du Sénat sous Tibère. — La presse I on ne Tavait 
pas. Du reste, qu'est-ce que le vote et la presse, si ce n'est 
des armes contre les tyrahs qui n'en sont pas, et des moyens 
de crier contre un despotisme qui vous laisse la liberté de 
crier? — Des séditions et des complots ! on n'en voulait pas ; 
on savait que, dans les machinations de ce genre, un parti 
se gâte, quand il ne se perd pas. On n'avait d'autre puis- 
sance que celle de parler, et on parlait sous peine de mort; 
toute la force de ce parti, c'était son courage à souffrir, 
Tendurance de Texil, de la proscription, du supplice. 

A tout risque donc, si grand que fût le danger et si 
restreint que fût l'auditoire, il parlait, il écrivait même. 
Au milieu de cette poésie mendiante et de cette littérature 
adulatrice, il composait, il répandait, il lisait en public 
des écrits d'une hardiesse inouïe. Hermogène, de Tarse, 
écrivait l'histoire du passé non sans des allusions irritantes 
au présent. Le sophiste, c'est-à-dire le rhéteur Matemus, 
écrivait une déclamation contre les tyrans. Junius Rusticus 
faisait réloge de Thraséa, Herennius Sénécion celui du pre- 
mier Helvidius*; le second Helvidius, bien que consulaire, 
vivait dans la retraite et composait des tragédies dans les- 
quelles, sous les noms de Paris et d'Énone, on croyait re- 
connaître le prince et sa Domitia. Telle était cette insur- 
rection de la plume. Jamais dans l'antiquité la parole 
écrite n'avait joué un si grand rôle. 

Aussi cette opposition, d'un genre inouï, transportâ- 
t-elle Domitien de colère. Matemus fut mis à mort; 
Hermogène également; et jusqu'aux malheureux es* 

* Suétone, I0< 



528 LIVRK I. - LA MAISON FLAVIA. 

claves qui avaient copié son livre furent mis en croix, 
Ilelvidius, sénateur, consulaire, fut, par une violence 
inouïe, saisi au milieu de la curie, et conduit en pri- 
son de la main même du préteur Publicius Certus, qui 
y gagna le consulat*. Junius Busticus fut arraché des 
bras de son frère; celui-ci envoyé en exil, l'autre livré à 
Taccusateur Régulus. La mort de Rusticus ne satisfit pas 
encore la hainede son accusateur ; car, peu après, Régulus 
lisait publiquement, a titre d œuvre littéraire, une diatribe 
contre Thomme qu'il venait de faire mourir. Sénécion, en- 
fin, le plus grand de tous ces coupables, Sénécion pané- 
gyriste d'Helvidius Priscus, Sénécion qui jadis, dans un 
procès de concussion, avait fait condamner Bébius Massa, 
Sénécion fut réclamé par Métius Carus; on se partageait 
les accusés comme un butin. La courageuse veuve d'Uel- 
vidius Priscus, la fille de Thraséa, Fannia comparut dans 
Je procès de presse (pour parler le langage d'aujourd'hui) 
que Ton faisait à Sénécion*. « Est-ce toi, lui dit-on, qui a 
engagé Sénécion à écrire son livre? — C'est moi. — Lui as- 
tu fourni des mémoires? — Je lui en ai fourni. — Ta mère 
(Arria) le savait-elle? — Elle ne le savait pas. » Sénécion 
fut mis à mort; son livre fut condamné aux flammes, et 
Faïuiia partit pour un troisième exil, dépouillée de tous 
ses biens et n'emportant avec elle que ce livre dont 
la possession était un péril ^. 

H y avait quelque chose de nouveau dans cette puissance 
devenue redoutable de la paivle écrite; dans cette haine 

* TacîU». Àgr.. 15; Suôt.. 10; Pline. Ep., l\. 15. VU. 19, où il parle des re- 
présailles »iu il auruit voulu exeixvr contre' Certus, 

« Pline. fc>. VU. :î:>.^Ul;^*'^KVio^l. voy. Pline. £)> . Uf. II. VII, 19. 23; 
Taoile. Agr., "i. Vo; Dkm. LMl. 17>. 

* Pline. t:p.. VII. IJ. 
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du tyran, non-seulement pour Técrivain, mais pour le 
livre, pour les mains qui l'ont copié, pour les pages même 
que l'on jette au bûcher : les triumvirs capitaux, par ordre 
du sénat, durent brûler les écrits de Rusticus, de Séné- 
cion et d'Hermogène *. Qu'était-ce qu'un livre jusque-là? 
l'amusement de quelques hommes d'esprit, Toccupation 
de quelques oisifs qui l'entendaient lire dans les salles de 
bains, la corvée de quelques gens polis qui étaient invités 
à en ouïr la lecture académique et solennelle, une fantaisie 
assez chère si on l'achetait, en un mot la possession d'un 
très-petit nombre d'hommes, profondément ignorée de la 
masse du peuple? Quel livre, sauf ceux d'Homère qui vé- 
curent par le chant, fut dans l'antiquité véritablement 
populaire? A quel livre dans l'antiquité peut-on attribuer, 
politiquement, moralement, religieusement parlant, une 
influence tant soit peu sérieuse? Quelle tyrannie jusque-là 
s'était sentie obligée à « abolir, » si elle le pouvait, par les 
flammes, a la conscience du genre humain, » comme Tacite 
apprendra à le dire? La parole écrite prenait donc, sous 
Domitien, une importance qu'elle n'avait jamais eue. Et 
c'était au même moment où les lettres d'un certain Paulus 
et de quelques autres juifs, écrites en grec à des as- 
sociations grecques ou juives d'Asie ou d'Italie, étaient 
lues, relues, transmises de main en main, copiées, reco- 
piées, répétées, commentées, pratiquées, et rencontraient 
unepublicité,unepopularité, uneinfluence telle que jamais, 
avant l'invention delà presse, parole humaine ne la pos- 
séda. Après tout, « la conscience du genre humain, » pour 
se faire entendre et pour vivre, n'a pas besoin de l'outil 
que Faust ou Guttemberg lui a donné, et^qu'il a donné par 

^ Inlibrosquoqucssevitum, dit Tacite, Agr.t 2. 
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malheur à la mauvaise conscience comme à la bonne. 
Après le supplice d'Hermogène, de Sénécion, d'Helvi- 
dius, de Rusticus, de bien d'autres atteints comme eux 
du crime de philosophie et de littérature insoumise, 
ce qui restait de philosophes fut condamné en masse 
à l'exil. Arria fut bannie avec Fannia, sa fille; de 
même aussi une Pomponia Gratilla, que Ton suppose 
la veuve deRusticus *; de même Artémidore et le fabuleux 
Apollonius. Le rhéteur célèbre, Dion Ghrysostôme, disci- 
ple des stoïciens, alla errer sur les bords du Danube. Épic- 
tète se retira àNicopolis, enÉpire. Nerva, futur empereur, 
fut aussi du nombre de ces exilés. La philosophie, partout 
suspecte, rasa sa barbe, coupa ses cheveux, quitta son 
manteau, brûla ses livres. Elle quitta Rome, mais pour y 



revenir *, 



En effet, elle ne désespérait pas. Cette expulsion, dit 
Pline, était après tout un hommage. La philosophie lais^ 
sait derrière elle de courageux amis. Pline le Jeune, pré- 
teur à cette époque, n'hésita pas (il est fâcheux seule- 



* Pline, Ep,, HI, 2. 

' Philosophes de ce temps (voyez ci-dessus, p. 59) : 

Dion Ghrysostôme (dej^uopostea), Timocrate, Euphrate, Athénodore, autres 
disciples de Musonius. 

Agathobule, cynique, maître de Peregrmus. (Lucien, in Démon. y in Pe- 
reg.; Eusèbe, Chron* ad 119.) 

Enomaûs (écrit contre les oracles), Grec de Syrie, épicurien, ou cynique 
(Eusèbe, Prœp. evang,)» 

Théon de Smymej néo-platonicien. 

Ammonius Saccas, Cléombrote, Démélrius de Tarse, Didyrae, cynique, 
surnommé Plantiade. Tous quatre maîtres de Plutarque ou amis de son père 
(Plut., deOractilor. defect.). 

Sur cet exil des philosophes, voy. Dion, LXVII, 13, Tacite, Suétone. 
Pline, aux endroits cités; la satire de Sulpitia, Suidas, in Ao/Aertavoç. Philo- 
Blrale, vu, 4; Gellius, XV, il; Eusèbe, m Chron, 
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ment que ce soit lui qui nous le raconte) à témoigner 
hautement son amitié à Artémidore exilé. Huit de ses 
amis, dit-il, venaient d'être livrés au supplice. Sept étaient 
bannis. U alla néanmoins consoler Artémidore et em- 
prunta de l'argent pour payer les dettes du philosophe, 
auquel bien d'autres amis fermaient leur bourse*. Une 
femme poète, Sulpitia, ne craignit pas de porter dans ses 
vers le deuil de la philosophie exilée. Jadis, sous Tibère, on 
n'espérait rien; mais sous Domitien, les âmes se sentant plus 
fortes, attendaient la fin de la tyrannie. « Corellius, dit 
encore Pline, était affreusement tourmenté par la goutte, 
levais le voir à la campagne. A mon entrée, les esclaves 
quittent sa chambre. C/est ce qui arrivait toutes les fois 
qu'entrait un àmi intime; sa femme même le quittait en 
ce moment-là, quelque capable qu'elle fût de garder un 
secret. Il jette les yeux autour de lui. « Pourquoi penses-tu, 
« me dît-il, que je supporte ces affreuses douleurs? C'est 
« dans l'espérance de survivre, ne serait-ce qu'un jour, à 
« ce brigand. » Et si son corps, dit Pline, eut répondu à la 
force de son âme, Ce qu'il souhaitait voir faire à d'autres, 
lui-même l'aurait fait*. » 

Mais, avant que le souhait de Corellius fut accompli, 
Domitîen devait se charger d'un nouveau crime, et au sang 
des philosophes, ajouter le sang des martyrs. 



* Pline, Ep.,m, 11. 

* Pline, iEp., 1,12. 



CHAPITRE VIII 

DOMITIEN - PERSÉCUTION CONTRE L'ÉGLISE 

— 98-96 — 

Nous n'avons parlé encore que des païens et de la philo- 
sophie païenne, et cependant ne sentons-nous pas que nous 
avons côtoyé le christianisme ? 

Ce zèle de prédication et de prédication populaire qui a 
surgi tout à coup dans les écoles païennes; ce prosélytisme en- 
thousiaste; cette résolution contre Texil et la mort; cette ré- 
sistance à la tyrannie, parle patriotisme et non par la révolte, 
pour la vertu plus que pour la politique; cette lutte par la pa- 
role et parla parole écrite, si peu influente et si peu populaire 
jusque là, tout cela ne trahit-il pas le voisinage et le con- 
tact du christianisme? Le christianisme avait été mis en lu- 
mière par la publicité, plus grande qu*on ne le pense, de 
ses débuts; il l'avait été plus encore par la persécution, à 
dessein éclatanle et solennelle, de Néron; il avait apparu 
au monde, et la conscience humaine s'était réveillée. 



DOMITIEN. 153 

Hais, par suite aussi, la lutte de Domitien contre la philo- 
sophie et la vertu païenne n'allait-elle pas entraîner la lutte 
contre le christianisme ? Du ruisseau ne remonterait-on pas 
à la source? La persécution néronienne qui avait été pré- 
cédée, elle aussi, d'une lutte contre la philosophie, n'allait- 
elle pas recommencer? 

Depuis Néron, il est vrai, la petite société chrétienne 
était demeurée paisible; on l'oubliait. Il était convenu que 
les sectaires « gens d'une superstition nouvelle et malfai- 
sante » que Néron avait un peu durement traités dans une 
de ses soirées ,du Vatican, avaient été les derniers de leur 
espèce. La fameuse inscription d'Espagne porte que « le 
« pays avait été purgé des brigands et de ceux qui répan- 
« daient une superstition nouvelle. » Les prêtres ne di- 
saient mot : les dieux dormaient en paix sur leur oreiller 
sacré. Vespasien avait laissé TÉglise tranquille, « Vespasien, 
« dit Eusèbe, n'eût pas même la pensée de nous nuire \ » 

En effet, je ne vois pas de martyr qui se place avec cer- 
lifude sous son règne. Les actes même, douteux dans leurs 

* Biit,, IIÏ, 17. Voyez aussi Tertullien, Apolog.t 5. On peut cependant citer 
saint Hilaire et Théodoret^qui parlent de Vespasien comme ennemi des chré- 
tiens; mais leur témoignage est peu positif. Hilar. contre Arian., 3. Théod., 
hialog. y IX. Sur saint Apollinaire, voyez les Bollandistes et autres hagiographes, 
au 23 juillet; saint Pierre Chrysologue, Sermo 128; saint Pierre Damien, 
Sermo^y 31, 32; saint Grégoire VII, Ep. VI, 10 (v. 33); Fortunat, in Vita 
umeii Martini, 

On rapporte encore, mais pour la plupart sans une complète certitude, 
au temps de Vespasien ou de Titus, les martyrs suivants : 

A Rome saint Lin, pape (martyr ou confesseur?), 23 février 78: à Tripoli 
en Phénicie, Léontius, Hypatic et Théodule, 18 juin; à Philippe, saint Par- 
ménon, 23 janvier (11 mars selon les Grecs); saint Barthélémy, apôtre, 
24 août 71 (en Arménie) ; saint Nicanor, un des sept premiers diacres, 1 jar- 
viOT0u28 décembre; saint Clair, premier évêque de Lectoure, 1'' juin. 

L'inscription de saint Gaudentius, architecte, trouvée, dil-on, dans les ca- 
tacombes de sainte Agnès, parait apocryphe. 
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obtenant par Famour et par la joie, plus de sacrifices que 
n'en eussent obtenu la tristesse et la crainte. 

Hermas est Grec et parle par allégories. L'Église lui 
apparaît comme une tour qui se construit au milieu des 
eaux. Les hommes sont les pierres que, du fond de la mer, 
on apporte lavées par le baptême *. Quelques-unes sont déjà 
propres à former immédiatement les immortelles assises ; 
d'autres, toutes raboteuses encore, ont besoin que la trî- 
bulation vienne les polir; d'autres (les riches) ont besoin 
d'être équarries et de perdre quelque chose par les saintes 
prodigalités de l'aumône; sur d'autres, enfin, le ciseau se 
brise et elles seront rejetées. Ailleurs l'Église lui apparaît 
comme une femme âgée, vénérable, assise dans une chaire 
haute, qui est enveloppée de laine blanche et qu'entourent 
les bancs de ses auditeurs; marquant ainsi l'antiquité, la 
dignité, l'autorité de TÉglise. Un peu plus tard, comme 
pour montrer son éternelle jeunesse, elle apparaît avec les 
traits d'une jeune vierge, la face pleine de joie, n'ayant 
plus de l'âge que les cheveux blancs ; et lorsqu'il demande 
pourquoi cette vieillesse d'abord, cette jeunesse ensuite, 
on lui répond que ce changement représente celui que la 
pénitence produit dans Tâme du pécheur. Quand il était 
sous le péché, il était plein de soucis, il était vieux; son 
repentir lui a rendu la jeunesse et la joie. La pénitence 
rajeunit. Ainsi Hermas est poète ; mais chacune de ses poé- 
tiques visions a été précédée d'un jour déjeune; sa joie est 
le fruit de ses larmes. 



I 



Cette comparaison dos hommes avec les pierres destinées à former rédi- 
fice de l'Église, déjà employée par saint Paul, est fréquente diez les écri- 
vains ecclésiastiques. Voy. saint Ignace.... Orig. C, Cels.y viii, 19, 20. De là 
les mots ^édifier et ô'édificatiott. 
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Mais, surtout, le grand prédicateur de la simplicité et de 
Tamour, c'était le disciple bien aimé, Thôte de la Vierge 
mère; le dernier survivant des apôtres, conservé dans sa 
vieillesse centenaire pour être le flambeau d'une seconde 
génération de fidèles; saint Jean, que TÉglise appelle essen- 
tiellement le théologien, que le Sauveur avait appelé Boa- 
nergès, le fils du tonnerre. Depuis que le Ciel lui avait 
repris le saint dépôt qui lui avait été confié du haut de 
la croix, Éphèse était devenue sa demeure. Il était, au 
niilieu de cette Asie-Mineure où la foi se répandait avec 
une rapidité merveilleuse, l'évêque des évoques, le père 
des pères. Ses disciples, Papias d'Hiérapolis, Ignace d'An- 
tioche, Polycarpe de Smyrne, formaient une génération de 
futurs martyrs. Sa main imprimait à la chrétienté nais- 
sante le cachet dominant de son âme et de sa vie, le cachet 
de Tamour. Le disciple qui, au jour de la Cène, avait reposé 
sur le sein de Jésus-Christ, exhalait dans son vieil âge 
les parfums d'amour qu'il avait puisés là. Le vieillard 
d'Ephèse, ou tout simplement, comme il se nomme lui- 
même, le vieillard, n'avait que des paroles de tendresse 
pour ces enfants que sa parole avait par milliers enfantés 
au Christ. 

« Mes petits enfants, dit-il... Voici ce qui vous a été 
annoncé dès le commencement, c'est que vous vous aimiez 
les uns les autres... Celui qui prétend être dans la lumière 
et qui hait son frère, celui-là est encore dans les ténèbres. 
Celui qui aime son frère demeure dans la lumière. Celui 
qui n'aime pas demeure dans la mort... Nous avons re- 
connu en ceci la charité de Dieu, parce qu'il a donné sa 
vie pour nous, et, nous aussi, nous devons donner notre 
vie pour nos frères. Celui qui, ayant les richesses de ce 



154 LIVRE I. — LA MAISON FLAVIA. 

détails, de saiiit Apollinaire, évêque de Ravenne, pei- 
gnent sa mort comme le résultat d'une violence tumul- 
tueuse et populaire. Vespasien, seflon ces actes, aurait re- 
fusé d'employer son pouvoir à la vengeance des dieux. 
« Soyons patients comme les dieux, aurait-il écrit : il n'est 
pas juste que nou<^ les vengions; ils peuvent bien se ven- 
gier eux-mêmes s'ils sont irrités. Adieu ! » 

L'Église était donc en paix. 

Obscure et recueillie, elle se reposait de la persécution 
passée et se préparait à la persécution future. Dans les té- 
nèbres de ses catacombes, dans la pauvreté des cénacles 
où elle s abritait, germaient des fruits merveilleux de pu- 
reté, de simplicité, d'amour fraternel. Nulle époque peut- 
être ne représente mieux que celle-ci le caractère aimant, 
naïf, poétique même d'une chrétienté encore adolescente 
que le péril, en la forçant de se replier sur elle-même, ren- 
dait plus intérieure et plus pure. Son parfum était comme 
celui de la fleur fermée, d'autant plus suave qu'il s'évapo- 
rait moins. Ce n'était pas encore le temps des grands gé- 
nies et des grands docteurs, c'était le temps des imagina- 
tions pures et des âmes candides. 

Le livre d'Hermas (ou plutôt la première partie de ce 
livre qui seule me paraît appartenir à cette époque) *, peut 

* Le livre du Pasteur est attribué à Hermas, contemporain de saint Paul 
Rom.t XVI, 14) et du pape saint Clément, par Origène X in Rom.^ xvi, 14, 
Hom. XXV. in Lucam, xii, 58; par Eusèbe (H, m, 3); par saint Jérôme, de 
Vir, iltustr,, 10. D'un autre côté, Terlullien (C. Marcion, m, 9) les livres 
pontificaux et un fragment publié par Muratori (Galland, Biblioth. Pa- 
truMy t. II, p. 208) l'attribuent à un autre llermas, dit le Pasteur, Irére du 
pape Pie I'''. Ces deux opinions peuvent se concilier. Sur les trois parties qui 
composent ce livre, Visiones, Mandata, Similitudines, la première est évi- 
demment à part des deux autres, lesquelles, au contraire, se lient et sa 
suivent. La première d'un côté, les deux dernières de l'autre, forment en 
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en donner une idée. Hermas est un homme ingénu, un 
pauvre chrétien, ayant une volonté droite, mais un cœur 
faible, époux trop indulgent aux travers de sa femme, 
père trop aveuglé sur les égarements de ses fils, âme fra- 
gile que les sens déçoivent et qu'un regard suffit pour trou- 
bler. Mais quand ce trouble de sa pensée lui est reproché 
du haut du ciel par celle même qui en a été la cause, il 
tombe dans l'abattement et dans les larmes, il s agenouille, 
il confesse ses fautes, il embrasse la rude voie de la péni- 
tence. Seulement, si la pénitence est rude, elle est annon- 
cée en des termes pleins de douceur; les maximes en sont 
austères jusqu'au rigorisme, les paroles souriantes jus- 
qu'à la poésie. C'est bien là ce christianisme des pre- 
miers temps, marchant le sourire aux lèvres sur les épines 
de l'austérité et sur les charbons ardents de la persécution, 
peignant le Bon Pasteur plus souvent qu'il ne peint le Cru- 
cifié, parlant de la récompense plus que de la peine, mais 

réalité deux ouvrages commençant chacun par une apparition divine et dé- 
roulant ensuite une série d'instructions et d'allégories. Dans le second, plu- 
sieurs des idées et surtout des allégories contenues dans le premier sont re- 
prises avec de nouveaux détails. (Comparez la Vision iv avec la Similitude iv.) 
Je n'hésite donc pas à penser que la première partie, à laquelle un passage 
remarquable (Visio n, 4) donne la date du pape Clément, est l'œuvre du 
premier Hermas, contemporain de saint Paul ; que les deux autres, au con- 
traire [Mandata et Similitudines)^ sont l'œuvre du second Hermas, surnommé 
Pasteur, frère du pape Pie l", lequel a repris et imité avec des formes et 
des détails nouveaux l'œuvre de son devancier. 

Remarquez que les deux auteurs ne se présentent pas avec le même ca- 
ractère : l'un parle de sa simplicité et de son innocence [Visio i, 2); l'autre 
s'accuse de fraude et de mensonge dans la gestion de ses affaires. L'un est 
marié, père de famille, et sa femme incipit esse ou futura est soror ejus; 
Vautre est prêtre, selon les écrivains ecclésiastiques. 

Remarc[uez, dans le second, des allusions à un état habituel de persé- 
cution pour l'Église (Simf7fï., ix, 20); et l'opposition aux doctrines rigoristes 
qui, plus tard, lui sera reprochée violemment par TertuUien (de Pudi- 
citiaj X, 20), tandis que le premier penche plutôt vers la sévérité. 
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le prie, lui jure qu'il lui a obtenu sa grâce du Sauveur, baise 
celte main déjà purifiée par la pénitence, et finit par le ra- 
mener au lieu où se réunissaient les fidèles. El là, à force de 
prières adressées à Dieu, à force de jeûnes faits avec son 
pénitent, à force de douces exhortations, il le fait rentrer 
plein de repentir et de courage dans le sein dé TEë^lise*... 

Telle était donc cette douceur et cette paix de l'Église, 
plus obscure à celte époque qu'elle ne Tavait été sous Néron; 
inconnue peut-être de Domitien lui-môme, quoiqu'il y eût 
des chrétiens dans son palais; inconnue peut-être aussi à 
un tyran plus redoutable, le peuple, quoiqu'il y eût déjà 
dans ses carrefours, dans ses ateliers, dans ses boutiques, 
bien des chrétiens. 

Mais ce temps de repos et d'obscurité allait finir. Hermas 
annonce que les avertissements qu'il a reçus ne lui ont pas 
été donnés pour lui seul. « Tu écriras deux livres, » lui 
est-il dit par l'ange. « Tu en donneras un à Clément (le 
troisième successeur de saint Pierre) et un à Graplé (pro- 
bablement diaconesse à Rome.) Clément l'enverra aux 
villes du (dehors. Graplé avertira les veuves et les orphe- 
lins. Quant à toi, tu le liras dans celte ville aux anciens 
de l'Église*. » Et qu'esl-il dit dans ce livre?... «Voici 
qu'une grande tribulation approche. Heureux ceux qui 
persévéreront et qui ne renieront pas leur propre vie I Car 
Dieu Ta juré par son Fils, ceux qui renieront le Seigneur, 

* Clément. Alex., Quis dives salvetur , 42, répété parEusèbc, //«/, m, 17, 
rappelé par saint Jean Chrysost., ad Theodor. lapsum , et par Cassien, Col- 
latiOyWi^t 21. Sur l'histoire apocryphe de S. Jean, v. le faux Abdias, un 
fragment de l'évêque Milelus Sur les miracles de S. Jean, publié en 1848 
dans la Bibliotheca anecdota, par Heine, Lipsire, et dans Migne, Patrologie^ 
t. V. p. 1230 et suiv. 

* Vision, n, 4. Je suis le texte grec cité par Origène, Philocal. La version 
que nous possédons, ajoute, en parlant de Clément, et enim permissutn est. 
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dans les jours qui approchent, ceux-là renonceront à leur 
propre vie ^ » 

En effet, Fépoque où la mort d'Agricola acheva de met- 
tre Domitien hors de page, fut aussi celle où ce prince 
commença à s'occuper des chrétiens*. 

11 semble y avoir été amené par une pensée purement 
fiscale. Vespasien son père, après avoir vaincu les Juifs, 
les avait contraints à payer à Jupiter Capitolin le tribut 
de deux drachmes par tête, qu'autrefois, lorsque leur 
temple était debout, ils s'imposaient pour le temple. 
Domitien n'eut garde de négliger ce tribut et conti- 
nua de le faire payer, sinon à Jupiter Capitolin, du moins 
à lui-même, ce qui était à peu près la même chose. Mais 
bientôt il s'aperçut que certains Juifs cachaient leur ori- 
gine; et Domitien n'était pas homme à se faire scrupule 
d'employer les tortures pour les démasquer, la mort pour 
les châtier. Il s'aperçut encore que certains Romains, par 
contagion, par superstition, par conviction ou autrement, 
s'étaient faits Juifs, pratiquaient le sabbat, observaient le 
jeûne, s'étaient laissé circoncire; et Domitien ne pou- 
vait pas manquer de les compter parmi les tributaires du 
fisc judaïque. Suétone témoigne de l'âpreté de ces re- 
cherches; il se souvient d'avoir vu dans son enfance, un 
vieillard de quatre-vingt dix ans, en plein tribunal, de- 
vant une foule nombreuse, soumis à l'examen du juge 
pour s'assurer s'il était circoncis. Et enfin dans ces re- 
cherches, Domitien s'aperçut (s'il ne le savait pas) qu'il y 
avait toujours des chrétiens. Or des chrétiens^, c'étaient 

* Vision j II, 2. 

*Eusèbe, in Chron., 93 ; Hist,, iir, 17. 

* Sur celte confusion 1res- fréquente des clirétiens et des juifs, voir Suél., 
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des juifs ou des Romains devenus juifs, n'adorant pas lès 
dieux, ayant un culte à part, célébrant eux aussi un sab- 
bat, gardant, quand ils étaient nés juifs, les pratiques du 
judaïsme. C'étaient donc des Juifs, et des Juifs qui se 
cachaient, sujets non seulement à payer le tribut, mais à 
le payer de tous leure biens et, par-dessus le marché, de 
tout leur sang. 

Quand il en fut là , le tyran dût rugir comme la bête 
féroce qui a flairé sa proie. Il lui arrivait ce qui arrive aux 
travailleurs qui, au moment où ils croient avoir épuisé 
une mine, en rencontrent une autre plus abondante, dont 
la première n'était qu'un filon. En fouillant le terrain sous 
le judaïsme appauvri et sous le stoïcisme abattu, il décou- 
vrait le christianisme comme, sous un tronc jeté à terre, 
une puissante racine à extirper. Il avait contre les chré- 
tiens un double prétexte; d'un côté, l'accusation de ju- 
daïsme et la poursuite fiscale; de l'autre ]e précédent 
établi par Néron. Un calcul sanguinaire et momentané du 
fils d'Agrippine, renouvelé par le fils de Vespasien, allait 
devenir dès lore une règle inviolable de droit public, et 
un des principes constitutionnels de Tempire romain. 

La persécution eut donc lieu, et, comme elle avait pour 
point de départ la poursuite d'un impôt exigible partout, 
il est à croire qu'elle fut générale. Les monuments chré'» 
tiens de cède époque sont trop peu nombreux pour que 
nous puissions juger de l'importance de la persécution 



tu r/mf.. i5: Sulpice Sêvèro. Hi*/., u. ^; Arrian., ex Epieieto, n, lOj 
Si>arti9ui.. m Cm^ÊC^Uê. 1. Celse ap(>elle le clinsUanisiiie une révolte dans 
la ivmmuiiautô juive, ^ratçi; -se^ t:> ^zi-^t* rv* Isw^aeai*' apud Oiig., Hl, 
5. 4 . Qua>i $ub uinbraculo iiisi^iiÙ!::>in;;v ivligioucs, ceite Uc4t«, adîiiuid pro- 
prùe pnnuiuplîoiùs ahscomiat. Tertuîl.. JjmiI. :il. 
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flavienne. Il y a dans les martyrologes des centaines de 
martyrs dont les noms nous ont été conservés, mais dont 
l'époque nous est inconnue. La tradition des différentes 
églises, les chapelles, ou comme on disait alors, les mé- 
moires (memoria^ martyrium^ et plus tard confcssio) éri- 
gées en souvenir des martyrs, les calendriers où le jour 
de leur triomphe est marqué de leur nom, les liturgies 
qui célèbrent leur gloire, la perpétuité non interrom- 
pue de leur culte, nous font connaître avec certitude qu'ils 
ont souffert pour la foi et dans quelles villes ils ont souf^ 
fert. Mais en quel temps ? Nous sommes parfois réduits à 
le conjecturer, ou même à Tignorer. Avec quelles cir- 
constances? Nous ne le savons pas toujours avec une en- 
tière certitude. En certaines occasions, la vénération popu- 
laire, qui ne savait que le nom du vainqueur, a pu sup- 
poser ou embellir le récit de sa victoire. En transcrivant 
de mémoire des actes perdus, Timagination a pu, dans 
certains détails, aller au delà de la mémoire. Innocentes 
erreurs que la foi excuse, que l'histoire pardonne, que la 
critique discute, mais dont elle a trop souvent exagéré 
l'importance I 

Quant à la persécution de Domitien, nous savons par le 
témoignage du païen Brutius qu'un grand nombre de chré- 
tiens périrent ^ Par les documents chrétiens, nous pouvons 
constater la persécution aux deux points qui étaient comme 
les deux principaux foyers de l'Église chrétienne, à Rome 
et dans l'Asie mineure» En Asie, Antipas*, évêque de 
Pergame, dénoncé par la voix môme de l'oracle païen, 

* Brut, apud Euseb. in Chron. : /arâ tô toato^ Ao/ASTiâvou, l'an 14 de Do- 
mitien, c'est-à-dire de sepleiïibre 94 à septembre 95. 

* Voyez les Bollandistes et autres hagiographes, sur le 11 avril. 
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qui se plaignait de ne plus recevoir de sacrifices, Antipas 
mérita que Dieu, par la bouche de saint Jean, Tappelât 
« son témoin fidèle* » L'évéque d'Ephèse, Timothée, disci- 
ple de saint Paul, mérita aussi que saint Jean, de son 
exil de Pathmos lui adressât ces grandes paroles : « Je sais 
tes œuvres, et ton travail et ta patience, et que tu ne 
peux supporter les méchants..., tu as souffert pour mon 
nom, et tu ne Tes point découragé*. » Ou sous Domitien, 
ou bien peu après lui, ces premières épreuves de Timothée 
devaient être couronnées par le martyre. Une secte de 
païens (Catagogï) impure et violente, célébrait son jour 
de fête, courant sous le masque, portant des images ido- 
lâtriques, insultant les femmes, portant la licence jus- 
qu'au meurtre. Timothée, dans son zèle, parla contre eux; 
ils se jetèrent sur lui et le lapidèrent'. A Sébaste en Phry- 
gie, selon les uns, à Héraclée en Thrace, selon d'autres, 
souffrit la vierge Sébastienne, diaconesse dans une des 
églises de Mésie. Selon le récit des Grecs, malheureuse- 
ment sujets à embellir, son martyre aurait été un per- 
pétuel triomphe et un perpétuel miracle. On déchire sa 
chair en lambeaux, et une suave odeur s'exhale de ce 
corps déchiré. On la jette dans une fournaise, et elle en 
sort intacte. On allume le bûcher pour la consumer, et, 
au moment où elle prie debout sur le bûcher, un 
orage subit éteint la flamme et met en fuite les bourreaux 
épouvantés. On la condamne au lion, et le lion vient se 
coucher à ses pieds, contenu par elle et menaçant, si elle 
Tordonne, de se jeter sur ses persécuteurs. Le lion ne suf- 

* Apocalypse, ii, 13. 
« im., n, 2, 3. 

^V. dans les Hagiographes, au 24 janvier, les actes de S. TimoUiéc, par 
Polycrate, évoque d'Éplièse. Migne, Patrologie, t. Y, col. 1363, 
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fisant pas, on lâche une lionne, et celle-ci vient se cou- 
cher de Tautre côté de la sainte, qui apparaît ainsi can- 
dide et belle, entre ces deux monstres miraculeusement 
adoucis. Il faut bien que le préfet romain lui accorde la mort 
la plus honorable, et la condamne à périr par Tépée. Quand 
on lui annonce cette bonne nouvelle, elle dit à ses frères : 
«La paix soit avec vous, » et elle s'empresse de sortir du 
stade. « Es-tu donc si désespérée? lui dit le préfet; as-tu 
si hâte de mourir? — Je ne vais pas à la mort, mais à 
réternelle vie. » Sortie de la ville, elle se tourne vers 
l'orient; elle prie; le peuple fidèle répond Amen à sa prière; 
sa tète tombe et, au lieu de sang, coule un lait blanc 
comme la neige (16 septembre). 

Rome , de son côté, fut témoin de victoires plus écla- 
tantes encore. Là de faibles femmes souffrirent la mort 
pour la foi*. Là, auprès de la Porte Latine, Tapôtre saint 
Jean, appelé de VAsie pour témoigner en face de la grande 
Rome, fut plongé dans une cuve d'huile bouillante et en 
sortit sain et sauf pour aller dans son exil de Pathmos '. Là 
aussi, en recherchant partout les traces de la superstition 
jWflïjue, Domitien vit, avec étonnement sans doute, 
ïnais non sans quelque satisfaction, qu'il s'en rencontrait 



* Clemens, Ep, 1 ad Cor.<, 6. Il les appeUe Aavaf^s^ xal ^tpxxt, désignation 
qui a donné lieu à des interprétations peu satisfaisantes. Ce passage ne 
semble pouvoir s'appliquer quà la persécution de Domitien. 

•Tertull., Prœscript., 36. V. aussi Hier. , de Scriptorib. Adv, Jovin. In Mal th., 
n, 5;0rigène, in Matth., hom.il. Sur l'exil de Pathmos, Apoc., I, 19. Tis- 
chendorf (i4c/a apocrypha Apostoloriim, Leipsick, 1H51) a publié des acles de 
saint Jean dans lesquels Tliuile bouillante est remplacée par du poison. Mais 
ces actes, célèbres dans l'antiquité ecclésiastique, sont attribués par les Pères 
aune main hérétique (Augustin, Contra advers. legis, I, 20; Pliilast. , ^a?r. , 88; 
Innocentius, ad Exsuperium, 7) et nommément à un certain Leucius (Pho- 
tius, 114) que le pape Gélase appelle disciple du diable. 

iO 
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jusque dans le Sénat; car Acilius Glabrio, ce consulaire 
dont nous avons raconté la mort, fut, entre autres griefs, 
accusé de judaïsme ou de christianisme. Il y a plus : Néron 
avait eu des chrétiens dans son palais ; Domitien -en ren- 
contra jusque dans sa faroillCé 

Ce fait est curieux et incontestable. La maison Flavîa, qui 
avait terminé les guerres civiles et donné douze ans de 
paix au monde avant de lui donner Domitien, n avait reçu 
ces bénédictions temporelles que parce qu'elle conte- 
nait des justes dans son sein. Dès le temps de Néron, il y 
avait eu une Flavia Plautilla, fille de Flavius Sabinus, nièce 
de Vespasien, cousine germaine de Domitien, laquelle, 
jadis, assistant tout en pleurs au supplice de saint Paul, 
lui avait prêté son voile pour bander ses yeux. L'apôtre lui 
avait promis de le lui rendre bientôt, et, en effet, les anges 
le rapportèrent sanglant à Plautilla en lui annonçant qu'elle 
ne tarderait pas à suivre Paul. Elle mourut Tannée suivante 
(20 mai 68) \ 

Plautilla, en mourant, laissait le christianisme dans sa 
maison. Son frère, Titus Flavius Clémens, était chrétien; 
et, quand il épousa sa cousine Flavia Domitilla, il la trouva 
ou il la rendit chrétienne ' . Plautilla laissait de plus une 
fille appelée, elle aussi, Flavia Domitilla, trop jeune pour 
avoir pu recevoir de sa mère les enseignements de la foi. 
Mais deux serviteurs fidèles, Nérée et Achillée, veillaient 

* Actes des saints Domitille, Nérée et Achillée, apud BoUand. et Martyrol. 
rom., 12 mai, et l'excellente dissertation de l'abbé Greppo : les Chrétiens 
de la famille de Domitien, dans ses Mémoires relatif à r histoire ecclé" 
siastique, Paris, 1848. 

* Le christianisme de Clément et de Flavia, sa femme, ne saurait être 
douteux, d'après ce que Dion Gassius (lxvh, 18) et Brutius Prsesens (apud 
Euseb,y nij 18], écrivains païens, disent de leurs souffrances sous Domitien. 
Voy., de plusj Ëusèbe lui-même et saint Jérôme; 
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sur cette jeune âme. Quelques années après la mort de sa 
mère, Flavia était prête à se marier; elle allait épouser Au- 
rélien, fils du consulaire Aurélius Fulvius. Elle souriait 
aux préparatifs de sa toilette nuptiale, aux joies d'un hy- 
men désiré : « Flavie, lui disent les deux serviteurs, sais-tu 
quelles peines te sont réservées au sein de ces noces idolâ- 
tres? Sais-fu la joie et la gloire de la sainte virginité? Con- 
nais-tu Fépoux céleste qui te réclame? » Et ils lui ensei- 
gnent, d'après l'Évangile et les écrits apostoliques, quel 
est l'honneur et la récompense de la pureté chrétienne, 
tlavie est saisie d'admiration pour une loi si belle; elle re- 
çoit le baptême, elle reçoit du pontife Clément la consécra- 
tion des vierges de Dieu ; elle se tient prête pour le mar- 
tyre *. 

Voilà donc quatre chrétiens dans la famille impériale : 
Plautilla, sa fille, son frère et sa belle sœur, tous proches 
parents de Domitien '. Nous pourrions même remonter plus 
haut et, nous fondant sur des similitudes de nom, rattacher 
le christianisme de la maison impériale à une illustre 
femme dont nous avons parlé ailleurs. Je veux dire Pom- 
ponia Graecina ', cette « femme vénérable qui, sous Néron, 
fut jugée et acquittée par un tribunal de famille sur une ac- 

^ Voy. les mêmes Actes. Par suite d'une confusion de noms, ils font du 
pape saint Clément un oncle de Flavia Domitilla. 

' 11. Fabbé Greppo compte une cinquième personne chrélienne dans cette 
faille; c'est une Grata Domitilla, qualifiée petite-fille de Yespasien dans 
une inscription rapportée par Muratori \^ov. thés., l. II, p. 705). Mais, mal- 
gré l'opinion de Muratori, j'ai peine à admettre comme certain le caractère 
chrétien de cette inscription. 

* Sur Pomponia Grœcina et son mari Aulus Plautius, conquérant de la 
Bretagne sous Claude, voyez le passage de Tacite, Annal.. XIII, 52. Le 
changement de vie de Pomponia Grœcina date de l'an 43, c'est-à-dire de 
l'arrivée de saint Pierre à Rome; son jugement par ses proches de l'an 58 ; 
sa mort de l'an 85. (D'après Tacite, Ibidi, et Dion, LX, p. 677.) 
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cusation de superstition étrangère, » c'est-à-dire de chris- 
tianisme. Or, puisque Pomponia GrsBcina avait épousé un 
Piautius , sa fille dut s'appeler Plautia ; sa petite-fille, 
d'après un usage fréquent, put être surnommée Plautilla. 
Pomponia Crsecina^ qu'on peut appeler le premier con- 
fesseur de la foi dans Rome, aurait donc donné naissance 
à toute une race de chrétiens, de confesseurs et de martyrs. 
Cette illustre femme qui, au témoignage de Tacite, vécut 
jusqu'à la troisième année de Domitien, aurait, avant de 
mourir, vu sa fille, sa petite-fille, son petit-fils, la femme 
de celui-ci, son arrière-petite-fille, tous chrétiens. Nous 
pouvons nous tromper dans notre tentative pour rattacher 
le christianisme de Clémens à celui de Pomponia ; mais la 
foi aime ces conjectures ; elle aime à retrouver la filiation 
de ces races de saints par lesquelles la vérité s'est pro- 
pagée; elle aime à reconnaître, à travers les débris de l'his- 
toire, quelques patrons de plus pour la race humaine, et à 
déchiffrer, sll se peut, quelques noms de plus écrits dans 
les archives secrètes du ciel. 

Quoi qu'il en soit, ces chrétiens de la famille impériale, 
connus ou cachés, avaient été quelque temps dans les 
bonnes grâces de leur redoutable cousin. Bien que Thumi- 
litc chrétienne de Clémens passât aux yeux des païens 
pour de l'inertie, Domitien venait de le faire consul, con- 
sul ordinaire^ et consul avec l'empereur, ce qui était un 
triple honneur. Domitien avait presque adopté ses deux 
jeunes fils qu'il désignait pour ses héritiers, et auxquels 
il avait donné les noms de Vespasien et de Domitien*; il 
les faisait élever dans son palais par l'illustre rhéteur 

* Voy. Quinlil., III, 7; IV, Prxfat.\ X, i. Sur les noms de ces jeunes 
princes, voyez les médailles. 
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Quintilien, qui expliquait en courtisan aux jeunes neveux 
de lempereur les magnifiques poésies de leur oncle. 

Mais, quand le secret de ces conversions fut révélé, ou 
quand la guerre contre les chrétiens fut décidée, les chré- 
tiens de la famille impériale durent s'attendre plus que 
d'autres au martyre. Domitien n'avait pas les faiblesses de 
la famille, ta parenté avec lui était un tort plutôt qu'un 
titre. Flavius Clémens, à peine sorti du consulat, qu'il dut 
déposer au mois de juillet 95, fut mis à mort, et le sang, 
des Césars coula pour la foi^ Sa femme fut exilée dans Vile 
Pandataria (Sain le-Marie près de l'île Ponza) ; sa nièce re- 
léguée dans l'île Pontia (Ponza), avec ses dignes serviteurs 
Nérée, Achillée, Eutychès, Victorin, Maron. Au temps de 
saint Jérôme, on voyait encore les cellules où se passa le 
temps d'exil qui précéda leur supplice*; car, au bout de 
quelques années, cette colonie de confesseurs était destinée 
à former un chœur de martyrs. 

Une autre famille du sang royal parut aussi devant le 
tribunal proconsulaire. Les souffrances des Juifs, baptisés 
ou non, étaient assez vives, leur révolte sous Néron assez 
récente pour qu'on pût craindre de la voir se renouveler. 
Vespasien avait donné l'exemple de la défiance contre ceux 
qui auraient pu être les chefs héréditaires d'une pareille 
révolte, c'est-à-dire contre les descendants des rois de Juda . 
Domitien ne pouvait manquer d'imiter une pareille sollici- 



* 11 y a un siècle environ, on trouvait à Rome une boîte de plomb conte- 
nant des fragments d'os, des cendres imprégnées de sang, un vase de verre 
brisé, et sur le marbre qui recouvrait cette boîte, ces mots : Flavius Cle- 
fuens martyr, y oy. Mamachi, t. I, p. 351; Zacharias, Hist. Htter., t. 

p. 235 L'inscription n'est certainement pas contemporaine, mais elle doit 
remonter à une haute antiquité. 

• Hieronym., Epist. 24 w Paui. 
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tude. On lui dénonça deux Juifs descendants de David, el 
petits-fils d'un Judas (l'apôtre saint Jude) qui était frère, 
c'est-à-dire cousin germain de Notre-Seigneur. Domitien 
trouva qu'ils valaient la peine d'être amenés à Rome et 
jugés en la présence impériale. Or, ces Juifs étaient chré- 
tiens; ils confessèrent qu'ils descendaient du roi David; 
ils ajoutèrent, sur la demande du prince, qu'ils possédaient 
à eux deux une valeur de neuf mille deniers (neuf mille 
francs), non en argent, mais en fonds de terre; qu'ils 
avaient 39 plèthres (3 hect. 71) de terre, dont ils payaient 
l'impôt, et sur lesquels, l'impôt déduit, ils vivaient avec 
peine et à force de travail. Ces fils des rois montrèrent au 
fils de Vespasien leurs mains calleuses. Interrogés sur le 
Christ et sur son règne futur, ils répondirent que cet em- 
pire n'était pas de ce monde; mais un empire céleste et an- 
gélique, qui arrivera à la fin des siècles, quand le Christ, 
venant en sa gloire, jugera les vivants et les morts. 

Domitien fut à la fois rassuré et étonné. Il dédaigna ces 
paysans, dit Hégésippe, et les laissa libres. Les deux ar- 
rière-neveux de Jésus-Christ furent dès lors, comme ses 
parents et comme ses martyrs, vénérés par les chrétiens; 
et, la persécution finie, placés à la tête des Églises. Us vé- 
curent jusqu'au temps de Trajan. 

Hégésippe ajoute que Domitien, en même temps qu'il les 
libéra, rendit un édit pour arrêter la persécution. Tertul- 
lien aussi semble croire que la persécution de Domitien 
fut courte et ne voit en lui qu'un diminutif de la cruauté 
de Néron ^ Mais, de toute façon, la persécution allait être 

* Hégésippe, apudEuseb.. m, 20. Tenta verat et Domitianus, porlio Nero- 
nis de credulitate; sed, qua et homo, facile cœptum repressit, restitutis etiain 
quos relegaverat. Apolog., 5. 

Autres martyrs sous Domitien (voyez les hagiographes) : saint Glet ou Ana- 
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abrégée par la mort du persécuteur. Saint Jean à Pathmos 
avait annoncé le châtiment de Rome, qui devait rester en- 
core suspendu pendant des siècles; mais des signes, visibles 
aux païens eux-mêmes, annonçaient le châtiment prochain 
de Domitien. 

On peut même remarquer chez quelques écrivains 
païens Tidée d'une connexion entre le supplice des con- 
fessseurs de la foi et la catastrophe dans laquelle Domitien 
allait périr. Selon Dion, Tun de ses meurtriers fut un af- 
franchi de Domitille, la veuve exilée du chrétien Clémens. 
Selon Suétone, a en donnant la mort à Clémens, Domi- 
tien, plus que par tout autre crime, hâta sa propre tîn. » 
Philostrate de même : « Les dieux allaient le détrôner, 
parce qu'il avait fait périr le consul Clémens.» Et Juvénal, 
à son tour, voit dans la chute du tyran, la vengeance, non 
d'un consul, mais de quelques pauvres artisans : « Domi- 
tien, dit-il, avait impunément versé le plus beau sang de 
Rome ; il périt lorsqu'il eut commencé à se faire craindre 
des cordonniers*. » La plupart des chrétiens et, par suite, 
des martyrs, on le sait, appartenait à la classe ouvrière. 

det. pape, 26 avril 83; saint Hermogène, en Asie, 3 mai; saint Marc de Ga- 
lilée, évêque d'Atina; saint Anien, évêque d'Alexandrie, 25 avril 85 (Eusèb., 
Bist., m, xiv). Aringhi ajoute saint Gaudentius, architecte, puisqu'il en- 
tend de Domitien l'inscription suivante, aujourd'hui jugée apocryphe ; 

SIC PREMIA SERVAS VESPASIANE DIRE 

CIVITAS VBI GLORIE TVE AVTORI 

PREMIATVS ES MORTE GATBENTI LETARE 

PROXISIT ISTE DAT KRISTVS OUNIA TIBI 

QVI ALIVM PARAVIT THEATRVU IN CELO. 

Domitien est en effet désigné plusieurs fois sous le nom paternel de Vespa- 
sien. Voy. Aringhi, Roma subterr., III, xxii. 
• Sed periit postquam cerdonibus esse timendus 

Cœperat. Hoc nocuit Lamiarum csede madenti. 
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Dieu en effet, allait venger et le consul et les cordon- 
niers. Comme pour avertir Domitien, la foudre frappait 
sans cesse autour de lui. Elle tombait sur le Capitole, le 
sanctuaire de son empire ; elle tombait sur le temple des 
Flavii, jadis le domicile, aujourd'hui le sanctuaire de sa 
famille; elle tombait sur la demeure du mont Palatin, ce 
sanctuaire du prince, sur sa propre chambre, sur sa sta- 
tue au Forum, dont elle brisait Tinscription. « Qu'elle 
frappe qui elle voudra I » criait insolemment Domitien à 
Jupiter. De plus, un certain arbre, qui était comme un 
talisman pour sa famille, et qui avait reverdi subitement 
au moment de Tavénement de Vespasien, se flétrissait 
de nouveau et pour jamais. La Fortune de Préneste, dont 
l'oracle souhaitait tous les ans la bonne année à l'empe- 
reur, aux dernières kalendes de janvier, ne lui avait an- 
noncé que sang et malheur. Minerve, dont il avait fait sa 
mère, lui apparaissait en songe, sortant de son sanctuaire, 
jetant bas ses armes, disant avec désespoir qu'elle ne pou- 
vait défendre son fils contre Jupiter, et disparaissait en- 
traînée par les chevaux noirs de son char dans une ca- 
verne ténébreuse. 

Les astrologues étaient bien plus terribles encore. Ce 
siècle était celui de leur gloire, et la chute de Domitien fut 
un de leurs triomphes. Domitien croyait aux astrologues et 
les persécutait d'autant plus. On lui en amena un qui avait 
prédit sa fin prochaine. « Et loi, dit le César, comment 
périras-tu? — Je serai déchiré parles chiens. — Mettez-le 
sur un bûcher et brûlez-le tout vif. » — On mena l'homme, 
les mains liées, sur un bûcher ; mais un orage éteignit les 
flammes, et, au milieu du désordre, l'homme garotté fut 
déchiré par les chiens. Quand le soir, un bouffon, témoin 
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du fait et ne sachant pas en quoi il touchait Tempereur, 
vint le lui raconter en riant, parmi tous les commérages 
de Rome, Domitien frissonna d'effroi. 

Les astrologues, du reste, n'avaient pas à cela tant de 
ïnérite. Ils savaient que, de bien des côtés, on tramait la 
nort du prince, et Domitien lui-même le savait. Après 
avoir eu peur du Sénat, et décimé le Sénat; peur des gens 
en renom, et proscrit les gens en renom ; peur de sa fa- 
mille, et massacré sa famille; peur des chrétiens, et im- 
molé les chrétiens , il avait fini par avoir peur de son en- 
tourage intime, par le vouer à la mort et êlre voué à la 
mort par lui. Caligula n'avait pas péri autrement, et c'est 
assez le sort des tyrans de mourir de la main de leurs valets 
de chambre. Domitien avait eu beau multiplier autour de 
luiles corridors tortueux, il avait eu beau s'entourer de 
miroirs pour ne pas être frappé par derrière : les passages 
secrets étaient connus de ses serviteurs et les pierres polies 
inutiles contre sa femme. 

« 

Un jour *, un de ces misérables enfants dont il aimait à 
s'entourer, en jouant dans la chambre où le prince faisait 
sa sieste, prit sous son chevet une tablette de bois de tilleul 
et la porta à l'impératrice Domitia . C'était le calepin de poche 
de l'empereur, le livret où il marquait sur la cire le nom de 
ses victimes. Domitia y vit son nom à elle, celui des deux pré- 



*Je suis le récit de Suétone et de Dion Cassius. Un doute peut naître 
({oand on lit dans Hérodien le récit du meurtre de Commode par sa concu- 
bine Harcia, rapporté avec des circonstances à peu près identiques; mais je 
n*hésite pas à croire que c'est Hérodien qui aura l'ait confusion, d'autant 
plus que Dion Cassius rapporte aussi la mort de Commode, dont il a été 
presque témoin oculaire, et ne relate pas les mêmes circonstances (celles 
àe l'enfant, des tablettes trouvées et perlées à Marcia, etc.). Voy. Suét. in 
Ihmit,; Dion Cassius, T.XVn, 15, et LXXIII, in fiti: Hérodien, 1, in fin. 
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fets du prétoire, celui de Tarchiviste de l'empereur, En- 
tellus, celui de son chambellan ou valet de chambre (cubp- 
culariîiSy ii;po>cokoç) Sigérius, celui deParlhénius, chambellan 
at porle-glaive de César, tous affranchis, comme de juste. 
Elle le leur fit savoir, et les préfets, et les affranchis, et 
cette impératrice enlevée, épousée, répudiée, reépousée, 
proscrite, et un Stéphane, intendant de Domitille, qui avait 
avec l'empereur des comptes difficiles à régler, tous conspi- 
rèrent la mort de leur ennemi commun. 

La veille du jour marqué, que ce fût pressentiment, as» 
Irologie, dénonciation , Domitien , qui avait toujours peur, eut 
peur plus que de coutume. On lui offrit des « azeroles » ^ : 
c< Gardez-les, dit-il, pour demain, si toutefois on me per* 
met d'en user. » Et il ajouta, selon les idées astrologiques 
du temps : « Demain la lune entrera sanglante dans le 
Verseau, et il y aura un événement dont les hommes par- 
leront sur toute la terre. » Vers minuit ,il se réveilla 
épouvanté; il avait vu, en songe, Junius Rusticus, sa vic- 
time, le poursuivre Tépée à la main. Le matin venu, il 
jugea un nouvel astrologue qu'on lui envoyait de Germanie 
et qui avait annoncé sa mort pour ce jour-là même, à 
onze heures. Il le condamna ; mais, afin de le voir mourir 
convaincu de mensonge, il remit l'exécution à la fin 
de la journée. Ce délai devait justifier le devin et le 
sauver. 

Ces occupations sanguinaires ne distrayaient pas Domi- 
tien de sa peur superstitieuse. Tout en jugeant, il lui était 
arrivé de gratter jusqu'à la faire saigner, une verrue qu'il 
avait au front. « Ah I s'écria-t-il, si ce peu de sang pouvait 

* Tuberes. Voy. Suét., 16; Pline, Hist. nat., XV, 14; Martial, XIII, 41, 42; 
Columelle, XI, 2. 
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conlenter les dieux! *. » Pour calmer sa peur, on avança 
rhorloge. Avant qu'il fût onze heures, l'heure prédite, on 
lui affirma qu'il était midi. Tout rassuré, il se leva joyeux 
de son tribunal, se croyant libre de l'horoscope et allant 
faire sa sieste. 

A la porte de sa chambre, Parthénius l'arrêta : il y avait 
là, disait-il, un messager important, un dénonciateur qu'il 
était urgent d'entendre. Ce messager n'était autre que le 
conspirateur Stéphane. Depuis quelques jours on lui voyait 
porter le bras gauche en écharpe. Quand il fut, en cet équi- 
page, seul avec le prince et un de ces enfants qui ne quit- 
taient pas Domitien, il lui dénonça un prétendu complot et 
lui présenta un mémoire. Pendant que Domitien lisait, Sté- 
phane dégagea son bras gauche, qui éiait armé, et frappa 
Domitien à l'aine comme Jacques Clément frappa Henri III. 

Domitien, blessé, mais non mortellement, se jeta sur le 
meurtrier, le terrassa, chercha à lui arracher le poignard, 
chercha, avec ses doigts sanglants, à lui crever les yeux. 
En même temps il criait à Tenfant de lui donner son propre 
poignard placé sous le chevet de son lit. L'enfant ne trouva 
du poignard que la garde; la lame avait disparu. L'enfant 
voulut sortir, appeler; tout était fermé. Cependant Parthé- 
nius, qui veillait au dehors, entendit le bruit de la lutte, 
entra lui-même, ou fît entrer, selon les uns, l'affranchi 
Maxime, selon d'autres, plusieurs conjurés ou des gladia- 
teurs. Quelques personnes étrangères au complot péné- 
trèrent aussi, et Stéphane fut tué sur place. Mais Domitien 
était déjà mort, percé de sept coups. 

A cette heure-là même, s'il faut en croire, non-seulement 
le conteur Philostrate, mais Thistorien Dion Cassius, à cette 

' Ulmam hactenus! 
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heure, le philosophe Apollonius, exilé par Domitien, était 
à Éphèse, debout sur une pierre élevée et prêchant sa phi- 
losophie à une assemblée nombreuse. Tout à coup il s'ar- 
rête et reste quelques moments sans parler : « Courage 
Stéphane! dit-il ensuite. Bien, Stéphane, tu Tas frappé, lu 
Tas blessé, lu Tas tué ! » Puis reprenant son discours au 
peuple, il lui annonce la mort du tyran. Est-ce la préoccu- 
pation populaire qui a inventé ce conte? Est-c^ la puis- 
sance surnaturelle à laquelle obéissait Apollonius qui a 
opéré ce prodige? 

Du reste la joie d'Apollonius était Técho de celle qui déjà 
retentissait à Rome parmi les philosophes, les gens de bien, 
les sénateurs. Le Sénat surtout était dans le délire; on cou- 
rut en foule à la curie; on condamna officiellement la mé- 
moire du prince défunt; on multiplia contre lui les accla- 
mations outrageantes ; on ordonna que son nom et son 
image fussent effacés partout, et aujourd'hui encore, les 
marbres abondent d'où le nom de Domitien a été visible- 
ment rayé. Comme les colonnes du temple où Ton siégeait 
étaient marquées de Timage et du nom du prince, on fit 
apporter des échelles, afin de détacher et de briser sur le 
sol cette image détestée. Ses arcs de triomphe, aussi nom- 
breux que ses exploits avaient été rares, furent renversés; 
les statues d'or et d'argent qu'il s'était si libéralement 
prodiguées furent jetées à bas et mises en pièces** 

De plus on se trouvait avoir un César tout prêt. Les con- 
jurés s'en étaient procuré un. Après avoir sondé inutile- 
ment quelques personnages qui refusèrent, ils s'étaient 
assurés de Marcus Cocceius Nerva. En ce temps d'aslro- 

* Suét., in Dom., 23. 
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logie, Nerva était, parmi ceux qui avaient, comme on 
disait, un horoscope royal, le seul que Domitien eût laissé 
vivre. Domitien Favait épargné, non par estime ou par pi- 
tié, mais parce que d'autres horoscopes l'assuraient que 
Nerva mourrait bientôt. Ainsi ballotté entre les astro- 
logues, Nerva vécut et fut empereur. 

Mais si Nerva était Tempereur des honnêtes gens, des 
philosophes, du Sénat, peut-être aussi des Juifs et des 
Chrétiens, Nerva n'était pourtant pas l'empereur de tout 
le monde. Le peuple de Rome était indifférent ; il avait 
peu souffert de la tyrannie de Domitien, et il avait joui de 
ses spectacles. L'armée, elle, était plus qu'indifférente : 
comnie Domitien avait augmenté la solde et relâché la dis- 
cipline, elle était hostile aux meurtriers de Domitien. Les 
prétoriens criaient vengeance et déifiaient le prince mort; 
leurs deux préfets, qui avaient été du complot, les cal- 
mèrent néanmoins, grâce à la promesse du don ordinaire 
de joyeux avènement. Les légions de Syrie donnèrent aussi 
de vives inquiétudes ; il n'y avait pas trente ans encore 
que l'armée avait fait et défait des empereurs. Les légions 
du Danube, à la nouvelle du meurtre de leur César, se 
soulevèrent. Dans leur camp, par bonheur, se trouva une 
sorte de philosophe errant, mi-parti de manœuvre, de 
mendiant et d'homme de lettres, qui, exilé de Rome, errait 
dans le voisinage des Gèles et des Daces, bêchant, puisant 
de l'eau, gagnant sa vie, mais gardant pour sa consolation 
un dialogue de Platon et un discours de Démosthène. A la 
vue des soldats en révolte, cet homme jette les haillons 
qui le couvrent. 

Enfin le sage Ulysse a quille son manteau, 

dit-il avec Homère, et il se fait connaître pour l'illustre 
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rhéteur Dion de Pruse, surnommé Bouche d'or, à cause 
de son éloquence. Il subjugue les soldats par sa parole et 
les amène à penser que le héros qu'ils pleuraient pourrait 
bien n avoir été qu'un monstre. Il les laisse apaisés et 
presque consolés. 

Ainsi Domifien, comme Néron, laissait un parti après 
lui, « Si la peste, a-t-on dit, avait des places et des pensions 
à donner, elle aurait des courtisans. » Nous pouvons 
même dire qu'elle aurait des amis. Excepté Tibère qui, lui, 
ne laissa ni partisan, ni ami, il ne fut pas un César, même 
parmi les pires, après lequel il ne se trouvât quelque âme 
assez tendre pour le regretter. Caligula avait été pleuré de sa 
femme, enseveli par ses sœurs, quoiqu'il les eût déshono- 
rées et exilées. Néron avait été enseveli par sa nourrice et 
par la première femme qu'il avait aimée ou paru aimer; 
Galba, par un de ses affranchis ou de ses esclaves; Othon, 
par ses soldats. Ce fut Phyllis, nourrice de Domitien, qui 
fit emporter son corps sur un de ces brancards qui ser- 
vaient aux funérailles des pauvres, et le fit brûler dans une 
maison decampagne qu'elle possédait sur la voie Latine. Elle 
parvint même à l'introduire secrètement dans le temple des 
Flavii; et, pour protéger cette cendre maudite, elle la mêla 
à celle de Julie, lîUe de Titus, dont elle avait aussi été la 
nourrice. Les Romains eussent moins regardé à tuer le plus 
honnête homme qu'à priver de sépulture le dernier bri* 
gand. On laissait faire les amis, quand il y en avait ; les pa- 
rents, quand ils osaient; à défaut d'autres amis, les affranchis 
et les esclaves; à défaut de tous, une nourrice, ce premier 
et ce dernier ami. Il y a bien peu d'hommes, si dépravés 
qu ils soient, qui ne puissent dire avec lord Byron mou- 
rant : lo lascio qualche cosa di euro nel mondo. 
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Ainsi finit la maison Flavia. Dans ce siècle d'or, (quoique 
non sans alliage) de Fempire romain, les quinze ans 
deDomitien forment la tache et l'exception. Nous enlrons 
maintenant en pleine vertu, et nous ne rencontrerons 
plus, dans la suite de notre labeur, que des grands hom- 
mes, au moins relatifs. 



CHAPITRE IX 



RÉSUMÉ DE L'ÉPOQUE FLAVIENNE 



§ I — PROGRÈS INTELLECTUEL 

La famille Flavia avait gouverné le monde pendant 
vingt-sept ans, la durée, ou à peu près, d'une génération 
humaine. Il y avait eu douze ans de gouvernement raison- 
nable sous Vespasien et Titus, quinze ans de tyrannie sous 
Domitien. C'était une proportion entre le bien et le mal 
dont à Rome on ne devait pas trop se plaindre. 

Mais y avait-il eu progrès? Le monde romain, la société 
civilisée était-elle, après ce laps de temps, plus heureuse et 
meilleure? La génération nouvelle naissait-elle sous de plus 
favorables ou de pires auspices? Le genre humain (puis- 
qu'il élait reçu que Tempire de Rome était le genre hu- 
main) valait-il mieux depuis la mort de Néron, politique- 
ment, intellectuellement, moralement? 
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Au point de vue politique, nous aurons peu de chose 
à dire; rien n'était changé. Les institutions d'Auguste 
étaient demeurées debout. La politique d* Auguste avait con- 
tinué d'être celle des princes débutants et des princes hon- 
nêtes; la politique de Tibère, combinée avec la politique 
de Néron, avait continué d'être celle des mauvais princes 
une fois affermis. 

L'appauvrissement du sol italique et de la race romaine, 
cette vieille et radicale plaie de Tempire avait été pansée 
par les princes honnêtesgens, comme Vespasien; elle avait 
été aggravée par les mauvais princes comme Domitien. Il 
en était, il en devait être toujours de même. 

Au point de vue intellectuel, quel progrès avait-on fait? 

A cet égard, sans aucun doute, Tempire romain se pré- 
sente à nous sous des apparences séduisantes. C*étaif, 
avant tout, une société lettrée. Tous les empereurs, bons 
ou mauvais, avaient été lettrés et protecteurs des lettres, 
chacun à sa façon. Je n'ai pas besoin de parler d'Auguste : 
son nom est classique. Tibère, quoique avare, fonda une 
bibliothèque publique et, quoique peu causeur, causait de 
préférence avec les grammairiens, qui étaient les littéra- 
teurs en titre d'office de ce temps-là. Caligula fut orateur 
et poète, et il avait le cerveau assez ardent pour n'être ni 
poëte sans originalité, ni orateur sans hardiesse. Claude 
fiit un savant et un antiquaire profond; il écrivit des his- 
toires en grec et fit des lectures publiques. Néron fut poëte 
comme il fut musicien, sculpteur, peintre, comédien, co- 
cher, magicien, avec passion. 

Sous de tels princes, le bel-esprit ne pouvait manquer 

de fleurir. L^esprit littéraire proprement dit, celui qui fait 

delà littérature pour la littérature, date de l'empire. Sous 

11 
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la république, Cicéron, César, LucuUus, Ilortensius avaient 
été des avocats, des hommes d'État ou des hommes de 
guerre, s'amusant à leurs heures de loisir, à être poêles, 
grammairiens et philosophes. Mais, sous l'empire, Tesprit 
devint une profession, et on dut cultiver les lettres d'au- 
tant mieux qu'on n'avait plus autre chose à faire. Ce fut un 
ami d'Auguste, un républicain converti, Asinius PoUion, 
qui fonda à Rome l'esprit littéraire. Il inventa les lectures 
publiques [recitationes) ^ auxquelles Cicéron et César 
n eussent jamais imaginé d'aller perdre leur temps; par 
là il assura à Rome trois siècles au moins de littérature ; 
les lectures publiques tinrent lieu de la presse. Il inventa 
aussi les bibliothèques publiques ; il fonda la première de 
toutes dans le sanctuaire de la Liberté : était-ce pour dire 
que la littérature au moins devait être libre, si la cité ne 
l'était plus? ou bien, au contraire, que, pour la cité asser- 
vie, la littérature devait remplacer et faire oublier la li- 
berté perdue? Auguste suivit cet exemple et ouvrit une 
seconde bibliothèque au Palatin, dans sa propre demeure; 
Tibère, au moment de sa mort, s'occupait de la troisième, 
fondée piu- lui-même au Capitole, et donnait des ordres 
pour y placer une statue d'Apollon*. 

Aussi les proscriptions les plus atroces ne firent-elles 
fermer ni les bibliothèques, ni les salles de lecture, ni les 
écoles des grammairiens, ni celles des rhéteurs, pas plus 
que le cirque ou Tamphithéàtre. On pouvait être proscrit 
le lendemain^ mais on courait chez le grammairien en-^ 
tendre disserter sur la couleur des cheveux de Vénus ou 
sur le pelage des coui*siers du soleil ; c'était une aimable 
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diversion. On attendait pour le soir quelque petit billet de 
César, vous laissant miséricordieusement le choix du sup- 
plice ; qu'avait-on de mieux à faire que d'aller écouter un 
rhéteur déclamant sur les malheurs d'Andromaque ou sur 
la mort d'Alexandre, et formant de futures accusateurs 
pour les proscrits à venir? On avait été lorgné de mauvais 
œil par l'affranchi d'un affranchi de César ou par l'esclave 
d'un de ses esclaves; comment mieux se distraire qu'en 
allant entendre une lecture publique, où, en face de ban- 
quettes enthousiastes et larmoyantes, un poète débitait 
avec les plus charmantes larmes dans la voix, Télégie la 
plus agréablement plaintive qui fût au monde? Ces petits 
malheurs gracieux et bien élevés distrayaient des malheurs 
plus réels et plus brutaux de la vie romaine. La tyrannie, 
en un mot, portait au développement de la littérature plus 
qu'à sa destruction. 

La maison Flavia n'eut garde de négliger les exemples 
de ses prédécesseurs. Vespasien fonda une quatrième biblio- 
thèque, adjointe à son temple de la Paix (il n'y avait plus 
un dieu qui n'eut ses livres) . Il fonda au prix de 1 00,000 ses- 
terces par an *, deux chaires de rhétorique, l'une à Rome, 
l'autre à Athènes; ce qui ne constituait pas, comme on a 
Toulu le dire, un système complet d'éducation par le gou- 
vernement (les Romains ne connurent jamais rien de pa- 
reil); mais ce qui, chez un prince aussi avare, témoignait 
un grand zèle pour les inutilités de la scholastique ora- 
toire. Domitien, ex-homme de lettres, ne se contenta pas 
d'enrichir de nouveaux manuscrits la bibliothèque pater- 
nelle et de faire copier à grands frais des livres à Alexan- 

^ 25)000 fr. Suét. in VBip., 18, 19. 
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(Irie; il n'y eut pas pour lui de bonne fête sans littéra- 
ture. A ses jeux du Capitole, à ses jeux d'Albano, il y 
eut concours de poêles, concours d'orateurs; de poètes et 
d'orateurs Latins et Grecs. En sa qualité de fils de Ja 
savanle Pallas, comment n'eût-il pas protégé le bel 
esprit *? 

Le progrès était donc incontestable. La Rome de Vespa- 
sien fut infiniment plus lettrée, je ne dis pas mieux lettrée 
que celle d* Auguste. Nous chez qui la littérature est une 
jouissance muette et se réfugie sur un papier silencieux, 
nous ne nous faisons pas idée de ce qu'était celte littérature 
bruyante, agissante, retentissante de Tanliquité. Racine, 
Boileau et leurs contemporains, avaient, pour rendez-vous 
de leurs causeries, l'étroite et noire boutique de Barbin sur 
les degrés du Palais. Nulle bibliothèque publique ne leur 
était encore ouverte; ils faisaient du génie entre quatre 
murs de la rue des Marais-Saint-Germain. Les gens de 
lettres de l'ancienne Rome auraient cru étouffer si leur ta- 
lent eut été logé si à Télroit. Leur salon de conversation 
et leur cabinet de lecture, c'étaient ces grandes bibliothè- 
ques incrustées de marbre et de cristal, ornées de tous les 
chefs-d'œuvre de la statuaire grecque et placées chacune 
sous la protection de quelque dieu. Leur auditoire, c'était 
tout Rome. Vous alliez au Forum, on y haranguait; non 
pas qu'un tribun du peuple y parlât des affaires pu- 
bliques, mais un rhéteur y déclamait sur la morale, la phi- 
losophie et toute chose au monde. Vous vous réfugiiez sous 
les platanes de Fronton : un poëte tragique (les tragédies se 

' Suél., 4, Stacc et rinscriplioii de L. Yalérius Pudens qui, à l'âge de 
de Ireizc ans, eut le prix de poésie latine à ce concours, en l'an 116. Gru- 
ler, 33^, Orclli, 2C03. 
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lisaient et ne se jouaient plus) , y avait installé son auditoire. 
Vous alliez aux bains; les bains étaient une espèce de salon 
où Ton entrait pour quatre sous, et où les hommes de lettres 
sans argent faisaient la lecture de leurs œuvres. Vous ren- 
triez chez vous, sûr, vous semblait-il, de ne pas être pour- 
suivi par la littérature. Non, on vous invitait de la part 
d'un écrivain plus ou moins célèbre, à venir entendre la 
lecture d'un gros volume d^histoire. C'était une politesse 
qu'il eut été impoli de refuser. Vous alliez donc dans l'un 
des boudoirs littéraires d'alors que votre ami avait loué pour 
ce jour-là, y compris les chaises, les banquettes, le portier et 
les claqueurs. Les amis, les parents, les connaissances, les 
inconnus étaient là, renforcés par un certain nombre d'af- 
franchis qui, postés au fond de la salle, devaient appuyer 
l'enthousiasme général. Le héros arrivait modestement, 
soigné, paré, peigné, musqué, ayant étudié pendant une 
demi-heure les plis de sa toge, et passant sa main dans 
sa chevelure parfumée ; il avalait quelques gorgées d'un 
breuvage rafraîchissant; il déroulait son volume et il com- 
mençait. C'était alors à vous d'applaudir, de louer, de crier, 
de pleurer, d'embrasser. Voyez comme Pline réprimande 
les gens mal appris qui, invités à une récitation , ont la gros- 
sièreté de se tenir coi ! Voyez aussi Tembarras du pauvre 
Pline, faisant lire à sa place ses vers par un affranchi et se 
demandant quelle contenance il doit tenir; rester muet ou 
s'exclamer à demi-voix? demeurer immobile ou appuyer 
du geste; paraître indifférent ou paraître préoccupé? Et, 
quand vous aviez ainsi accompli votre tâche d ami, vous 
vous retiriez, peut-être mécontent de l'écrivain, mais 
content de vous-même et sûr d'avoir été extrêmement poli. 
Cette publicité multiple, continuelle, vivante, cette littéra- 
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ture parlante, en plein jour et en plein air, valait peut-être, 
à certains égards, la publicité de la presse*. 

Seulement, cette publicité plus enthousiaste était aussi 
plus fugitive. Ce qui charmait tant d'oreilles et ce que tant de 
mains applaudissaient, le papyrus nous l'a rarement con- 
servé, et les génies les plus célèbres de ce temps, sont peut- 
être ceux que nous connaissons le moins*. Nous savons que 
SaleïusBassus fut poëte; que Curiatius Maternus, avocat et 
auteur tragique, souleva par son Caton les susceptibilités 
du pouvoir'; qu'Ulpius Marcellus, Vibius Crispus, Tracha- 
lus, Vipsanius Messala, Julius Secundus, M. Aper, furent 
orateurs illustres, passionnés, influents encore, soit au bar- 
reau, soit au Sénat. Nous savons que de nombreux histo- 
riens racontèrent, pendant le repos de la paix, les agita- 
tions de la guerre civile. Suetonius Paulinus raconta ses 
guerres d'Afrique*; Cluvius Rufus, qui avait gouverné 
TEspagne sous Galba, écrivit rhistoire des guerres civiles*; 
Mucien, au milieu de ses honneurs, voua les années de sa 
vieillesse aux souvenirs de TOrient où il avait longtemps 
commandé, aux antiquités de Rome où il était revenu 
presque en conquérant. Nous ne connaissons de ces écrits 
que la renommée qu'ils ont laissée*. 

* Voy., sur les Récitations, Pline, Ep. I, 13, V, 17, YI, 17, VII, 17, VIU, 
12, 21, IX, 34; Juvéual, Sat. l, VII; Epictète, ap. Arrian., HI, 23; Enchirid., 
33; Senèque, Ep, 95; Aulu-Gelle, XYIII, 10; Tacite, de Oratorib,,9. a Ce 
printemps, dit Pline, a donné une ample provenance de poètes. Il n'y a 
presque pas eu en avril un jour sans récitation. » Ep. I, 13. 

« Tacite, Orat,, V. 9, 15; Quint., X, 1. 

5 Tacite, OraL, 2, 3, 11, 14; Quintil., X, 1, XH, 5; Tacite, Hist., III, 6, 
IV, 42. 

* Pline, Hist. nat., Y, 1; Tacite, Hist.r II, 60. 

s Tacite, Hist., lY, 43; Ann., XIII, 20, 65, XIV, 2; Pline, Ep„ IX, 19; 
Hist. nat , II, 65. 
« Tacite, Orat., 37; Pline, Hist, nat., Y, 27, XXVIII, 2. 
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Mais il y a au moins un homme et un homme bien lit- 
téraire, dont nous pouvons apprécier le talent. Celui-là 
n'était pas un simple littérateur de boudoir; il était homme 
public et soldat; il promenait sa science au camp, au pa- 
lais, dans les provinces, dans les guerres du Rhin. Il voya- 
geait à cheval, ayant à ses côtés un sténographe ganté afin 
de pouvoir écrire sans cesse, malgré le froid; il avait un lec- 
teur et même un secrétaire dans sa litière, à côté de sa 
table, auprès de sa baignoire ; sa journée d'étude commen- 
çait en été aux premières heures de la nuit, en hiver à 
minuit ou à une heure du matin; il Tinterrompait, pour 
aller avant le jour saluer le matinal Vespasien; il la repre- 
nait après les affaires, il la reprenait après la sieste, il la 
reprenait après le souper. Aussi, grâce à cette infatigable 
érudition, tout en faisant les affaires de l'armée, celles de 
l'État, celles du barreau, celles du palais, il écrivait trente et 
un livres d'histoire romaine, vingt livres des guerres ger- 
maniques (pour satisfaire à un songe) , dix-sept de stratégie, 
de rhétorique ou de grammaire, cent soixante volumes 
de notes et d'extraits qu'il aurait pu vendre cent mille 
francs ; il formait en trente-sept livres une collection de 
vingt mille faits extraits de deux mille auteurs latins ou 
grecs, immense encyclopédie de tout ce que son siècle 
croyait savoir sur l'homme et sur la nature. Et cela à cin- 
quante-quatre ans, deux ans avant le jour où les convul- 
sions mystérieuses de la nature allaient se révéler à lui 
par une dernière et terrible leçon. Je n'ai pas besoin de 
nommer CaiusPlinius Secundus, que nous appelons Pline 
l'Ancien*. 

Les arts venaient à leur tour aider au labeur de l'intelli- 

* Pline, Ep., III, 5, Pline, Hist. nat. in Prxfat. 
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gence comme le labeur intellectuel servait aux arts. Ici, du 
moins, nous connaissons de grandes œuvres. Le Laocoon, 
qui était placé dans la maison de Titus, appartenait- il à 
cette époque? Ce serait certes une gloire pour elle que 
d'avoir produit cette œuvre « supérieure, dit Pline, à toutes 
celles et de la peinture et de la sculpture. » Les peintures 
de Pompeii, que la cendre a ensevelies vers cette époque, 
doivent-elles en être jugées contemporaines? Elles témoi- 
gneraient, par leur abondance dans une ville aussi secon- 
daire, d'un goût vif pour les arts. 

L'architecture, elle, du moins, a sa date; il est cer- 
tain que le Colisée, Tare de triomphe de Titus, les restes 
du Forum de Pallas appartiennent au règne de la famille 
Flavia, et ce sont peut-être les œuvres les plus pures que 
Tarchitecture romaine nous ait laissées. L'art qui s'était 
abaissé sous Néron, se relevait sous Titus. Il n'en était 
encore ni comme Téloquence, à l'époque des sophistes, ni 
comme la poésie, à Tépoque des épigrammatistes ; c'était 
pour lui l'époque des maîtres, non celle des plagiaires. L'ar- 
chitecture romaine, fille de la république, avait gardé la 
liberté nationale de ses allures. C'était le seul art dans le- 
quel Rome fut autre chose qu'imitatrice. Elle avait fait mon- 
ter vers le ciel ces voûtes indestructibles et puissantes, qu'A- 
thènes n'avait point connues. 

Il faut ajouter, à la louange de l'empire romain et en 
particulier de l'époque llavienne, que les arts, la littéra- 
ture et la science elle-même devenaient quelque peu popu- 
laires. Sans être dans le domaine du grand nombre (y seront- 
elles jamais?), elles s'approchaient de lui. Quoique la vie 
littéraire telle que nous venons de la peindre à Rome, se 
passât entre gens bien élevés, le peuple cependant y devc- 
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nait peu à peu moins étranger. Tant de chaires, offi- 
cielles ou non, payées ou non, suppléaient à Tinsuffisance 
des manuscrits. Les manuscrits eux-mêmes se multipliaient 
davantage. Le commerce des livres prenait de Timportance. 
11 pouvait y avoir quelque chose comme ce que nous appe- 
lons propriété littéraire, et comme la littérature mar- 
chande qui en est la suite. Voyez le bonheur de Pline, 
quand il apprend qu'il y a des libraires à Lyon et qu'on y 
vend ses ouvrages*. Martial donne à son lecteur, avec le 
prix de son livre, le nom et l'adresse de son libraire. Quin- 
tilien recommande à son libraire Tryphon la correction de 
ses épreuves^. 

S'il y avait pour les gens riches de beaux livres, écrits 
avec soin, en grands caractères, sur un seul côté du rou- 
leau, et magnifiquement renfermés dans un étui d'ivoire, 
il y avait pour les lecteurs moins opulents des exemplaires 
médiocres, écrits sur un papyrus grossier, eri petites lettres 
et des deux côtés de la feuille' (opistographoi). Venisnii tout 
le siècle qui suivit, la poésie, la littérature, le savoir, 
et surtout l'éloquence ou au moins la rhétorique, devaient 
aller en se popularisant. A aucune époque certainement, 
avant l'invention de la presse, l'échange de la pensée lit- 
térairement habillée ne fut aussi habituel que dans les 
quatre siècles de l'empire romain. 

On se demande même comment un siècle si avide de par- 
ler et d'entendre n'a pas inventé l'imprimerie. L'idée en 

^Ep. IX, il. 

' Ut in manus houiinum quam emendalissimus veniat. Proœm ad Tryphon. 

' Pline, loc. cit.; Lucien... Martial parle de petits livres qui se vendaient 
4, 6, 40 et 20 sesterces (l Ir., 1 fr. 50 c, 2 fr. 50 c, 5fr). Un Allemand cal- 
cule a que l'équivalent d'une leuille d'impression actuelle pouvait se vendre 
de 10 ù 15 centimes. » Adolphe Schmidt, Gesch. der Denk und Glaub Fretjh. 



170 LIVRE I. - LA MAISON FLAYIA. 

était bien simple; depuis des milliers d'années, un cachet 
imprimé sur la cire, un moule appliqué sur Targile, un 
type se reproduisant sur le cuivre, l'argent ou Tor, multi- 
pliait à rinfini le même emblème ou le même mot. Et, d'un 
autre côté, un passage célèbre de Cicéron avait émis Thy- 
poihése de caractères mobiles, représentant chacun une 
lettre de lalphabet, et qui, disposés en ordre, reproduiraient 
dans leur ensemble llliade ou l'Odyssée. La chose était 
donc facile à trouver : si bien qu'on a fait honneur de cette 
négligence à une certaine prudence aristocratique des 
sages et des hommes d'État, qui n'eussent pas voulu dissi- 
per sur le monde entier le trésor de la science. En cela, 
on leur a fait, je dirais volontiers, trop d honneur; et, lors- 
que je vois ce qu'était alors la puissance de l'esprit littéraire, 
je ne doute pas que, sans plus de réflexion, grammairiens, 
rhéteurs, poètes, affranchis, empereurs, sénat, n'eussent 
accueilli la presse avec enthousiasme. Si l'imprimerie n'a 
pas été inventée dans l'ancienne Rome, il faut s'en prendre 
à l'épaisseur naturelle du ceneau humain, qui a bien pu 
être cinquante-quatre siècles sans trouver l'idée si simple 
de la presse, puisqu'il a été cinquante-huit siècles sans trou- 
ver, ou au moins sans mettre en œuvre l'idée plus simple 
encore de la vapeur. 

Disons-le donc : si Tintelligence est tout l'homme, si le la- 
beur intellectuel est le but des sociétés, si la multiplicité 
et la perfection de ce labeur est la mesure du bien que con- 
tient une société et de celui qu'elle opère, Rome était plus 
grande qu'elle n'avait jamais été. Malheureusement, il faut 
bien le dire aux modernes qui, plus encore que les anciens, 
sont sujets à cette illusion, l'homme a été mis en ce monde 
pour autre chose que pour l;ûre des livres ; le labeur intel- 
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lectuel n'est pas un but, c'est un moyen; et quand il a l'or- 
gueil de se prendre pour but, ilarrive aisément à n'être plus 
qu'une oisiveté malsaine du corps, une fatigue inutile du 
cerveau, un funeste rétrécissement de Tâme. Après tout, le 
labeur que Dieu nous a imposé comme une peine, mais en 
même temps comme un remède, c'est le labeur corporel ; 
c est là le travail proprement dit, le travail sain, médici- 
nal, gardien de la santé et de la vertu humaine; Taulre 
n'est que l'exception. L'homme est né pour forger le fer 
bien plutôt que pour marteler la pensée, pour tracer des 
sillons plutôt que des lignes. Quand il fait trêve à sa tâche 
et se met à écrire, encore faut-il qu'il ait de bonnes raisons 
pour le faire, et qu'il puisse croire à une dispense venue 
d'en haut. 

Aussi les époques, sinon les plus brillantes, du moins les 
plus honorables de l'art littéraire, ont été celles où il a eu 
un but. Pour ne parler que de Rome, la littérature avait eu 
un but sous Auguste ; il s'agissait alors de calmer, de ré- 
concilier, de faire rentrer dans l'ordre religieux et moral, 
tel qu'on pouvait le comprendre alors, Rome égarée par les 
guerres civiles. Plus tard, sous Trajan, l'art eut un but, 
un but honnête et sérieux : celui de flétrir, pour en empê- 
cher le retour, ce demi-siècle de tyrannie et de corrup- 
tion qu'on avait traversé; et il y eut en effet, sous Trajan, 
une littérature honnête, virile, sérieuse, élevée. Au con- 
traire, la littérature des délateurs sous Tibère; celle des dé- 
clamateurs sous Néron; celle des sophistes soi-disant phi- 
losophes ou soi-disant orateurs sous les Antonins; celle 
des grammairiens dans les siècles qui suivirent : qu'est-ce 
que tout cela et qu'en est-il resté? Et quelle excuse pour ces 
hommes qui, pouvant êlre soldats, artisans ou laboureurs. 
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déclamaient des banalités ennuyeuses à un peuple ennuyé, 
et aidaient une société en décadence à perdre dans de 
graves enfantillages, ce qui lui restait de force, d'activité 
et de bon vouloir I 

Cependant, sous le règne des Flavii, Tart avait encore 
un but pour ces hardis prédicateurs de la philosophie, 
qui faisaient des sermons contre le vice et des tragédies 
contre Domitien. Mais, à cet égard, les princes Flavii, non- 
seulement Domitien, mais Vespasien lui-même, eurent 
un grand tort. Par leur guerre acharnée contre la phi- 
losoplîie, ils firent ce qui était en eux pour que le la- 
beur intellectuel n'eut pas de but, pour que Tesprit 
humain travaillât à vide, pour que nulle vertu ne s'avisât 
do prendre la littérature comme son instrument. Aussi 
firent-ils, à vrai dire, une pauvre époque intellectuelle; 
active, mais peu glorieusement active; féconde, mais inuti- 
lement féconde; ne produisant pas de grandes œuvres, 
parce que les grandes pensées lui étaient interdites. 

J'excepterais volontiers les artistes. Eux furent peut-être 
et moins inutiles et moins orgueilleux. Les artistes n'ont pas 
la prétention de gouverner les peuples ni de les instruire; ils 
n'ont que la prétention de les distraire, et il n'est pas inutile 
que les peuples soient distraits quand leur distraction n'est 
pas perverse. Aussi, chose remarquable, les beaux arts, ces 
arts frivoles que le penseur tolère à peine, gardèrent en ce 
temps-la une dignité et une originalité que la [)ensée écrite 
(rinsurrection philosophique une fois étouffée) ne gardait 
plus. Un architecte dont on a dédaigné de nous consener 
le nom, ravissait les yeux du peuple i^main et consacrait sa 
gloiiv nationale pr l'arc triomphal de Titus et par le 
temple de la l\ùx^ tandis qu'un des grands esprits de ce 
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siècle, le grammairien Didyme écrivait qualre mille traités 
sur des questions aussi intéressantes que celle du nom de 
la mère d'Hécube ou du nombre des chevaux d'Achille*. 

Exceptons donc les artistes; mais pardonnerons-nous aux 
poètes? La poésie de ce temps n'avait plus guère l'excuse, 
parce qu'elle ne devait pas avoir la prétention, de charmer 
les imaginations et de les divertir. La poésie des récitations 
n'est plus la poésie de Virgile, cette fraîche habitante des 
champs et des forêts. Le salon où elle demeure ne lui per- 
met plus cette rusticité primitive. Il faut qu'elle fasse 
des ThébdideSj des Achilléides^ de grands poèmes mytholo- 
giques à un peuple rassasié de mythologie. II faut surtout 
qu'elle gagne son pain. Des cinq poètes qui nous sont res- 
tés de ce temps-là, trois ont été assez ouvertement men- 
diants ou parasites, versifiant pour une vieille robe ou pour 
un souper; c'est, comme le dit un de leurs contempo- 
rains, leur ventre creux qui a fait leur génie*. Un seul, Si- 
lius Italiens, a dû être à son aise (car il a été consul, ce qui 
suppose bien quinze mille livres de rente, et avec cela, 
sans être riche, on pouvait ne pas mendier un dîner). Il est 
vrai que c'est le plus ennuyeux de tous. 

Mais les poètes d'alors, s'ils ne divertissaient pas le 
monde, n'avaient pas du moins la prétention de le gou- 
verner. Le s orateurs avaient bien cette prétention. Qu'est-ce 
pourtant que les orateurs de ce temps-là? Je ne prétends 

' Sénèque. Ep. 88. Voy des questions pareilles, Sénèque, de Urevitale 
vUx, 13, 15, Ep, 108; Suét. in Tiberio, 70. 
* Magister artis ingenîque largitor 

Venler, negatas artifcx seqiii voces; 

Quod si dolosi spes rcfulserit niimmi, 

Corvos poetas et poelrias picos 

Can'are crcdns Pegaseium melos. Perse, Proœm. 
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pas que ce siècle fut sans éloquence. Le talent était fort 
réel dans la bouche des délateurs demandant à Domi- 
tien un supplice. Pline déteste et a bien le droit de dé- 
tester Régulus; mais il faut qu'il lui reconnaisse, avec le 
goût de Tétude, une certaine éloquence énerçîque et 
abrupte. Même en ce temps, où il n'y avait plus de forum 
ni de tribune, Téloquence faisait des hommes riches, des 
hommes puissants, des hommes honorés. Même sous Ves- 
pasien, qui donc était salué par les grands, montré au 
doigt par le peuple, escorté dans la rue par les sénateurs, 
honoré même du prince, et honoré du dieu Plutus, lequel 
habitait chez eux au capital de trois cent millions de ses- 
terces*? Cotaient deux célèbres et éloquents délateurs, Mar- 
cellus et Crispus^ lun difforme en son corps, tous deux en 
leurs mœurs. Ils avaient fait fortune sous Néron, ils conti- 
nuaient à faire fortune sous Vespasien: ils ne tuaient 
sans doute plus« mais ils pouvaient toujours faire du mal, 
et rhomme mesure trop souvent son respect au degré 
du mal qu\>n peut lui faire. Voilà quels étaient les vrais 
hommes sérieux, les puissances intellectuelles d'alors. 

Faut-il maintenant jvirler des savants? Pline, à cette 
éjxHjue. est sans doute un des plus laborieux, des plus 
dévoués, des plus illustres. Son Hisloire natwrellej prise 
dans s^m ensemble^ est une grande pensée ; il a beau- 
coup lu : il t^t orateur, quoique sur le ton d*une vertu 
$^m\eut dèclauwtoiiv: il est phik>sopbe, qumque d'une 
phikicv^^phio fataliste et nwnxî^v il est même esprit fort, 
iV qui no lemjvVhe pas d otiv IrvS-superstilieux. Mais 
PliiH* a trv>p s^HueiU oublio une chose, assez néccs- 
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saire cependant à un naturaliste, c'est d'observer. Cet 
homme, qui est mort en observant, n'a pourtant pas pris 
la peine de vériiSer une multitude de faits absurdes, pué- 
rils, impossibles, qu'il a lus dans quelque auteur grec, 
mais qu'il eût trouvés démentis s'il eût seulement regardé 
dans sa basse-cour. Si Ton excepte les déclamations philo- 
sophiques et ce qui est de pure géographie, il n'y a peut- 
être pas dans Pline une seule page in-folio dont une ligne 
ou une autre ne prêtât à rire à une école primaire. Pline 
est bien l'homme de cette génération à qui la paix avait 
pu donner les loisirs et le goût de Têtu de, mais à qui cin- 
quante ans de tyrannie et deux ans d'une guerre civile 
atroce avaient laissé la tristesse, le fatalisme, l'irréligion, 
la superstition. Étrange prévention du dernier siècle! Hé- 
rodote,parce qu'il croit à la Providence, a été traité de ra- 
doteur par nos aïeux, et cependant la science moderne a 
fini par justifier presque toutes les assertions d'Hérodote. 
Pline, parce qu'il nie la Providence, a passé aux yeux de 
nos aïeux pour un grand homme, et Pline cependant est 
rempli d'assertions dont quelques-unes pourraient être dé- 
menties par le premier paysan; dont beaucoup sont, de- 
puis des siècles, insoutenables pour le moindre écolier. 

Oui, ce qui manque à tous ces hommes, poètes, rhé- 
teurs, savants, c'est une intention et un but, politique, 
moral, religieux. Ils font, comme on disait il y a vingt ans, 
de l'art pour l'art et de la science pour la science. Sondez 
leur esprit et cherchez la pensée qui les gouverne ; c'est 
un océan de déclamation ou de puérilité dans lequel la 
sonde ne rencontre rien* C'est une grande incrédulité jointe 
à une grande superstition, deux choses naturellement 
fort compatibles et très*-fréquemment alliées à cette époque* 
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Pline ne croit guère à la divinité et ne croit pas du tout à 
son âme ; mais il croit à tous les talismaïls. Juvénal ne 
croit ni aux Mânes ni au Styx, mais il fait des libations et 
des sacrifices pour le retour de son ami. Stace met sans 
façon Domitien au-dessus de Jupiter; mais il consacre au 
dieu de Pergame les cheveux coupés de l'eunuque Eari- 
nus. Pline le Jeune, dans sa correspondance, n'a pas un 
mouvement de piété vers un dieu quelconque ; mais il a 
peur des songes. A fous, leur pensée intime est dans un 
vague complet; ils font des silves, des élégies, des décla- 
mations, des prosopopées, non qu'ils aient rien à dire, 
mais paixe qu'on en a toujours fait. Cest une littérature 
qui n*a qu'elle-même pour but et se perd dans la contem- 
plation d'elle-même. 

Encore un peu, et Rome allait être comme la Chine 
d'aujourd'hui, où les productions soi-disant littéraires se 
multiplient avec une fécondité merveilleuse, mais ne font 
que ressasser élernellemenl les mêmes banalités, dans le 
même style: littérature où 1 auteur met si peu du sien qu'il 
ne juge j>as que ce soit la peine d'y mettre son nom. « Nous 
sommes malades de trop de lillérature*, » disait Sénéque 
quelques années aupara\'ant. Il avait grandement raison, 
bien qu'en ce siocle-là, Laurent Coster, Schaefler, Guttem- 
borg, le diKleur Faust ^ Méphisfophélès ou je ne sais quel 
auliw n eut jkis encoiv inventé Tart ingénieux de multiplier 
|>ar mille cl {xir dix mille e\emplaii*es les sottises humaines. 

Et nous aussi <|Hnu* le dii^e en passante ne sommes-nous 
|>as malados de trop do littoraturo? Je m'abaisse profondé- 
mont devant b^ outrUrs d^ h fWKw, comoie ils s'appe- 
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laient en 1848. Mais j ose parfois leur représenter que 
rhomme intellectuel lui-même n'est pas tout Thomme; 
qu'il n'en est même pas la plus noble partie ; que, pas plus 
aujourd'hui qu'au temps de Sénèque, il ne suffit d'être 
lettré, savant, philosophe même, pour être excusé de tout 
devant les hommes et devant Dieu. Certes, depuis quelques 
cent ans, le bel esprit a eu beau jeu. Le monde lui a ap- 
partenu, s'il ne lui appartient encore. Dès la seconde moitié 
du dix-huitième siècle, le bel-esprit s'est fait, et il a été re- 
connu le roi, le prêtre, le dieu de la société. On a admis 
que le plus sage monarque, le plus grand capitaine, le 
plus vénérable pontife en sait moins long sur la conduite 
du monde que le dernier journaliste, le dernier vaudevil- 
liste et le dernier chimiste. Penseur I on s'est appelé pen- 
seur ! et, sous prétexte qu'on est la pensée et que la pensée 
doit gouverner le monde (deux choses contestables), on a 
Toulu gouverner, on a gouverné et on gouverne. Dieu sait 
ce qu'a été ce gouvernement ; Dieu veuille seulement qu'il 
soit fini ou du moins qu'il commence à finir I 



§ II — DU ÇROGRÈS DES MŒURS — LA FAMILLE 

Et maintenant, au point de vue moral, y avril -il progrès? 

Y avait-il plus d'humanité? Pas beaucoup. On loue, il 

est vrai, la bienfaisance de Titus; mais elle n'était ni plus 

grande, ni d'une autre nature que celle d'Auguste. 11 avait 

secouru les victimes des désastres publics: Claude, et même 

Tibère, et même Néron en avaient idit aulanf. Quand c'est 

12 
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tout un peuple qui souffre, il n'y a pas seulement huma- 
nité, il y a sagesse politique à le secourir. C'est encore là 
de la bienfaisance païenne ; c'est de l'antiquité, de la meil- 
leure sans doute, mais de l'antiquité toute pure. On veut 
gagner le peuple, on ne songe pas au bien des hom- 
mes. On est politique, populaire, patriote, bien plus 
qu'on n'est, je ne dirai pas charitable, mais seulement 
humain. 

A certains égards même, en fait d'humanité, on avait 
reculé. Auguste et Claude avaient commencé d'accorder à 
l'esclave une protection jusque-là inconnue : les actes de 
la famille Flavienne, relatif à ce sujet, tendent plutôt à 
aggraver létat de l'esclave ^ Auguste a\'ait cherché à adou- 
cir les combats de Tamphithéâtre; Néron lui-même, par 
une singulièi^ boutade dhumanité, avait, au début de son 
règne, donné des jeux où personne ne périt, pas même un 
criminel^; Sénèqueavait éloquemment réprouvé les iniamies 
de Tarène. Le clément Titus au contraire jette sur l'arène des 
milliers de bètes et des milliers d'hommes; et cela, croyei-le 
bien, par bonté, par générosité, par clémence, parce qu'il 
ne sait rien refuser à son peuple; une partie de sa popu- 
larité et de sa gMce consiste à rire, avec son peuple, de ces 
sanglante combats, à parier pour le Mirmillon ou pour le 
Thrace, à perdre gaiement ces paris. « Notre prince est si 

* Vcspaisicn dèdaro esclaves les enfants d'une ferome esdave et d'un 
homme libre. ùule^iUki jaris motms. [Ciius. I, fô, M.) Domitien aggraxe 
la rigueur de l'emprisonnement contre l'esdave aecosé. Di§aiet, %^$ ée 
CittM fYWVJR vXLVni. 5. m a4 5. C. TnrpUL .XLVIII, 16'. Don autre côté, . 
un édit de Vespasien attache rômandpation fi^rcêe à ta TÎolalionde lactause 
œ prvsi^iHûiw (rà.. 6, § t« 7; ^m sitwnmMmmm. (3LL 8). L*édit dcDomitieD 
contre la castration s'appliquait même en faveur des esdaves (f^.. 4, § 3 
cl 6 <wf Uprm ComcJ. rfr sfcm-, XLVUL ^Sj 

* Suét. in il., lô; in A\, li. 
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bon ; il ne nous refusera pas le plaisir de voir ce matin 
mourir quelque gladiateur ! * » 

Y avait-il plus de pureté? Ici je m'arrête, et c'est là 
peut-être que je distingue un progrès. Sous le rapport, je 
ne dis point dé la pureté des mœurs proprement dites, mais 
de l'esprit de famille, mais d'un certain respect pour le 
lien conjugal, mais d'une certaine influence des affections 
tendres et légitimes, je vois poindre un peu de lumière. 
C'est le premier et pâle rayon de jour que j'aie aperçu à 
l'horizon de la Rome païenne. 

D'abord, il y avait en ce genre un certain progrès qui s'ac- 
complissait presque forcément dans le monde, par suite de la 
conquête romaine : je veux dire l'abolition de la polygamie. 
C'était, je l'ai remarqué, le privilège de la Grèce et de 
Rome, au milieu du paganisme, d'avoir échappé à ce fléau. 
Peu à peu, l'influence romaine en délivrait même l'Orient, 
et elle sentait le besoin de l'en délivrer ; car, en pareille 
matière, ce qu'on n'efface pas, on le copie; si Rome eut 
laissé subsister les harems, elle eut fini par les imiter. 
Elle n'imposait cependant pas la monogamie, pas plus 
qu'aucune autre de ses lois civiles. Mais son exemple y 
poussait. Les sujets n'osaient plus se permettre une licence 
que les maîtres ne se permettaient pas. De plus, le droit 
de cité romaine entraînait pour celui qui le recevait la sou- 
mission au droit civil romain, et par conséquent à la loi qui 
définit le mariage, « l'union d'un seul avec une seule. » Nous 
possédons de nombreuses inscriptions des empereurs accor- 
dant le droit de cité aux provinciaux qui ont servi dans les 
armées, à ces hommes et « à leurs femmes pourvu que cha- 

* Ce mot est d'un roman moderne^ mais il est parfaitement antique^ 
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cune d'elles soitla seule épouse d'un seul époux*. » L'homme 
donc qui ambitionnait le droit de cité romaine, ambitionnait 
par cela seul de se soumettre à la loi du mariage unique; or, 
c'étaient les puissants et les riches qui pouvaient ambi- 
tionner le droit de cité, et ce sont justement les riches et 
les puissants qui, dans les pays où la polygamie est admise, 
la pratiquent davantage. On peut donc croire qu'au bout 
de peu de générations, elle dût disparaître presque com- 
plètement chez tous les peuples de Tempire*. 

Mais, indépendamment de ce pas fait pour> purifier les 
mœurs de TOrient, l'Occident lui-même, où la loi du ma- 
riage était enfreinte de tant d'autres manières, ne faisait-il 
pas quelques progrès? Vespasien avait attaqué le luxe, et 
le luxe était) au moins alors, le grand ennemi de la famille. 
Le luxe, quelqu*il fut, se traduisait par uu accroissement 
derescla\'age, c'est-à-dire qu'il faisait croître tous les vices, 
toutes les calamités, toutes les tyrannies. Au contraire, 
plus simple dans ses habitudes, la femille devenait meil< 
leure : moins chaînée d'esclaves, elle était plus pure ; le 
patrimoine mieux ménagé, ofTrait un plus siir abri ; Taf- 
fcction, au Heu de se dissiper au dehoi^ demeurait au 

* El ocvnvhix'm c^-m vxAribT^ qrfts Xvnc bal vissrnl crm est dntas iis data 
aM $i qvî coelibcs cssont c^in ii$ q\'as postca n^wsent érmtësuU sm§vli 
innptilm:, (Vos! oe qxron appoUo kfmc^jp mimfime$,) Inscriptions de Claude 
«n :>i ^OrrUi, t(»i , — de Galba en 69 jrf., 75T\ — <:e Vespasien en 71 
d 7( (Gniirr, :w5 . ~do Tiius en a> Henzcn, Suf^f^émeni è Orelii, 5428), 
— do IV^iiiion en SN */».. r>k50\ et iV5 Gniier. 574', — de Trajanen 104 
«Honxen, ,N(4^ , en «06 i7».. 6!C>:\ ~ d Hadrien en li4 et lâ8(Henien, 
N*\\ iîniter., î^V, 

' Il y en a\iïù ivpendj»nt en^v^^TV <^es traces chez les Joife an temps de 
saint 4ii^tin ^TVif^., 154, ti,* . J^^phe parie de la peilypunic ooumnelé' 
^A e et etH\»re pra;iq»*>e elie? )e< jiùî^ de son temps hr pUê smi. Tô, 76). Hé- 
iwle loitrand a\ai: eu et lot èpoiï^io phisieurs femmes, mais ses descendants 
(nivnt HMmo^mo^ 
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foyer. Même sous le régime de terreur de Domitien, au 
lieu de s'étourdir par Torgi^ comme au temps de Tibère, 
on se rassure et on se console par les affections. On se tient 
plus près de la femme à qui du moins on peut se confier. 
Ce n'est plus une Arria qui vous tendra le poignard après 
s'être frappée la première : c'est une Eponine qui, au besoin, 
veillera sur votre fuite et descendra dans les ténèbres de 
votre retraite pour vous porter les consolations de son 
amour. Le progrès même des lois aidait à ce progrès des 
affections. L'émancipation légale de la femme, opérée par 
Auguste et Claude, avait commencé par produire, sous 
l'empire de la dépravation néronnienne, d'effroyables abus. 
Aujourd'hui, sous une influence plus honnête, elle pro- 
duisait un certain bien. La femme était une compagne plus 
douce et plus digne par cela même qu'elle était plus libre. 
Ce qui me le fait croire, c'est un changement dans le lan- 
gage chez les écrivains. Même chez nous, l'amour conjugal 
a une certaine réserve ou peut-être un respect humain qui 
le porte à se dissimuler. Tel homme qui se vanterait d'ai- 
mer une danseuse n'avouera pas volontiers qu'il aime sa 
feromel Les païens d'alors n'avaient pas ce scrupule. Mar- 
tial, si souvent impur, parle avec affection de Marcella*. 
Stace est le poète du mariage*. A Rome, triste parasite et 
pitoyable flatteur des affranchis et des sous-affranchis de 
Domitien ; à Naples, sa patrie, il redevient bon homme, 
mari, père de famille. Là, il aime ses amis et il fait 
leur éloge, toujours avec force compliments mytholo- 
giques, mais cependant avec quelque chose d'autre- 
ment cordial que lorsqu'il parle de ses puissants amis 

'Xlï, 21, 31. 

*Voy. Stace, Sylv., 1, 2, H, 7, in ftn.y V, 5, v, 5. 
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du mont Palatin. Là, il aime sa Claudia; il est heureux de la 
ramener à Naples, fatiguée, et lui-même un peu plus fati- 
gué qu*elle, de ses échecs de poète et de solliciteur à 
Rome; il y^ chercher à Naples la joie et le repos; le joug 
de Claudia est un joug béni, qu'il a accepté avec bonheur 
et qu'il ne changera jamais pour un autre. D aime les 
parents, les cousins, le beau-père, les amis de Claudia; il 
aime jusqu'au poète défunt (Lucain, à ce qu'il parait) qui 
a été ai^nt lui le mari de Claudia. Il lui semble tout simple 
et tout avouable qu'un mari aime sa femme; et, quand il 
envoie à son puissant ami Âbascantius, veuf de Priscille, 
reloge funèbre de celle-ci : « Priscille, dit-il, a aimé ma 
femme et, en Faimant^ elle me l'a fait apprécier plus en- 
core... La piété que tu as pour la mémoire de Priscille te 
rendra cher à tous les maris. Car aimer sa femme tant 
qu'elle vit est un bonheur ; quand elle n'est plus de ce 
monde, un devoir religieux ^ i» Et remarquez que ce n'est 
point ici de la poésie; ceci est écrit tout simplement en 
prose. 

Plus tard, ce sera Pline le Jeune, rhéteur presque par- 
tout . mais oubliant d'être rhéteur quand il écrit à Calpur- 
nie, lui parlant avec une naïveté touchante de son re- 
gret quand elle est absente, de ses inquiétudes quand elle 
est malade ^ Et, si on pense que Pline aime à poser, 
comme il le fait souvent ailleurs, pour qui poserait-il, 
si son siècle n'avait pris un peu goût à la famille et au 
mariage? 
Ce sera même Plutarque, bien qu'il soit Grec et que le 

* Vxorem \i\ain ainare, voUiptas est. defuntlani religio. 

Splr. V, in Prœmio. 

* Pluie. £>., IV. ll\ VI, 4, 7, VU. 5. VUI, 10. II. 



RÉSUMÉ DE L'ÉPOQUE FLAVIKNNE. 185 

lien conjugal n'ait jamais été en honneur chez les Grecs 
autant qu'à Rome. Plutarque écrit ses Préceptes du ma- 
riage avec le tort commun à tant d'aulres dans l'antiquité 
et même depuis, de mettre le devoir de la fidélité trop 
exclusivement d'un seul côté; mais il les écrit avec un 
sentiment vrai et souvent délicat de ce qui est pudeur, 
respect mutuel, affection, concorde, communication des 
cœurs et des intelligences. Et, lorsqu'il écrira son dialogue 
de r Amour ^ si choquant pour nos mœurs, là même encore 
il sera en progrès. Platon, dans un dialogue pareil, ne 
connaît et ne cite que le plus criminel de tous les amours. 
Pour lui la femme et le mariage ne sont que des instru- 
ments dont la société a besoin; l'homme et surtout le phi- 
losophe ne mettent là rien ni de leur intelligence ni de 
leur cœur, Platon exprime en disant cela la pensée de toute 
l'antiquité hellénique. Mais Plutarque ici est supérieur à 
Platon. Si, avec toute l'antiquité, il met en balance l'amour 
infâme et l'amour permis, au moins est-ce celui ci qui 
remporte. Le premier peut-être d'entre les Grecs, Plu- 
tarque ose conclure ouvertement en faveur de l'honnêteté 
conjugale et appeler infâme ce qui est infâme. 

Mais surtout un plus noble langage et qui porte des 
traces évidentes d'influence chrétienne, est celui de Muso- 
nius Rufus, ce stoïque contemporain des guerres civiles, 
exilé par Néron, respecté par Vespasien. « Le mariage peut 
se résumer, dit-il, dans la vie commune et l'existence 
d'enfants communs entre l'époux et l'épouse. Ils doivent 
s'unir de telle sorte que leur vie et leurs actions soient 
inséparables, qu'ils regardent toute chose comme étant 
commune entre eux, qu'ils n'aient rien en propre, pas 
raêmeleurs personnes.C'estunegrandechoseque dedonner 
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la vie à un homme, et c'est TefTet de cette union. •• Lorsque 
la tendresse est parfaite des deux côtés, lorsque tous deux 
s'efforcent de remporter en mutuelle aflection, le ma- 
riage atteint son but, et il est digne denvie*. » Il est 
impossible, en lisant de telles paroles, de ne pas se rap- 
peler celles de saint Paul. 

Tel était ce progrés dans les mœurs, grâce auquel Rome 
n'échappait sans doute pas aux dangers de la tyrannie, 
mais devenait au moins plus capable de lui résister. On a 
voulu quelquefois mettre en opposition la vie privée et la 
vie publique ; l'une sans doute est distincte de l'autre; ni 
tous les hommes ni même tous les peuples ne sont appelés 
à ce qu'on nomme la vie publique; tous sont appelés aux 
devoirs et à la dignité de la vie privée. Mais si quelque 
chose prépare à la ^îe publique, c'est la pureté et l'hon- 
nêteté de la vie privée. Rome, un peu plus r^lée au foyer 
domestique, sut être un peu plus digne au Forum et dans 
le sénat ; et on a vu queDomitien rencontra des résistances 
que Tibère et même Néron n*a\'aient pas connues. 

Mais ce progrés des mœurs d'où venait-il? n'avait-il pas 
une cause plus haute que les édits de Yespasien contre la 
somptuosité des soupers? Ce rayon de jour qui éclairait un 
peu les ténèbres de la vie païenne n'était-il pas un reflet? 

11 y avait, en effet, à cùlê des familles païennes, si cor- 
rompues encore, des familles toutes différentes ; à côté du 
mariage païen, le mariage chrétien. Quelle était la diffé- 
rence de Tun à lauti-e, il est facile de le comprendre. 



^ )ltt$oiiiu$ apitd 5l44xirM. LXIX. i3: sur Imsiitutioo dniiie du mariage, 
LWU, ^0; sur U oh^stiKè. VK 61 ; peintun^ vie U femme forte, t^. in Ap- 
pet^kt. XVI. UT, Voy. aussi IXW. U. Comfvirer saint Paul, I, Cêr., th, 
5, 4;l>ft<^.,\.â.:îrK 
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Le mariage païen, malgré le principe de la monogamie et 
le progrès qui pouvait s'être récemment accompli, était sou- 
vent encore quelque chose de bien équiyoque. Bien souveni , 
et selon les lois et selon les mœurs, il ne se séparait des 
unions illicites que par des nuances difficiles à saisir. L'u- 
nion de l'homme et de la femme si affectueuse, si gnive, 
si durable, si avouée, si solennelle même qu'elle fût, ne 
s'appelait pas toujours mariage. Selon la loi de Rome 
entre Romain et Romaine seulement pouvait exister le ma- 
riage parfait et solennel (justm nuptiaô), d'où pouvait sortir 
une postérité au plus haut degré légitime et romaine (justi 
liberi). Entre provinciaux ou étrangers, il pouvait y avoir 
des unions licites, selon les lois différentes sous lesquelles 
ils vivaient, mais des unions sans valeur à Tégard du droit 
de cité romaine et du droit de propriété romaine. Entre 
Romains et étrangers, entre le sénateur et la femme af- 
franchie, il y avait tout au plus concubinatj union tolérée, 
mais d ordre inférieur ; postérité reconnue, mais non lé- 
gitime. Enfin, entre esclaves et avec Tesclave, quel que fût 
le sérieux ou même la solennité de l'union, il ne pou- 
vait y avoir que concubinage (contubernîum)y postérité bâ- 
tarde, nul droit de famille, nul droit d'héritage. 

De plus, nul acte solennel, nulle cérémonie légale ou 
religieuse n'était indispensablement nécessaire pour 
consacrer l'union des époux*; Tusage pouvait prescrire 
certaines solennités; la loi ne les acceptait pas comme 
sanction*. D'après la condition des époux, d'après le ca- 
ractère plus ou moins constant, plus ou moins avoué de 

* Yoy. Dig. 14, de Sponsalibm (xxin, 1) 30, de Regulis juris^ L, 47. 
*D. 66, pr. de Donat. inter vir. et uxor. (xxiv, 1), 45 de ConditUmib, 
IXXXV, 4). Code 22, de Ntfptiis (v, 4). 
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leur union, la loi présumait ou le mariage, ou le concu- 
binat, ou de simples rapports illicites*. Faut-il s'étonner 
que ces unions, formées sans solennité, se rompissent 
sans difficulté? que le divorce s'opérât à la volonté de 
l'un ou de Tautre? Sur tous les points donc l'union licite 
et l'union illégitime se touchaient*. Mal défini et mal as- 
suré, à la fois équivoque et précaire, né d'un caprice et 
dissoluble par un caprice, voilà donc ce qu'était le ma- 
riage païen, même dans la Grèce et même dans Rome. 

Or, quand ces unions, diverses de nom et de valeur (nup- 
tiXj concubinatuSj contubernia)^ légales ou illégales, recon- 
nues ou tolérées par le droit, après s'être formées dans le pa- 
ganisme, se présentaient au seuil de l'Église chrétienne, 
l'Église se demandait ce qu'elle en devait faire. Les briser 
toutes? les tolérer toutes? Briser toutes ces unions païennes, 
rompre le lien de tant de familles, autoriser le parjure et 
Tabandon? ou au contraire les tolérer toutes, même les 
plus coupables? L'Église, heureusement, n'est point l'es- 
clave du droit civil. Tout ce qui était union stable, sé- 
rieuse, contractée selon la cx)utume de chaque pays, l'É- 
glise, sans s'arrêter aux inégalités introduites par l'orgueil 
païen, entre citoyens et étrangers, entre esclaves et libres, 
rÉgliseracceptait et l'appelait du seul nom qu'elle connaisse 
pour une union légitime, du nom de mariage. L'Église ac- 
ceptait ces unions païennes à la condition sous laquelle elles 
avaient été faites, c'est-à-dire mutuellement résolubles par 
le divorce. La femme chrétienne, le plus souvent, persé- 

* D. i4, He RitH Nir|>lt«r. ixni. i. Z He OmCÊib. (xxv, 7 . 

* Ainsi pour les esclavos eux-mêmes, nous voyons leurs femmes appelées 
soïivent •MWf'* ou tvi^'njycv. Inscrîplions, Fabreiti, p. 511; OreUi, îîJii, 
3SI5. ^îm: r.ori.:îr»l. 
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véra dans Tunion qui la liait à un époux païen ; elle y resta, 
selon les conseils de TÉglise, dans l'espérance de sanctifier 
cet époux et de l'appeler à Jésus-Christ ^ Mais cependant 
lorsque, sous ce toit païen, son salut put être en péril, on 
lui rappela que la rupture, permise par la loi civile, de- 
meurait son droit et pouvait être son devoir. C'est à ces 
conditions que TEglise toléra, valida, garda dans son sein 
les mariages païens. 

Mais à côté du mariage païen, de ces unions acceptées, 
mais non bénies, TÉglise inaugurait l'union sainte par 
excellence, le mariage chrétien. Elle le constituait comme 
elle avait le droit de le faire, librement et souverainement, 
dans la plus parfaite indépendance à l'égard de la loi civile, 
reconnu ou non reconnu par celle-ci, peu importait. 

A la différence du mariage païen, le mariage chrétien fut 
marqué à son origine, par un acte solennel et nécessaire. 
Bu consentement de Tévôque, en face de l'assemblée 
des frères, à la suite de l'oblation et de la célébration des 
saints mystères, un chrétien et une chrétienne prirent Dieu 
et leurs frères à témoin de leur volonté d'être unis*. Dès 
lor^, plus de doute, plus d'hésitation possible entre l'union 
légitime et l'union illicite. L'acte solennel du mariage est 
entré par le christianisme dans la vie des nations. 



* I Cor,, VII, 12, 16. Le concile d'Elvire (305) admet encore le droit de 
rompre les unions contractées dans le paganisme. Can. 9 et 5. 

* Tertullien, ad uxorem, 11, 9. Saint Ignace : « Que ceux qui se marient 
s'unissent de Tavis de leur évêque afin que le mariage soit selon Dieu et 
non selon la concupiscence. » Ignat. ad Polycarpum, 5. 

Les vases de veire trouvés dans les catacombes représentent deux époux 
auxquels Noire Seigneur place une couronne sur la têle, avec cette inscrip- 
tion : PK ZE8E8 {bibe, vives). — Deux époux se donnant la main, avec (Vivalis 
m Deo). — Deux époux ayant auprès d'eux deux rouleaux, volumina. C'est 

calendarium, acte matrimonial. (Perret, t. IV, pi. 22, fig. 15, et alilH ) 
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A la différence aussi du mariage païen (et cela a à peine 
besoin d'être dit),rÉglise rejeta toutes les distinctions hu- 
miliantes : «t ni libre, ni esclave, ni Grec, ni barbare, mais 
tout et le Christ en tout, » dit saint Paul. Devant le Christ, 
il n'y a ni sénateur, ni affranchi, ni esclave, ni maître, ni 
Romain, ni provincial. De même que TÉglise chrétienne 
admet tout le monde à son baptême ; de même tout le 
monde est admis aux droits de lafamille chrétienne*. Nulle 
classe d'hommes n'est exclue du mariage parce que nulle 
n'est exclue de la foi. Pour nulle classe d'hommes, il n'y a 
célibat forcé ni humiliation légale. Que la loi civile appelle 
cette union comme elle le jugera à propos, eonctibinatus , 
cmtubemium^ peu importe' : la conscience chrétienne l'ap- 
pelle mariage, mariage vrai, saint, solennel. Que le droit 
civil prononce la peine de l'esclavage contre cette chré- 
tienne libre qui aura épousé un chrétien esclave : elle n'en 
demeure pas moins l'affranchie du Christ. Que la loi civile 

appelle ses enfants naturales^ spurii^ si elle lèvent; ils n'en 

• 

* Cette doctrine, appliquée par saint Calixte, pape, au mariage des 
esclaves, donne lieu aux repi\x:hes vraiment autichrétiens de rauteur des 
PkHes^ipkMiiitèiut. Il lui reprodie même d'avoir pennis des mariages entre 
riches et pauvres. Tout cela est très-bien expliqué par l'abbé DôUinger 
[Hii^IfltÊS WHd Kalthlus. Ratisbouno, 1853. p. 158 etsuiv.^On se mariait 
ainsi, non pas lé^lenieni (vôum). mais légitimement (yoatuftK). 

* Un auteur chrétien dit de lklai\^ia unie à Cnmmode, çùoHoi Tnùïxxii 
Ko.tt K€cev [PhilM^féonm^m^. p. i87 et dans les Conslilmiimu apottoliques : 
« L'esclave qui est unie à son niaiire infidèle ^-jtiiax^ wùixz:ivrùyjSo\th:)si 
elle n appartient qu'à lui. doit être reçue ,dans TÈdise). Mais si en môme 
temps elle s*abandoniH> à d'autres, qu'elle soit rejetée > fVIl. 3i). On voit 
que TFglise admoitait la légitinùté de ces unions sans s'inquiéter de l'injn- 
rieuse ap|vllation de •tk^^ax^. Je dois ajouter que d'autres passages des 
CmstiMt^mi «|Ni«ri«/îf m<v $^mblent interdire le mariage chrétien aux es- 
claves (Mil, 5i. 5l\ Mais ils sont ccmtnvàis par ceux qui font du mariage 
a\ec une femme es**la\t^ un cas d incApuciîé pour les fonctions ecclésias- 
tiques, t>iie dis|Hvsition ex\t èiè inutile si en priiuripe ces mariages eussent 
èie interdits, ùm. «fi^vlii/., IT ^18', 
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sont pas moins comptés dans la famille des saints et, dès le 
lendemain de leur naissance, élevés par leur baptême au- 
dessus des fils de César. Qu'importait du reste d'encourir, 
par leur mariage ou par leur naissance, la flétrissure légale, 
à ces hommes qui, en se faisant catéchumènes, encouraient 
tous le dernier supplice! Condamnés comme chrétiens à la 
mort, tout était dit, et ils étaient libres sur tout le reste. 
Et surtout, à la différence du mariage païen, le mariage 
chrétien n'est pas seulement licite et honorable, il est saint. 
Ce n'est pas seulement un droit et une liberté; c'est une 
mission. L'Église se recrute par le mariage et par Téduca- 
tion chrétienne ; la famille chrétienne est le noyau de l'É- 
glise. C'est un des sacrements par lesquels la puissance 
divine se manifeste surnaturellement à l'homme et lui dis- 
pense sa grâce. « Le mariage entre dès lors dans le sys- 
tème des moyens de salut que Dieu a confiés à son 
Église... Il a cela de commun avec le baptême et la péni- 
tence qu'il y a en lui purification et guérison, par la domi- 
nation que l'esprit exerce sur les instincts brutaux et souillés 
par le péché, afin de donner naissance, non pas à des enfants 
de la chair et par la volonté de la chair, mais à des enfants 
de la grâce et selon Tordre établi de Dieu. Le mariage res- 
semble à la confirmation, en ce seos que le mariage est 
comme elle une consécration pour le sacerdoce laïque, une 
consécration particulière pour une mission particulière de 
ce sacerdoce. Le mariage n'est pas sans rapport avec le sa- 
crement de Tordre, puisque l'entrée dans le mariage nous 
place dans un état consacré, lui aussi, au service de l'Église. 
C'est le fruit de la divine incarna tion, c'est Tordre de la nou- 
velle alliance et le noble privilège de l'Église, que, là où le 
péché abonde, là abonde plus encore la grâce, guérissante 
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et préservatrice. Et voilà pourquoi la multiplication de l'es- 
pèce humaine, source permanente de bénédiction si elle est 
dirigée dans l'ordre légitimée! gouvernée par la conscience 
religieuse; source de perdition pour des générations en- 
tières si elle se corrompt et s'abrutit, devait être placée 
sous la garde et sous la sanctifiante tutelle d'une des ma- 
nifestations de la grâce. 11 le fallait pour qu'elle atteignit 
son but le plus élevé, la conservation et la propagation du 
règne de Dieu sur la terre. Alors seulement le mariage est 
en réalité, comme le définit saint Paul, la copie consacrée 
d'un modèle à la fois divin et humain, Timage de l'uaion 
du Christ avec son Église. Pour que cette mystique union 
s'accomplit, il avait fallu que le Christ lavât dans les eaux 
du baptême la fiancée qu'il s*était choisie, et qu'ainsi 
l'acte de son union avec elle fut en même temps un acte de 
purification; il fallait de même que Tunion terrestre, dont 
Dieu a voulu faire la copie de cette union divine, reçut la 
puissance de purifier et de sanctifiera a 

Mais aussi (et c'est là une dernière différence entre le 
mariage païen et le mariage chi^étien), cette mission don- 
née d'en haut sera pour toute la vie ; cette consécration 
venue du ciel sera inefTaçable; celte union, formée à 
Texemple de l'union du Christ et de son Eglise, sera, elle 
aussi, indissoluble. Que les hommes puissent rompre ce 
que les hommes ont lié; que 1 union contractée dans le Pa- 
ganisme puisse être brisée selon la loi du Paganisme : cela 
se comprend. Mais 1 union formée de la main de Dieu, ne 
sera brisée que de la main de Dieu et par le suprême appel 
do la mort. « Ceux que Dieu a uiiis« que l'homme ne les 

* IHUlinpi^r Ckn$fntlk«m tuu/ éit Ktrcke, U. § I05\ daprès siint Paul 
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sépare pas. » L'Église primitive l'entendait ainsi, sans ex- 
ception et sans réserve : « A ceux qui sont unis par le ma- 
riage, j'ordonne, non pas moi, mais le Seigneur, dit saint 
Paul, que la femme ne quitte point son mari, ou si elle le 
quitte, qu'elle reste sans époux ou qu'elle se réconcilie 
avec son mari. Et de même que le mari ne renvoie pas sa 
femme ^ » 

C'est ainsi que s'élevaient, au sein des cités païennes, 
des famiUes saintes et consacrées, qui commençaient à vi- 
vifier le monde par le baume de leur vertu. Là aussi, 
l'époux aimait son épouse, mais de quel amour plus saint, 
plus pur et plus tendre ! Là aussi les devoirs d'attachement, 
de fidélité, de dévouement étaient enseignés et pratiqués ; 
mais avec quelle éloquence, quelle énergie, quelle béné- 
diction mille fois supérieure! Là aussi grandissaient des 
enfants aimés comme chez les Païens, mais tout autrement 
aimés. Là, on ne se croyait pas en droit de briser la vie de 
l'enfant avant sa naissance, comme les Païens le prati- 
quaient sans scrupule. Là, les devoirs de fidélité autrement 

* I Cor.f vu, 10, 11. Vient ensuite ce qui a été dit ci-dessus sur le droit 
de rompre les mariages païens. Voy. aussi les canons apostoliques t 47, les 
ùmstitutions, VIII, 32. Sur VindissolubiUlé du mariage, voy. DôUinger, 
Bnd.f 106, 108, et la noie. Je n'ai pas le loisir de reproduire en détail l'ex- 
plicat'on que cesavant auteur donne du passage de saint Matthieu (V.29, 31, 
32) qu'on cite parfois comme apportant une restriction à l'indissolubilité du 
mariage. Selon lui, le mot7rop£ca> contenu dans ce passage, s'appUquerail, 
non à l'adultère commis dans le mariage, mais à la faute commise antérieure- 
ment et qui était, selon la loi juive, un motif de divorce ou plutôt une 
cause de nullité en faveur du mari. Cela explique pourquoi cette restric- 
tion ne 86 trouve que dans l'évangile de saint Matthieu, destiné pariiculiè- 
rement aux juifs, et disparaît dans saint Luc (xvi, lé] saint Marc (x, 4) 
(quoiqu'il suive saint Matthieu en l'abrégeant) et saint Paul (I Cor.j vu, 10, 
11). Ceux-ci écrivaient pour des Églises où les mœurs et les lois judaïques 
étaient ou complètement inconnues ou pratiquées seulement par un petit 
nombre. 
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compris n'étaient pas imposés à la femme seule, mais 
riiomme s*en tenait pour débiteur envers sa compagne, 
comme il Ten tenait pour débitrice envers lui. Si Piutar- 
que, le moraliste et le moraliste déjà perfectionné du ma- 
riage païen, fût entré dans quelqu'une de ces maisons chré- 
tiennes, devant lesquelles il passait sans les connaître, il en 
eût appris assez là en une journée pour déchirer son livre 
du mariage, et pour avoir honte de sa vertu. 

Mais il faut ici s'élever d'un degré. Rien de tout cela ne 
se fût rencontré dans la société chrétienne, s'il ne s'y fût 
rencontré quelque chose d'autre, et quelque chose de plus 
pur encore. La sainteté conjugale ne pouvait naitre chez un 
peuple, dans une société, dans une Église, qu'à la condition 
d'être appuyée, encouragée, pour ainsi dire commandée 
par une sainteté plus haute. En ce genre, une société 
ne peut le moins que lorsqu'elle peut le plus. Pour 
foire la guerre au vice, il faut le comble de la vertu; pour 
purifier le mariage, il faut Texemple de la continence 
parfaite; il faut la vierge pour être la gardienne de l'é- 
pouse. 

Or, à 1 époque dont nous parlons, le modèle de cette 
vertu était de toutes parts présenté aux Chrétiens. L'Église 
en avait au milieu d'elle le vivant exemple, Jean le disciple 
bien aimé : celui qui avait reposé sa tête sur le sein du 
Sauveur, et dont la vieillesse centenaire exhalait le parfum 
de la virginité et de Tamour. A coté de lui, on citait les 
exemples d'Élie et d'KIisée sous la loi de Moïse; de saint Jo- 
seph et de saint Jean lUtptisle, à Torigine de la loi nouvelle. 
On rappelait à ces chrétiens, comme dit Bossuet, que 
le Seigneur «^ tils d'une vierçe^ vierge lui-même, avait pris 
pour son pivcui-seur Jeau-Baptiste vierge, et pour son dis- 
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ciple bîen-aimé saint Jean vierge aussi selon toute la tra- 
dition chrétienne ^ » On leur citait Paul, Barnabe, Timo- 
thée. On leur citait même tous les apôtres; car tous, selon la 
tradition des Pères de TÉglise, avaient vécu, ou dans un 
célibat perpétuel, ou, depuis le temps de leur mission 
apostolique, dans la continence*. 

On leur enseignait aussi cette mystérieuse parole du Sau- 
veur : « Il y a des eunuques qui sont sortis tels du sein 
de leur mère, et il y a des eunuques qui ont été faits tels 
par la main des hommes; et il y a des eunuques qui se sont 
rendus tels pour le royaume des cieux. Que celui qui 
peut comprendre, comprenne^. » On leur faisait lire de 
quelle manière saint Paul, tout en relevant la dignité dû 
mariage avait relevé plus haut encore l'honneur de la vir- 
ginité : « Il est bon pour l'homme de ne pas touchera la 
femme... Je voudrais que tous vous fussiez comme moi... 
Je le dis aux veufs et aux non mariés ; il est bon qu'ils res- 
tent comme je suis moi-même Tu n'es pas uni à une 

* Bossuetj Élévations, XVI, 2. 

' Ainsi saint Athanase appelle la virginité à7roffTô).wv xaûx>7ua (la gloire 
des apôlres). Saint Épipliane applique particulièrement aux apôtres les 
. paroles de Notre-Seigneur dans saint Matthieu (xix, 10, 12.) Selon saint Jé- 
rôme, les apôtres vel virgines, vel post nuptias continentes fuerunt, Apol, 
94, Pammach., 21; advers. Jovin,, 1, 14. Isidore de Pcluse, Ep., III, 17, 6. 
les femmes sœurs qui accompagnaient les apôtres [I Cor.^ ix, 5) excepté 
saint Paul et saint Barnabe, étaient, comme les saintes femmes qui accom- 
pagnaient Jésus-Christ (Mat th., XXVII, 55], des servantes volontaires, dcsthiées 
:ta particulier à mettre les apôtres en rapport avec la partie féminine des fa- 
milles qu'ils visitaient. G*était dans les mœurs judaïques; voilà pourquoi 
Paul et Barnabe, portant surtout la parole aux païens, ne suivaient pas cet 
usage. Saint Chrysostome, Théodorel, TertuUien, saint Jérôme, l'entendent 
ainsi. Sur saint Paul, saint Barnabe, saint Timolhée, saint Jean, voyez en- 
core I Cor., vil, 8, Clemens, ép. de Virgin.^ 1, 6, saint Jérôme, adv. Jo- 
tin.. 1,26. 

'Saint Hatth., xix, 12. 

15 
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épouse? n'en cherche point ; si tu prends une épouse, tu ne 
pèches pas. Et is une vierge se marie, elle ne pèche pas. 
Seulement ceux qui se marient encourront bien des tribu- 
lations delà chair, et je voudrais vous les épargner.... Je 
voudrais vous voir sans sollicitude. Celui qui n'est poitit 
marié, s'inquiète des choses de Dieu et de la manière de 
plaire à Dieu. Mais celui qui est marié s'inquiète des choses 
de ce monde et de la manière de plaire à son épouse, et il 
est partagé. Et, à son tour, la vierge et celle qui n'est point 
mariée, pense aux choses du Seigneur, à être sainte de 
corps et d'esprit. Celle qui est mariée pense aux choses du 
monde et aux moyens de plaire à son mari... Celui qui 
marie sa fille vierge, fait bien; et celui qui ne la marie 
pas fait mieux encore. La femme... dont le mari est 
mort, reste libre, elle peut se remarier. Mais elle sera 
plus heureuse, si elle demeure telle qu'elle est. Tel 
est mon conseil, et je crois avoir en moi l'esprit de 
Dieu*. » 

La doctrine n'était donc pas douteuse; la virginité n'était 
pas commandée, mais conseillée ; le mariage n'était ni in- 
terdit, ni avili, mais placé au second l^ang. Et la pratique 
répondait à la doctrine. On le sentait d'ailleurs, sous les 
angoisses de la persécution et dans l'attente toujours immi- 
nente du jour de la justice divine, était-ce le moment 
d'accroître le fardeau des sollicitudes et des séductions 
terrestres? La vie du chrétien est une vie de péril; 
« les moments sont courts, il est temps que ceux qui- 
ont des femmes soient comme s'ils n'en avaient pas^ 
ceux qui pleurent, comme s'ils ne pleuraient point ; ceui^ 

« 1 Cor., VII, 1, 7, 8, 27, 28, 32, 34, 38, 40. 
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qui se réjouissent, comme s'ils ne se réjouissaient pas; 
ceux qui achètent comme s'ils ne possédaient point; 
ceux qui usent de ce monde, comme s'ils n'en usaient 
pas, parce que la figure de ce monde passe. » Et Ter- 
tullien ajoule : « Pourquoi Dieu a-t-il dit « Malheur à 
« celles qui sont enceintes, et qui nourrissent ! » si 
ce n'est pour nous avertir combien sera embarrassant, au 
jour du dépari, le poids de la maternité? Cet embarras 
n'est point pour la veuve, elle s'élancera au premier son 
de la trompette de FAnge. Quelque persécution ou quel- 
que tribulation qui l'attende, elle l'affrontera librement, 
parce que ni ses entrailles, ni ses mamelles ne porteront le 
fardeau du mariage ^ » 

Aussi, non-seulement le paganisme, avec ses rares et 
coûteuses vestales, était laissé bien en arrière; mais, elle- 
même, l'Église de notre temps, avec ses milliers de prêtres, 
de veuves et de vierges consacrées, fait peut-être à la 
virginité une part moins grande que ne la faisait l'Église 
de ces premiers jours. Au sacerdoce était imposé dès 
lors, ou le célibat, ou la continence dans le mariage '. 
Hors du sacerdoce, et le célibat chrétien et la conti- 
nence étaient, on peut le croire, bien plus fréquents 
qu'aujourd'hui. Vierge, la jeune fille se consacrait par 



^ Adtia*,ofem, 1, 5. 

* Y. saint Paul., I Tim. n, 4; Hieronym., loc. cit\ Canons aposlol., 25 (27); 
Constit. apostol., VI, 17; Concilee d'Elvire (505), 33;— d'Ancyre (344), 10; 
Second de Rome {'5n)A9. 

Quant aux ordres inférieurs du clergé [chantres, lecteurs, etc.), la disci- 
pline variait, (concil Sard., 27.) 

L'auteur des Philosophoumênes reproche aupapcCallisted'avoir « laissé dans 
le clergé des clercs i» (d'ordre inférieiu* probablemeni) a qui s'étaient ma- 
riés, comme s'ils n'eussent commis aucune faute» » 
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une oblation formelle au Seigneur*. Veuve, la femme se 
vouait au service du sanctuaire; les diaconesses n'étaient 
pas autre chose. Les unes et les autres, « épouses de Dieu, 
belles pour Dieu, vierges pour lui, vivant et s entretenant 
avec lui, lui donnant leurs nuits et leurs jours, lui appor-^ 
talent comme dot leurs prières, recevaient sa grâce comme 
présent nuptial , et dès ce monde, appartenaient à la fa- 
mille des anges'. » Des hommes également, eunuques spi- 
rituels, jugeant que la virginité les unirait plus intimement 
u Dieu, la gardaient depuis Fenfance jusqu'à la vieillesse. 
Même des époux, sans briser le nœud du mariage, le pu- 
rifiaient; ils ne s'appelaient plus entr*eux que frère et 
sœur, et leur amour plus chaste n'en était que plus tendre*. 
C'était dans toutes les églises, dans toutes les cités, dans 
presque toutes les familles, des saints et des sainteSj 
des frères et des sœurs comme on les appelait, séparés 
des autres par le célibat ou par la viduité, et formant 
au-dessus des fidèles^ des chrétiens mariés, comme un 
ordre distinct et plus élevé, peut-être aussi nombreux. 
Pendant les quinze ans du régne de Domitien, Rome 
païenne, sur les six vestales que réclamaient ses autels 
en trouva quatre infidèles à leurs vœux. A la môme époque, 
sans avoir besoin ni d'enterrer vives les coupables, ni de 
combler les innocentes de privilèges et d'honneurs, Rome 
chrélienne comptait par centaines, ses vierges, ses veuves, 

* Sur les vœux en général, et en pariiculicr le vœu de '\irginile, voye 
Act.. XVUl, 18; l T/m., Y, 4i, V2; Constitut. apost., IV, 13. 

* TerluUien, ad Vxorem, I, \. 

' Conjugi lua^ quie futura est (incipil esse) soror tua. Hermas, Vim, 1, 2. 
Nobisciim dormi non ul marilus, sed ui frater. Id., Similit., IX, il. Tu au- 
lein... Sed nec sororeni luam negligas (dbnittas\ Visio 13. La même expres- 
sion dans Clément dWlex., Strom., III. 6. VJ, 12. Kulle expression n'est plus 
fréquente que celle-là, dit le protestant Fabricius. 
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ses hommes vierges et ses époux vierges. La continence est 
le christianisme parfait: et, pour bien des âmes que l'éclair 
de la foi saisissait déjà sorties de l'enfance, embrasser le 
christianisme, c'était embrasser la virginité perpétuelle 
si elles étaient vierges, le célibat si elles n'étaient pas ma- 
riées, la viduité si le nœud du mariage s'était rompu, la 
continence conjugale si le compagnon de leur vie devenait 
chrétien avec elle. Plusieurs siècles plus tard, nous verrons 
saint Augustin, sollicité par la grâce, mais encore retenu 
par les passions de sa jeunesse, ne pas admettre cependant 
l'idée d'embrasser la loi chrétienne sans embrasser la loi 
du célibat*. 

* Augustin, Confess., VHI, 1, 5, 11, X, 30.— a Beaucoup d'hommes et de 
femmes parmi nous, âgés de soixante et soixante-dix ans, instmits depuis 
l'enfance dans la doctrine du Christ, sont demeurés purs, et j'en peux montrer 
de lels chez tous les peuples (xaroE Tcav yévos àvô^ciTrwv). » Justin, Apol., 1, 
14, 15. Voy. aussi 29. 

Caste sermone, corpore castiore, plerique inviolato corpori \irginiiale 
perpétua fruunlur potius quam glorianlur; tantum abest încesti cupido, ut 
nonnullis rubori sit etiampudica conjunctio. [Minutius Félix, in Octavio, 51.) 

Quot enim sunt qui statim a lavacro carnes suas obsignant! Quot item qui 
consensu pari inter se matrimonii dcbitum toUunt, voluntarii spadones pro 
cupiditate regni cœlestisl... (TertuU., adUxor., 1, 6.) 

Âdhibe sororum nostrarum exempla, quarum nomina pencs Dominum, 
qvaenullam formœ vel œlatis occasionem prœmissis raaritis sanctitati ante- 
ponunt! Malunt cum Deo nubere (fô., 4 et le reste de ce livre.) 

cU en est beaucoup parmi nous, hommes et femmes, qui ont vieilli dans 
le célibat, dans l'espérance de s'unir plus intimement à Dieu. » (Âthenag., 
Ugatio 33. Voy. encore Tatien, 35:Théoph., ad Autolyc , ïll, 15; Origène, 
C.Ce/«., VIT, 48). 

Sur le vœii de continence et le vœu de chasteté, appelé par eux «ùvouxt'a, 
voyez encore Athénag., Ib.y 34; Clem. Alex.. Strom., III, 12. 

Quidam totam vim hujus erroris virgine continentiadepellunt, senes puen. 
(TertuU., Apolog. 9. Voy. aussi de Prœscript., 3, de Virgin. velandiSy 10.) 

Qui nubit (post obitum conjugis) non peccat. Sed, si per se manserit, 
magnum sibi acquiret honorem apud Dominum. Serva ergo casiitatem et 
pudicitiam et vives Deo. (Hermas, Mandatât IV, 4.) 

Je ne cite ni les écrivains de date postérieure, ni même ceux des écrits de 
TertulUen qui sont entachés de montanisme. Mais on voit que, de saint 
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Est-il besoin de dire avec quelles précautions était gardée 
celte vertu, si menacée au milieu de la corruption idolâ- 
trique? La religion, pour ainsi dire, se dédoublait afin 
d'éloigner les deux sexes Tun de Tautre; dans les assem- 
blées des fidèles, les hommes étaient d'un côté; les femmes 
étaient de l'autre, voilées et silencieuses, là même où les 
hommes pouvaient élever la voix. Les ministres secondaires 
de rÉglise n*étaient pas les mêmes : pour les hommes, des 
diacres; pour les femmes des diaconesses, vierges ou plus 
souvent veuves, vénérables parleur âge et par leurs mœurs, 
étaient les intermédiaires entre les fidèles et l'évêque, les 
gardiens du lieu saint, les surveillants de rassemblée, les 
guides des catéchumènes, les assistants du baptême, les 
visiteurs des malades, les distributeurs des aumônes. Dans 
le livre d'Hermas, Clément l'évêque est celui qui doit 
transmettre aux prêtres les révélations de Fange; la dia- 
conesse Grapté doit les faire connaître aux veuves et aux 
orphelins qu*elle gouverne ^ 

Mais la garde que les frères et les sœurs vierçes exerçaient 
sur leur propre virginité était plus vigilante encore. Nous 
en savons quelque chose par les deux épîtres que saint Clé- 
ment , le secrétairede saint Paul, lesuccesseur de saintPierre, 
devenu pontife romain, adresse aux vierges. H peint la vie 
de Tévêque et du prêti'e voué à la continence; le soin qu'il 

Paul i son s^^rvlaîre saint Clêmenl. pnts à Hennas également contemporain, 
puis à saint Justin. Tatien. Athênagore. Clément d'Alexandrie, TertuUien, 
' la chaîne ue s'înteiToni)4 |>as. 

On croyait ux^uie devoir uieitre les fidèles en garde contre rorgueil de la 
chasteté. * Si quolqu un ^H^ut demeurer dans la chasteté, «ju'il y demeure en 
rhonneur de Celui qui est maître de votre chair, mais qu'il y demeure hum- 
Uemeut. S'il se glorilie. il est perdu; s'il se croie plus grand que son é?éque, 
il est mort. » ^Ignace aii hfttfw, 5.' De même saint Clément. I aà Cor,, 58. 
• Henna<, r«.. II. 4, 
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apporte, pour qu'au milieu de la turpitude des mœurs 
païennes, ni le péril, ni même la calomnie ne puisse Tat- 
teindre. « Il y a, dit-il, des hommes effrontés, qui, après 
avoir choisi la sainteté i\a virginité) ne craignent pas, sôus 
prétexte de piété, d'habiter avec des vierges, de manger et 
déboire avec elles et jettent ainsi leur âme dans le pé- 
ril... *» Mais « nous, avec Taide de Dieu, voici comme nous 
^sons : nous n'habitons jamais avec des vierges, et rien 
ne nous est commun avec elles; nous ne mangeons ni ne 
buvons avec des vierges ; où dort une vierge, nous ne dor- 
mons pas. Là où habite une fille non mariée ou consacrée 
à Dieu (dans le Syriaque, une fille de Talliance) , bien 
qu'elle soit seule (chrétienne dans le village), nous n'y 
passons pas la nuit. 

« S'il nous arrive (dans nos courses apostoliques) que 
l'orage nous surprenne ou dans les champs, ou dans un 
bourg, ou dans une ville, ou dans un village, et qu'en ce 
lieuse trouvent des frères (des chrétiens vierges) nous 
allons trouver Vun fl'eux, nous convoquons les autres frères 
chez lui ; nous échangeons avec eux des paroles d'exhor-f 
tation et dencouragement ; ceux d'entre nous qui sont 
diserts leur tiennent des discours sobres, sévères, chastes, 
pleins delà crainte de Dieu... Si (ensuite) pendant que 
nous nous trouvons là, éloignés de nos maisons et de nos 
proches, le jour vient à décliner et que le soir nous sur- 
prenne ; si les frères, par hospitalité et par amour fra- 
ternel, nous forcent à rester au milieu d'eux, afin de veiller 
ensemble et de les nourrir de la parole de Dieu ; s'ils nous 
offrent le pain et l'eau que Dieu leur a procurés; et si, à 

* Clem., ûrf Virgin., 1, 10, d'après le texte syriaque, publié par Weltstein 
en 1751. L'édilion la plus récente a été donnée par Beelen. 
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notre tour, acquiesçant à leur demande, nous consentons à 
passer la nuit parmi eux : nous demandons alors s'il y a en 
ce lieu quelque homme consacré à Dieu (ascète) et c*est au- 
près de lui que nous nous rendons. Ce frère a soin alors 
de préparer ce qui nous est nécessaire, de nous servir, de 
laver nos pieds, de nous oindre avant le repas, de nous 
dresser un lit où nous nous endormons dans la confiance 
du Seigneur. Tout ce que ce frère ascète fait pour nous, 
il doit le faire par lui-même.... Il ne faut pas qu'il y ait au- 
près de nous de femme, ni jeune fille, ni femme mariée, ni 
femme âgée, ni femme consacrée à Dieu, ni femme esclave, 
chrétienne ou païenne ; qu'il n'y ait que des hommes avec 
les hommes*. 

« Que si on nous demande de demeurer plus longtemps 
afin de prier avec les femmes', et de leur dire des paroles 
de consolation et d'exhortation, nous convoquons tous les 
frères et toutes les saintes sœurs^ les jeunes filles, toutes 
les femmes qui sont en ce lieu... Alors, tous, tant que 
nous sommes en état de parler, nous prenons la parole cl 
leur adressons les discours que Dieu nous suggère. Ensuite 
nous prions, et nous nous donnons le baiser de paix mu- 
tuellement, les hommes aux hommes. Quant aux femmes 
et aux vierçes, elles doivent envelopper leurs mains dans 
leurs vêlements, et nous-mêmes, levant les yeux au ciel, 
nous enveloppons avec décence et modestie notre main 
droite dans notre vêlement; alors les femmes peuvent ap- 
proc^her et donner le baiser de paix à noire main ainsi 



' Clm,. âé Virgin.. \L ± 

* On peut supposer que Tusage. au moins à Rome, était que les femmes 
n'assistassent pas à la prière de nuit; pour prier avec elles, il fallait donc 
l'ester jusqu'au lendemain. 
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enveloppée. Nous allons ensuite où Dieu nous permet 
d'aller. 

« Mais, si nous venons en un lieu où il n'y ait point de 
frère consacré à Dieu, mais où tous soient associés (par le 
mariage), tous ceux qui sont là doivent recevoir le frère 
qui vient à eux, et Tassister en toute chose avec une en- 
tière bonne volonté... Seulement ce frère doit dire aux 
hommes associés qui sont en ce lieu : « Nous, consacrés à 
f Dieu, nous ne mangeons ni ne buvons avec les femmes ; 
« ni femmes, ni vierges ne nous servent; nulle femme ne 
« lave nos pieds, ne nous oint et ne dresse notre lit, et 
a nous ne dormons pas là où dorment des femmes, afin 
« que nous soyons irrépréhensibles aux yeux de 4ous, et 
« que personne ne soit scandalisé à cause de nous » 

« Si nous venons en un endroit où n'habite aucun 
homme (chrétien), mais où il n'y ait que des femmes ou 
des filles chrétiennes, et qu'elles nous demandent d'y 
passer la nuit; en ce cas, nous les réunissons toutes dans 
quelque lieu convenable; nous leur demandons ce qu*elles 
font, et, selon ce que nous apprenons d'elles et de leurs 
sentiments, nous nous entretenons avec elles décem- 
ment comme des hommes qui craignent Dieu. Et, quand 
elles sont toutes réunies et que nous voyons qu'elles sont 
en paix, nous leur adressons quelques paroles d'exhorta- 
tion en la crainte de Dieu, et nous leur lisons l'Écriture 
sainte Et quant à celles qui sont associées (parle ma- 
riage), nous leur parlons dans le Seigneur, comme il con- 
vient de leur parler. Lorsque le jour baisse, nous choisis- 
sons quelque matrone d'un âge plus avancé et de mœurs 
plus graves qu'aucune des autres. Nous lui disons de nous 
préparer un lieu retiré où nulle femme ni fille ne doit en- 
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trer. Celte femme âgée y apporte elle-même unô lunftière 
et tout ce qui est nécessaire. Puis, lorsque le temps est 
venu de prendre lé sommeil, elle se retire et va eii paix 
dans sa maison. 

a Si enfin dans le lieu où nous arrivons, il n'y a qu'une 
femme chrétienne vivant seule, sans aucun voisin chrétien, 
•nous ne nous arrêtons pas en ce lieu; nous n'y faisons pas de 
prières, nous n'y lisons pas les écritures, mais nous nous 
éloignons comme à la vue du serpent. Nous le faisons, non 
que nous méprisions cette chrétienne (loin de nous d*èlrc 
ainsi disposés envers nos frères en Jésus-Christ !) mais parce 
qu'elle est seule et que nous craignons d'être inculpé par 

des paroles menteuses et que « nous avons soin de ne 

« scandaliser personne ni les Juifs, ni les Gentils, ni l'Église 
« de Dieu... » Heureux celui qui pour la chasteté est pré- 
cautionné et tremblant en toute chose ! 

c( Et, si jamais nous sommes obligés de nous arrêter 
quelques jours en un lieu où il n'y ait pas de Chrétiens, 
soyons alors « sages comme le serpent et prudents comme 
« la colombe... » N'imitons les Gentils en aucune chose el 
puisque nous sommes Chrétiens, soyons différents des au 

très hommes Nous « ne jetons pas le saint aux chiens ni 

« les perles devant les pourceaux.» Mais nous célébrons les 
louanges de Dieu en toute sagesse et en toute prudence... 
Nous ne célébrons pas le culte divin là où les Gentils s'eni- 
vrent et blasphèment dans leurs festins... Nous ne chantons 
pas les psaumes aux Gentils, nous ne leur lisons pas les 
Écritures, afin de ne pas être semblables à des joueurs de 
flûte, à des charlatans ou à des devins ambulants, comme h 
sont beaucoup de chrétiens qui, pour un peu de pain et de 
vin, vont chantant les cantiques du Seigneur dans la terre 
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des Gentils. N'agissez pas ainsi mes frères. Cherchez ce qui 
est chaste, ce qui est pur, ce qui est honorable, ce qui est 
utile; car vous êtes notre joie et notre couronne, notre espé- 
rance et notre vie, si vous demeurez dans le Seigneur. 
Ainsi soit-il. » 

J'ai reproduit tout ce passage. Il me semble qu'il peint 
bien la vie des premiers Chrétiens : ces visites de Tévêque 
et du prêtre à son troupeau dispersé de village en village; ce 
petit nombre des fidèles, parfois groupés par cinq ou six 
dans un pauvre hameau, parfois complètement isolés; cette 
hospitalité, cette fraternité, cette simplicité de la vie et du 
langage; cette soif de la parole de Dieu. Il montre aussi 
combien étaient proportionnellement nombreux les Chré- 
tiens consacrés à Dieu dans le célibat, puisqu'on les trou- 
vait ainsi par groupes dans de simples bourgades. Il nous 
montre enfin jusqu'à quel point la chasteté était timorée 
et minutieuse, marchant comme elle le faisait à travers le 
bourbier des mœurs païennes et sachant combien la calom- 
iHe pouvait facilement la souiller. On ne s'étonne pas de 
ces précautions quand on sait jusqu'à quel point la pureté 
chrétienne était, pour les Païens, incompréhensible et mé- 
connue. Ces pieuses et sobres agapes des Chrétiens, des dé- 
lateurs païens ne les transformèrent-ils pas en des orgies 
de cannibales? Ce baiser fraternel ne devint-il pas dans 
leurs récits une monstrueuse débauche? Cette salutation 
si chaste des femmes chrétiennes envers Tévêque ne fut- 
elle pas elle-même indignement travestie*? Si la pudeur 
était si chatouilleuse, c'est que la corruption était bien 
grande et la calomnie bien active autour d'elle. 

* Minutius Félix, in Oetavio, 9, 28. 
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Il ne faut même pas nous imaginer que nul chrétien 
n'allât au delà de saint Paul, au delà de saint Clément, et 
dans son zèle pour la pureté et dans sa préférence pour Tétat 
virginal. Les Protestants modernes qui, en dépit de toute 
Tantiquité ecclésiastique, ont résolu de trouver dans les 
premiers temps chrétiens leur doctrine de la suprématie 
du mariage, se fâchent beaucoup contre saint Paul à cause 
des paroles que nous citions tout à l'heure; ils ont même 
fini par découvrir que depuis le verset 1*' jusqu'au ver- 
set 40 du septième chapitre delà première épître aux Corin- 
thiens, rinspiràtion de l'Esprit Saint a fait défaut au saint 
apôtre, quoiqu'il en puisse dire. Mais en ce temps-là on en 
jugeait lout autrement. Je suis persuadé qu'à Corinthe ou à 
Éphès» , lorsque, dans les épîlres de saint Paul, à côté de 
cette louange suréminente accordée à la virginité, on lisait 
dé si belles paroles sur la dignité du mariage, on eut volon- 
tiers reproché à l'apôtre son indulgence bien plutôt que sa 
sévérité. H y avait des rigoristes pour protester contre le ma- 
riage bien plutôt que des latitudinaires pour protester contre 
la virginité. Saint Paul autorisait et honorait le mariage; les 
Protestants de son temps interdisaient le mariage* . Saint-Paul 
permettait et conseillait quelquefois les secondes noces*; les 
Montanistes vinrent qui les déclarèrent un péché. Plus d'un 
écrivain même orthodoxe n'en parle qu'avec défaveur. 
Athénagore les appelle un décent adultère ou, si vous 
l'aimez mieux, un adultère déguisé'^. La monogamie (et ici 



* î Tim.f IV, 1, 3. 

M Cor., vu, 39; I Tim., v, 4 t. 

^ Eu7r/a2:rÀ; fj-oix^ia, fj-oi^ài Tra^oa/s/.a/j/A/iiivo;. La première de ces expres- 
sions peut, à la rigueur, ne s'appliquer qu'au mariage après le divorce. 
Mais la seconde est appliquée formellement au mariage après la mort du 
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ce mot indique évidemment Tabstention du second ma- 
riage), la monogamie est citée par les écrivains du second 
siècle, sinon comme une loi absolue, du moins comme un 
trait distinctif des mœurs chrétiennes. 

11 y eut même une exaltation de zèle dont toutes les 
âmes chrétiennes ne surent pas se défendre. Le christia- 
nisme, alors, était parfois hardi et littéral jusqu'à Texcès. 
Ongène, lorsqu'il prit à la lettre le passage de TEvangile 
que nous citions tout à Theure, ne manqua pas tout à fait 
d'approbateurs, et ne manquait pas tout à fait de modèles. 
Saint Justin, au siècle précédent, nous rapporte un exemple 
de cet excès répréhensible sans doute, mais destiné peut- 
ôtre à faire rougir le monde de tant d'autres excès ^ 

Voilà donc quelle était cette pureté, cette pieuse pru- 
dence, cette salutaire influence de la perfection chrétienne. 
Voilà comme on purifiait la famille, en l'abdiquant; 
comme on relevait la loi du mariage, en embrassant une 
loi plus haute; comme on encourageait la chasteté de l'é- 
pouse en plaçant auprès d'elle la chasteté de la vierge ; 
comme enfin on faisait apparaître un certain reflet de ten- 
dresse et de fidélité jusque dans le sein ténébreux de la 
famille païenne, en faisant monter sur l'horizon le soleil 
de l'amour et de la pureté chrétienne. 

Il y avait donc progrès sous l'époque Flavienne, et ce 
progrès, par sa cause première, était chrétien. 

conjoint. Alhén., Ugat. 35. Yoy. aussi Tliéophil. ad Autol. (« Chez les 
chrétiens iiojo'/xaix -rfiç^uron, » HI, 15); Clem. Alex., Strom. 111, 1; 12. « 

Unius matrimonii vinculo libenter inhseremus; cupiditatcm procreaiidi 
aut unam sciinus aiil nullam. (Min. Félix 51, et tout le premier livre de Ter- 
Uillien, ad Uxorem.) 

* Ces excès ont été cependant de bonne heure condamnés formellement 
dans rÉglise. Voy. entre autres, Constit. aposf., 111, 25, 24. 
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NERVA ET TRAJAN 



CHAPITRE PREMIER 



NERVA 

— 96-98 — 



Marcus Cocceius Nerva, le nouvel empereur, était d'une 
famille originaire, dit-on, de File de Crète, mais romaine 
depuis longtemps. Son bisaïeul, son aïeul et son père 
avaient été consuls. Son grand-père, jurisconsulte célèbre, 
était cet ami de Tibère, qui s'était tué à cause du chagrin 
que lui causait le gouvernement de son ami* Lui-même 
avait été consul, avec Vespasien d'abord, avecDomitien en- 
suite. Pour quels services? On ne le sait guère, et le con. 
sulat était la récompense de services souvent bien obscurs. 
Quoi qu'il en soit^ il avait eu de l'importance j Domitiên 
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l'avait exilé; il l'eût même fait périr, sans un astrologue 
qui lui affirma que Nerva n'avait que peu de jours à vivre. 
Nerva se sentait si compromis qu'au moment où, prêts à 
frapper leur coup, les conjurés lui offrirent l'empire, il 
trouva que le plus sûr était de dire oui. 

Du reste, son règne fut court et ne fut que la préface de 
celui de Trajan. 11 peut se dire en quelques lignes. Nerva 
était tout l'opposé de Domitien; âgé de soixante-trois ou 
soixante-quatie ans, infirme et par- dessus le marché poète * ; 
ami du sénat et des philosophes autant que Domitien en 
était l'ennemi; grave, économe, rassis autant que l'autre 
était désordonné et prodigue. Aussi la réaction fut-elle 
vive et franche. Le premier mot de Nerva fut qu'il ne 
mettrait à mort aucun sénateur. Les prisons se rouvri- 
rent, les biens confisqués furent rendus, les exilés revin- 
rent, les accusations à*tmpiété et de judaïsme furent inter- 
dites*. Ainsi étaient mises à l'abri la philosophie et l'É- 
glise; la révolution qui couronnait l'une délivrait l'autre. 
La veuve d'Helvidius et la veuve de Clémens rentrèrent en 
même temps dans leurs maisons, l'une glorifiée par le stoï- 
cisme, l'autre sanctifiée par la foi. Dion Chrysostome et 
saint Jean revinrent en môme temps de Texil, l'un pour 

* Sur les règnes de Nerva et de Trajan, voy. Xiphilin, ex Dione Cassio, 
LXVHl; Aurelius Victor, Epitome, 12, 13; de Cxsaribus, 12, 13; Eu- 
Irop., YHl, f» Pnwc; Francke, Zur Geschichte Traians. Leipsig, 1810. 

Nerva était fils de M. Cocceiiis Kena et d'une Sergia Plautilla ,/iwcr. 
Gruter, p. 246, Orelli,'771}.— Né à Narni, le 18 décembre 52. — Consul quatre 
Ibis,. . . , IK), 97 et 98. — Auguste el revêtu de la puiss. trib. le 17 septembre 96,— 
mort le 27 janvier 98. Sur ses antécédents, v. Xiphilin, LXVII, 15; Philostrate, 
Vil.... Ylil, 10 et une inscription (Muratori, p. 170, Uenzen, 5435). 

* Fronton Taccuse cependant de n'avoir pas fait lui-môme ses discours au 
sénat. (Front., Ep. ad Verum., I. 6, éd. îlaï, p. 95.) 

LWIII, 1. et les monnaies qui |»ortenlFisci ivDAici calvmma stblati. 
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S asseoir dans les conseils du prince et, dit-on même, dans 
le char triomphal de Trajan ; l'autre pour s'asseoir dans 
son humble chaire d'Éphèse, et redire à son troupeau : 
« Mes petits enfants, aimons-nous les uns les autres. » 

La même réaction eut lieu dans le maniement des 
finances. Les taxes oppressives disparurent ; les chicanes 
furent arrêtées. Nerva retrancha, au risque de choquer 
le peuple, quelques coûteuses exhibitions théâtrales; au 
risque de choquer les dieux, quelques sacrifices. Il fit 
vendre le mobilier somptueux, la vaisselle d'or, les villas 
sans nombre de Domitien. Il se trouva ainsi assez à son 
aise pour pouvoir se donner le luxe de la clémence et ne 
proscrire ni les riches, ni même les conspirateurs. Un 
Calpurnius Crassus, de cette famille ambitieuse et malheu- 
reuse des Pisons, conspira pour Tassassiner. Nerva fit 
comme Titus avait fait, ou à peu près comme fit plus tard 
Henri IV. Il fit asseoir près de lui Crassus à Tamphithéâtre, 
et lui donna à essayer la pointe des épées des gladiateurs, 
comme pour lui dire : « Tue-moi, si tu Toses*. » Le sénat 
aurait voulu sévir; Nerva lui rappela le serment qui avait 
inauguré son règne. Cjpassus ne fut qu'exilé, et exilé pas 
plus loin que Tarente. Il faut se rappeler de quel régime 
on sortait pour comprendre combien de tels exemples de- 
vaient enchanter Rome. 

Mais, si on Teùt laissée faire, la réaction contre la poli- 
tique de sang serait volontiers devenue sanguinaire. Les 
philosophes et les modérés n'étaient pas toujours, en fait 
de vengeance, très-modérés ni très-philosophes. Ils per- 
mettaient bien à Nerva d'être clément envers ses assassins 



Xiphil, LXVni, 3,.. Âurel. Victor. 
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d'aujourd'hui, ils ne lui permettaient pas de l'être envers 
leurs accusateurs d'autrefois. Dans les premiers jours il y 
eut quelques violences. Chacun tomba sur son délatieur. 
Les plus compromis et surtout les moins puissants furent 
condamnés*. On condamna surtout des esclaves qui avaient 
dénoncé leurs maîtres, crime irrémissible qui touchait aux 
bases de Tordre social et faisait frémir toute Tantiquité'. 
Mais Nerva comprenait que ce n'est pas ainsi que les 
révolutions finissent. Lui qui donnait à souper en même 
temps à ses amis et à ses ennemis de la veille, à ses courti- 
sans et aux courtisans de Domitien', se souciait peu d'en- 
courager ce système de représailles. Il les apaisa bientôt. 
Les délateurs les plus menacés en furent quittes pour la 
peur, pour quelques ambassades suppliantes envoyées à 
leurs anciennes victimes; les autres s'abritèrent derrière 
le prudent et miséricordieux serment de l'empereur. Pline 
est curieux sur ce sujet, parce que Pline n'a rien com- 
pris à cette sage politique de Nerva. Pline, en vrai Romain, 
ne respire que vengeance, il se souvient toujours d'Hel- 
vidius mis à mort sous Domitien ; il veut à toute force ac- 
cuser les accusateurs d'Helvidius. Pour donner plus de 
solennité à sa vengeance, il a laissé passer le premier mo- 
ment d'effervescence et de hâte*; mais bientôt il parait au 
sénat, et, avec une emphase très-éloquente, je n'en doute 
pas, il entame une longue invective contre Publicius Cer- 



^ Ac primis quidem redditis libertalis dîebus, pro se quisque inimicos 
suos, duntaxat minores, incondito turbidoque clamore poslulaverant simul 
et oppresserant. Pline, £p., IX, 13. 

«Dion, LXYIII, 11. 

3 PUne, Ep., lY, 22. 

* Cum jain satis ille priinus impetus deferbui^set et ianguidior in dies ira 
ad juslitiam rediisset* IX, 15» 
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lus. Dès les premiers mots on murmure : « A qui en 
veux-lu?.i. De quel droit attaques-lu ceux qui ne sont pas 
régulièrement accusés?... Laisse au moins en paix ceux 
qui ont survécu. » — Le consul l'engage à remettre son 
attaque au jour où il aura régulièrement obtenu la parole. 
D autres, après qu'il s'est tu, le prennent à part, gens sages 
qui ne se soucient pas de ces querelles entre collègues, 
ni de voir le sénat recommencer à se décimer. « Tu te si- 
gnales, lui disent-ils, à la défiance des princes futurs. — 
Soit, dit héroïquement Pline, si ce sont de mauvais prin- 
ces. » Puis, quand il s'agit de voter, on opine mollement; 
on cherche des excuses au coupable; César ne veut pas 
s'en mêler; et tout ce qui reste de ce bruit, c est la sup- 
pression du consulat pour le sénateur inculpé. Pline s'en 
étonne, il ne comprend pas que ce sénat, mi-parti de dé- 
lateurs et de victimes, aime mieux passer Téponge sur ces 
douloureux souvenirs; il n'eût pas compris, au temps de 
nos pères, tant de parfaits honnêtes gens qui, après le 
9 thermidor, prenaient, dans les clubs et ailleurs, la dé- 
fense des jacobins. 

En tout cas, Rome avait besoin d'être réconciliée et ras- 
surée; Nerva était rassurant et conciliant. Les légions 
s'agitaient et se rappelaient trop bien leurs mutuelles et 
ambitieuses hostilités; Nerva leur donnait pour devise Co/i- 
corde des légions. Les parvenus enrichis par Domitien 
étaient dans Finquiétude ; Nerva, tout en abolissant les ri- 
gueurs de Domilien, maintenait ses libéralités. » Afin de 
ne pas troubler, disait-il dans cet édit qui inaugurait son 
règne, afin de ne pas troubler la joie publique par des in- 
quiétudes pour ceux qui ont reçu ou par un fâcheux sou- 
venir de celui qui a donné, j'ai trouvé à la fois heureux et 
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nécessaire de prévenir tous les doutes par l'assurance de 
mon bon vouloir. Quiconque a obtenu d'un autre prince 
un bienfait, ou public ou privé, ne doit pas craindre que 
je lui retire cette faveur, même pour acquérir, en la lui 
rendant, des droits à sa reconnaissance*. » C'était l'am- 
nistie faite aux biens après Tamnistie faite aux personnes. 

Certes, ce vieux empereur n'était pas un homme sans 
mérite. Nerva fait dans l'histoire la figure qu'il fait dans 
nos musées, avec sa belle tête de vieillard calme et sereine. 
Malgré la brièveté de son règne et la pauvreté des docu- 
ments, on peut voir en lui le digne prédécesseur de Trajan 
et de Marc Aurèle, plus irréprochable peut-être parce qu'il 
régna moins longtemps. Il mérita d'ouvrir ce « siècle bien- 
heureux, » comme Tacite l'appelle avec un peu d'adulation, 
« où devaient s'unir deux choses jusque-là incompatibles, 
la monarchie et la liberté*. » 11 donnait en effet au monde 
romain la mesure qu'il pouvait avoir de liberté; liberté de 
fait et non de droit ; concession d'un bon maître au lieu 
d'être Timprescriptible privilège des citoyens. Les privi- 
lèges réellement imprescriptibles, il faut le dire, sont bien 
rares dans l'histoire du monde. 

Et cependant il y avait des mécontents; non pas des gens 
qui ne se trouvassent pas assez libres, mais des gens au con- 
traire qui se trouvaient trop libres. « C'est un malheur, disait 
au sénat le consul Fronton, d'avoir un mauvais prince sous 
lequel on ne peut faire ce que l'on veut ; mais c'est un mal- 
heur aussi quand il n'y a pas de prince, et que tout le 
monde fait tout ce qu'il veut. » Ce régime était trop débon- 

» Pline, £p., X. 

• Primo statim beatissimi seculi ortu, Nerva Ca?sar res oiim dissociabiles 
miscuerir, principal um et liberlalem. [Agric. 5.) 
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naire et trop uni; il y manquait une petite dose d'oppres- 
sion. Il y avait toujours les mécontents de la vieille Rome, 
qui eussent voulu voir proscrire quelques délateurs; mais il 
y avait surtout les mécontents de la Rome nouvelle, qui 
eussent voulu voir proscrire quelques philosophes. C'é- 
taient des partisans posthumes deDomitien, comme Néron 
avait eu ses partisans posthumes; et derrière ces hommes, 
nombreux dans le peuple, nombreux dans l'armée, il y avait 
en Orient une certaine ambition militaire qu'on ne nous 
nomme pas^ 

Aussi est-ce du côté de la Rome nouvelle que l'orage 
éclata*. Les prétoriens avaient deux préfets dont l'un avait 
conspiré contre Domitien, dont l'autre avait été sa créature. 
Celui-ci, Casperius Œlianus, souleva les soldats, toujours 
épris du tyran défunt, et les mena sous les fenêtres du pa- 
lais demander vengeance contre les meurtriers de Domi- 
tien. Nerva, âgé, valétudinaire, timide, pâlit, trembla, 
pour ne rien dire de plus', mais ne manqua pourtant pas 
de cœur et offrit sa gorge aux assaillants, disant qu'il ai- 
mait mieux mourir que de voir l'empire déshonoré. Sans 
se soucier autrement de lui, les soldats coururent à la ven- 
geance. Us tuèrent le préfet Petronius Secundus; Posthu- 
mius, chambellan et meurtrier de Domitien, fut aussi mis 
à mort avec une insultante cruauté ; et le pauvre Nerva 
fut encore forcé de rendre grâces aux soldats. 

Il se jugea. Son règne était fini. 11 ne pouvait se re- 



* Quemdam qui tune ad Orientem amplissimum cxercitum non sine 
™agn!s dubiisque ruinoribus obtinebat. (Pline, IX, 15.) 

* Tantum est consternatus ut nequc vomilum nc(juc irnpetum venlris 
P'^ssel dilîerre. (Aurel. Victor... Voy. aussi Xiphil., LXVlll, 3... Plin-, Pa- 
neg., 5, 6.) 
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lever d'une telle faiblesse. Il fallait, à cet empire perverti 
par la fyrannie, une main plus jeune, plus forte, plus mi- 
litaire que la sienne. Peu de temps après cette émeute, on 
eut la nouvelle d'une victoire remportée en Pannonie par les 
troupes que commandait le consulaire Ulpius Trajanus. 
L'empereur dut monter au Capilole pour la cérémonie d'ac- 
tions de grâces; et là, en présence du sénat, du peuple, des 
soldats, desdieux, aprèsavoir, comme de coutume, placé sur 
les genoux de Jupiter la branche de laurier qui lui avait été 
envoyée de Pannonie, il ajouta : « Que le présage en soit heu- 
reux pour le sénat, pour le peuple et pour moi-même; 
j'adopte Marcus Ulpius Nerva Trajanus.» (Octobre97.) Il ab- 
diquait ainsi le pouvoir : mais en même temps il le rele- 
vait. Aussi, en écriA'ant de sa main à Trajan, se servait-il 
de ce vers homérique* : 

Vas. fais |>ayoraux Grecs la rançon de mes pleurs. 

Son choix était sage : le successeur qu'il adoptait n'était 
pas un homme trop jeune que le pouvoir eût étourdi; Trajan 
avait quarante-deux ans. CenVtait pas un parent de Nerva, 
qui eût reçu la pourpre comme un patrimoine et traité l'em- 
pire comme un domaine de sa famille'. Ce n'était ni un parent 

Hv>m^i>^. lihé,. L «. P:vxx. IXTHI. 3. Puk. Pam. 8. ) 

* * ChewiM^nË$-lu ôirc? ta :; a".sctt <*»*ik£U«i\ cil Ptioe eo apostrophant 
3Wrxa. lui hêntîer v?u -.xK-v^nr ^u^vvc::^:? Ne ivr^eras-tu pas tes yeux sur 
Ivali:^ U Cï,è* N rt?Ct::\'t-jL*-;u j'j< t^ t: :^l*jt? prx'ÎLe pinrnt ^çiui qui est le 
pîu$ kivf:tte <r< > v^'^ <*ftuivj*C^ ji"\ /ïeux' <^j:î i:t: comoLaRder à loussdoit 
^ïv cK^iji ipttînf Î0C2S U :;,* ^j^^ri v*^ i* cit?n:î''*r ua s'^re pour des 
<ikI»xv $v îw.5< *.jx iT^iw ;Vv.:r <%f^ scrct'.nM^fcs^ 5; V tc<rr<e p*s i les léguer 
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ni un courtisan des princes précédents ; il n'était pas né à 
Rome et n'y avait point vécu; il était né en Espagne, dans 
la colonie romaine d'Italica, fondée par les Scipions : Rome 
était déjà obligée d'aller chercher au loin ses soldats, ses 
princes, et même ses maîtres. C'était de plus un homme qui 
avait vécu loin du pouvoir. « Tu as vécu avec nous, lui dira 
Pline, tu as couru les dangers, tu as partagé les craintes 
communes alors à tous les honnêtes gens... Tu sais quels 
étaient nos souhaits, nos plaintes à tous. Ton juge- 
ment comme citoyen sera la régie de ta vie comme 
prince ^ » 

Enfin c'était un soldat et un fils de soldat* Son père, 
capitaine illustre, avait été le disciple de ce Corbulon qui^ 
sous Néron, avait remédié de son mieux aux sottises et aux 
lâchetés de son maître, etqui, pour ce fait, avait été soupçonné 
et proscrit. Dès l'âge de quatorze ans, Trajan guerroyait 
avec son père contre les Juifs et contre les Parthes. 11 avait 
été pendant dix ans tribun d'une légion, préteur à trente- 
trois ans, consul à trente-huit; il avait cheminé ainsi par 
la route laborieuse, dédaignée quand elle n'était pas redou- 
tée, de la milice. Du maître à l'élève, du père au fils, la tra- 
dition militaire s'était continuée. Il y avait là une école forte 
et virile encore quoiqu'elle même eût dégénéré. Ces légion- 
naires qui passaient leur vie dans des combats obscurs sur 
le Rhin ou sur l'Euphrale, plus étrangers à la faveur des 
empereurs et plus abrités contre leur haine, étaient les 
seuls hommes de l'empire qui eussent à penser à autre chose 
qu'à se garer des délateurs. 

De plus, ce choix avait été fait à temps. Trois mois après 

* Plin., Pan., 44. 
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cette proclamation solennelle qui, à elle seule, avait calmé 
les agitations de l'empire, Nerva mourut (janvier 98) dans 
les jardins de Salluste, qui étaient, depuis Vespasien, le pa- 
lais des empereurs modestes. 

On pouvait être sûr que Trajan suivrait la politique de 
son père adoptif. Mais il ne se hâta pas de venir à Rome. 
11 voulait se faire un peu attendre par cette ville indiscipli- 
née et la trouver, en arrivant, purifiée des éléments de ré- 
volte, afin de n'avoir pas à y faire d*actes de rigueur. La 
nouvelle de la mort de Nerva lui fut apportée par Hadrien, 
son pupille et son futur successeur, tandis qu'il était dans 
la colonie d'Agrippine (Cologne); etc'estdanscette ville, déjà 
toute romaine, des bords du Rhin, qu*il prit la pourpre. Son 
premier acte fut une longue lettre au sénat, dans laquelle il 
promettait de ne faire mourir aucun homme de bien^ Cet 
engagement, qui paraîtrait un peu vague aujourd'hui, avait 
alors un sens beaucoup plus déterminé. C'était le serment 
de Nerva pris dans un sens plus large. On traduisait poéti- 
quement cette morne pensée en racontant un révc où un 
vieillard vénérable, vêtu de la pourpre et une couronne 
sur la tète, comme on pei^sonnifiait le sénat, avait apparu 
à Trajan et lavait mai*qué à la goi^e de son cachet^. 

Le second acte, dont on fit moins de bruit, fut d'appeler 
en Germanie Cusperius Œlianus et les prétoriens rebelles, 
et de les envoyer conibattre je ne sais quels ennemis, d'où 
ils ne revinrent pas. Ce n*é4;ùt donc plus cette débonnai- 
relé et cette mansuétude scrupuleuse de Nerva, qui disait : 
« Je ne veux avoir rien £ùt sous ki pourpre qui^au jouroù je 
Tabdiquerai, m*enipèche de vivre en pix au milieu de 

'^ XiphiUtt. LWUt M ifrim:. 
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mes concitoyens I » Trajan, lui, pensait plus à la sûreté de 
son règne qu'à la tranquillité de sa retraite. 

Après un an d'attente, quand Rome eut été ainsi purifiée 
et apaisée; qu'en même temps Trajan se fut senti affermi 
par l'assentiment des légions éloignées et les hommages des 
peuples barbares ses voisins; que de plus, il eut témoigné 
de son respect pour Tordre légal, en refusant le consulat 
qui ne devait pas être donné à un absent : Trajan se mit en 
route pour cette capitale où il se sentait bien sûr d'être le 
maitre (99). Son voyage fut la critique indirecte et affectée, 
mais utile, des voyages de Domitieii. Marchant sans fasle, 
n'ayant pas de cortège, ne pressurant pas les peuples, pous- 
sant la coquetterie de la simplicité jusqu'à faire afticher un 
état comparé de ses frais de voyage et de ceux de Domitien; 
il savait bien, en agissant ainsi, sur qui il pouvait et sur 
qui il ne devait pas compter; il savait que le peuple de 
Néron et de Domitien ne serait jamais son peuple, mais il 
gagnait le cœur du peuple d'Auguste et de Nerva. 
, Il en fut de même à son entrée dans Rome. Avec sa haute 
taille, sa tête blanchie avant l'âge, marchant à pied, sans 
un autre cortège que sa femme et quelques amis, sa- 
luant et embrassant familièrement ceux qui venaient à 
sa rencontre, Trajan alla au Capitole et du Capitole au 
palais. Quand ils furent au haut de ces degrés que d'au- 
tres aviaient montés avec tant d'orgueil et descendus avec 
tant d'ignominie, sa femme, Pompeia Plotina, femme 
intelligente et mesurée et qui fit une partie de la gloire de 
son iiiari, se retourna et dit à ceux qui l'entouraient : 
«J'entre ici telle que je souhaite en sortir un jour.» La vraie 
Rome admira ce regret de la vie privée, accepta cette pro- 
messe de modération. Rome n'avait jamais aimé les rois. 
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et ce qu'elle pardonnait le moins à ses tyrans, c'était le 
faste de la royauté. Quand elle vit entrer dans cette maison 
palatine, au lieu d un jeune César, élevé dans Forgueil de 
la pourpre, ce ménage d une simplicité bourgeoise et d'une 
austérité patriciennne, elle crut voir revivre tout entière la 
sage, l'inlelligente, la salutaire, la regrettée bonhomie du 
vieil Auguste. 

Le règne de Trajan devait relever dans toutes ses parties la 
politique de l'empire. Il devait renouveler cette force qu'Au- 
guste lui avait donnée, et grâce à laquelle, malgré tant de 
principes de ruine, il se conserva — avec une certaine gran- 
deur pendant près d'un siècle, jusqu'au règne de Commode; 
— avec un reste de vie romaine pendant deux cents ans, 
jusqu'à Dioclétien; — avec une vie quelconque pendant trois 
cent quatre-vingts ans, jusqu'à sa ruine. La politique de 
Trajan fut, à bien peu de chose près, exactement celle de ses 
trois successeurs, Hadrien, Antonin et Marc Aurèle. C'est ici 
le lieu de la décrire avec quelques détails. 

Il ne faut s'attendre du reste à rien d'extraordinaire; 
Trajan, quoi qu'on en ait pu dire, ne fut ni un héros, ni un 
homme de génie. Ce fut (sauf pourtant certains reproches 
assez graves) un honnête homme au moins relatif, et un 
homme de bon sens. Sa politique ne fut que la politique 
du sens commun et de Thonnêteté ; chose du reste très- 
rare et très-méritoire dans l'ancienne Rome, disons mieux 
assez rare et assez méritoire partout. 

Quelle fut cette politique du bon sens? A Rome d'abord , 
dans la direction générale de l'empire? En Italie ensuite, 
dans le traitement de cette maladie de la race et du sol ita- 
lique que j'ai tant de fois signalée? Enfin, dans les pro- 
vinces, par rapport à celle liberté administrative des ciiés^ 
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qui seule maintenait une certaine vie dans l'empire romain? 
Voilà trois points que, dans notre langage moderne, plus 
pédantesque que précise, nous appellerions politique géné- 
rale, économie politique, administration. Je n'abuserai pas, 
je Tespère, de la faculté indéfinie de disserter que donne 
chacun de ces sujets. 
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TRAJAN. - eOUVERNEHENT A ROME 



Trajan ' était homme de bon sens, et le gouvernement 
du bon sens à Rome, j'ai dit ce qu*il était. C'était le gou- 
veniement d'Auguste et de Vespasien: il se réduisait à 
trois choses qui s'engendraient Tune l'autre : simplicité, 
économie, clémence. 

La pratique de ce gouvernement allait fort à l'esprit de 
Trajan. Ce n'est p;)s quil neiît de Télévalion dans l'âme et 
même de l'orgueiL Mais son orgueil ne se mettait pas aux 
petites choses* C'était un orgueil intelligent qui ne s'épre- 
nait pas des pompes extérieures et savait la gloire qu'il y a 



' M. Vl|^u$ Tr:jij»utt$. i»ë à ItAlica^ ea tSt^a^w. U» IS septembre 55. — 
Pvvteur eu 2$l^. ~ Cousul ^a ^1. ^. li)i>. lOL t«K>. tti. ~ GKumande en 
lJî|Kji^tk\ v«it «t €«?ruiau>. — \ào(»to p^w ^«?rrji et jpT^tê César en sep- 
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à éf re simple. Cette vie de citoyen (vita c'wilisj civiliter se 
(jereré)^ qu Auguste avait instituée pour les princes : aller à 
pied, se laisser coudoyer, souper chez les uns ou chez les 
autres, et le reste que j'ai dit mille fois ; ne pas vouloir de 
ces titres multipliés qui flattaient Torgueil puéril d'un Domi- 
lien; faire refuser aussi longtemps quepossible par safemme 
et par sa sœur le surnom d'Auguste*: tout cela lui allait par- 
feitement. Ne pas être dieu lui allait parfaitement encore; 
seulement, cela lui était difficile, tant il y avait d'empresse- 
ment à déifier le prince ! Tout ce qu'il put obtenir, ce fut, 
comme Auguste, de ne pas être dieu officiellement et à Rome, 
maisofficieusement et danslesprovinces*.« Ce fut merveille, 
dit Pline,aprèslesquinzeans de divinitédeDomitien, d'avoir 
à saluer dans le prince, non un dieu, mais un simple mor- 
tel. Un autre aurait eu des victimes, des statues d'or et 
d'argent, des images à tête radiée, comme le soleil; celui-ci 
entre dans les temples comme adorateur, non comme 
adoré... Iln*a qu'une statue de bronze humblement placée 
dans le vestibule du grand Jupiter. Il met les dieux au-des- 
sus de tout le genre humain, puisque lui-même se met au- 
dessous des dieux ... » Il réserve Tapothéose aux seuls dé- 
funts; il n'a mis au ciel que son père adoplif Nerva et son père 
naturel Ulpius Trajanus; il ne veut entrer dans l'Olympe, 
lui, sa femme, sa sœur,sa nièce et sa petite-nièce, que chacun 
après sa mort*. Bon sens vulgaire, mais assez rare! 

« Xiphil., LXVni, 5-7 ; Plin., Pan., % 23, 24. 

* Voyez, entre autres, Pline, Ep. X, 25, 97. Inscriplions Orelli, 486, 789 
«l 1596 (celles-ci sont de Rome), 790; 1595, 1835, 2218. Voy. aussi les raille- 
ries de Plularque contre les empereurs divinisés qu'on est allé arracher de 
leurs temples et de leurs autels comme des esclaves fugitifs. [De Iside et 
Osiride, di. u. p. 360.) De môme Épictète apud Arrian., IV, 1. 

' Sur l'apothéose de Nerva et de Trajan le père; voyez les médailles: Ec- 
kel, tome VI, p. 409-153; — de Plotine, /rf., p. 466; Inscript. Gru'er, p. 322; 
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11 ne coûtait pas non plus au bon sens de Trajan* après 
avoir ainsi abaissé sa personne, d'abaisser son pouvoir (je 
ne dis pas de le restreindre); de s'incliner comme Auguste 
devant ce qui restait de formes républicaines; de s'incliner 
même plus bas qu'Auguste, parce que ces formes étaient 
maintenant plus vides; de se proclamer au-dessous des 
lois, ce qui est sans danger quand soi-même on fait les 
lois; de garder dans le consulat le cérémonial antique, 
de monter sur cette tribune où personne ne montait plus, 
pour jurer, dans sa charge nominale de consul, fidélité à des 
lois qu'il pouvait faire et défaire*; d'établir même quelque 
chose comme des comices, pour\^u qu'on n'y votât pas, et de 
faire flotter au haut du Janicule un innocent drapeau pour 
clore une assemblée qui ne s'était pas réunie'; de laisser 
les tribuns du peuple (car il y en avait toujours) prendre 
au sérieux leur tribunat; de laisser Pline ou quelque autre 
amateur d'antiquité jouer à la république, rétablir au sénat 
les vieilles formes parlemenlaires, et profiter de quelques 
rares occasions pour y parler politique'. Tout cela était une 
comédie qui passait pour être d'assez bon goût et qui ne 
compromettait rien. 

Trajan ne se défiait même pas de certaines traditions 
aristocratiques, de certaines importances personnelles qui 
avaient épouvanté ses prédécesseurs. Ceux-ci, petits et en- 
vieux, ne pouvaient supporter personne de grand auprès 
d'eux. Trajan, orgueilleux mais non jaloux, se sentait assez 

— de Marciana» sœur iJe Trajan; Inscript, dans GruleTj p. 2ô2, et celle de 
l'ai-c d'Ancône (eu l'an 114); —de Matidia, nièce de Trajan; Monnaie 
dlladrien. Inscript. Muratori, 165; Orelli, 2196. 

« Pline. PAU.. 65. 76. 11. 
Pline. Pff»., 65, 6i; Xiphil.. LXVllt. 

» Pline. £p., 1. 25, lll. 20. n\25, Ylli. U; tX. 13; Pan.. 76. 
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grand pour laisser grandir les autres. Qu'il y eût donc au 
monde des gens importants après lui : qu'ils fussent, après 
lui, les bienfaiteurs du peuple ; que Licinius Sura bâtit 
à ses frais un gymnase public (de telles largesses étaient 
inusitées depuis le temps de Tibère) ; que le sénat élevât 
une statue à Licinius ou à d'autres : Trajan ne s'en plai- 
gnait pas ^ Que la noblesse eût môme quelque ambition et 
quelque dignité ; que ces restes des grandes familles, ces 
« descendants de la liberté, » comme Pline les appelle, se 
relevassent un peu: Trajan les y encourageait; « César avait 
cessé de les craindre et de se faire craindre d'eux'. » Qu'ils 
cultivassent même leurs vieux souvenirs; que Capiton eût 
chez lui pour les vénérer les images de Brutus et de Cas- 
sius, pourquoi pas? Trajan ne craignait ni les souvenirs ni 
le nom de la liberté. Quand il ordonna une refonte des mon- 
naies (et on sait que les types monétaires, à défaut de 
la presse, servaient à fixer les souvenirs historiques dans 
l'esprit des peuples), il ne voulut pas qu'aucun des anciens 
types disparût. Les princes passés reparaissent sur les 
monnaies de Trajan, ceux-là seuls exceptés dont la mémoire 
a été condamnée par le sénat^; Galba reparaît avec ce mot : 
liberté publique; Vespasien avec son titre : défenseur de la 
liberté; lesnomsdes consuls républicains reparaissent aussi : 
les Marins, les Pompée, les Cicéron, les Cassius, les Paul 
Emile; Brutus avec une tête de la liberté*. Les panégyristes 

» V. Xiph., Lxvm, 15. 

'Posterosjiberlatis... hos nec timet Cîcsar ncc pavet. (Pline, Pan., 69.) 

* Ainsi il y a des monnaies de César, d'Auguste, de Tibère, de Claude, de 
Galba, de Vespasien, de Titus, de Nerva, restituées par Trajan. 

♦ Voy. Tacite, Agric.y 3; Pline, Pan., 78; voy. aussi 60, 67. Quand Juyé* 
nal, pour désigner la liberté, se sert de cette périphrase : 

Siiripticitas cujus non audeo dicerc nomen, 
il écrit ou il est censé écrire sous Domitieni 
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de Trajan ne parlent que de liberté: « Oui, c est ton désir, 
lui dit Pline, tu la feras renaître et tu nous la rendras, 
cette liberté... Brutus et Cassius ont châtié les rois, Trajan 
a châtié la royauté. 11 n'est prince que pour remplir la place 
qui serait occupée par un maître^ » Or, Pline n'était pas 
un esprit assez hardi pour s'insurger, même sous forme 
d*éloge, contre la politique du prince. ElTrajan lui-même, 
que dit-il? Son premier mot au sénat a été pour l'engager 
à reprendre sa liberté et à gouverner Tempire avec lui*. 
Dictant la formule des vœux qu on adresse pour lui aux 
dieux, il y fait ajouter cette réserve : « Pourvu que tu gou- 
vernes la république sagement et pour le bien commun'. » 
Et, installant un nouveau préfet du prétoire, auquel il 
remet, selon Tusage, une épée nue : « Si je gouverne sage- 
ment, lui dit- il, tu la tireras pour moi; si je gouverne autre- 
ment, contre moi. » Trajan était-il donc fou pour tenir 
sous la pourpre ce langage de jacobin? Non, mais l'absolu- 
tisme de Trajan était un absolutisme libéral, parce que c'était 
un absolutisme sûr de son fait. Il avait vu Rome si obéis- 
sante^ pour ne rien dire de plus, et si endormie dans son 
obéissance, qu'il leùt réveillée volontiers par un peu d'indé- 
pendance républicaine, bien sur que ce réveil n'irait pas 
jusqu^à la révolte. Il abrogeait mille défiances de ses devan- 
ciers, ne fût-ce que pour ranimer une étincelle de ce cou- 
rage que ses devanciers avaient anéanti. Il faut lui rendre 
cotte justici^ : il ne mettait pas sa gloire à avilir. 

Arriw^ maintenant la question d'économie; celle-là était 

• Sodcm obtîïK^ priiKif fc no sîi domini Kxrus. /*#»., 55. 

* A<ihortiil\ïs es ïYrsumcro liben^loni. cjipcssere ouaà cominnnis imperii 
cxirns. imifiUivpwWk'i:?uulîUûbiis. /*«»,, 66. 

^ Si ronip, bonooi oïutilîlJitc omnium rexcnî^ ;Wm„ rcs.^; Xiph., LXVIU. 
16; \wïy4, Vio'or.) 
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embarrassante quand on succédait à Doinitien. On trouvait 
les contribuables ruinés et suppliant qu*on les soulageât. 
On trouvait le trésor épuisé et suppliant qu'on le remplit. 
Bon gré, mal gré, il fallut d'abord satisfaire les premiers; 
tant la clameur était grande contre Domitien et son fisc. — 
Les empereurs, à leur avènement, se faisaient offrir par les 
villes un prétendu don volontaire (aurum coroîiarium, col- 
latio) : il était prudent de renoncer, vis-à-vis d'un empire 
ruiné, à ce cadeau impopulaire. — Le cri était universel 
contre les délations de tout genre ; car, outre les délateurs 
de la politique qui dénonçaient les complots contre César, il 
y avait, et les délateurs du trésor qui dénonçaient les 
empiétements sur le domaine, et les délateurs du fisc 
(du trésor particulier de l'empereur), qui dénonçaient 
les successions soi-disant échues à l'empereur : il fallut 
réprimer les uns et les. autres; il fallut restreindre les 
confiscations; il fallut permettre aux détenteurs de biens 
domaniaux, quand ils se déclaraient eux-mêmes, de con- 
server la moitié de leur possession \ Par une rare équité 
que les temps modernes n'ont pas toujours connue, Trajan 
permit encore que les causes du fisc, au lieu d'être jugées 
par les procurateurs du fisc, le fussent par un préteur spé- 
cial, avec des juges (jurés) tirés au sort, et sujets à récusa- 
lion. « La monarchie et la liberté, dit Pline, plaidèrent au 
même tribunal. » Il y eut des juges à Rome comme à Berlin, 

* Récompenses accordées aux dénonciations spontanées. Édit de Trajan, 
Paul, Digeste, 13, dejurefisci. Ulpien, 16, ibid. — Edit relatif aux délateurs 
fiscaux. Pline, Panég. 36. — Rescrit qui épargne aux individus condamnés à 
la rélégalion la confiscation de leurs biens, « à titre de clémence, et pour 
donner une nouvelle preuve du désintéressement de son gouvernement. » 
[innocentiam meorum temporum). Dig. 1, de interd. et releg. (XLVni, 22.) 

•Pline, Pan.y 17, 36, 41; Pomponius, Digeste, 2, §32, deOng.juris (l, 2). 

15 
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peut-êlre môme plus qu'à Berlin. — Les testaments imposés, 
extorqués, interprétés, validés ou invalidés selon qu'ils con- 
tenaient ou ne contenaient pas le nom de Tempereur , avaient 
été sous Dorailien une grande ressource, mais une ressource 
détestée : il fallait rendre au peuple romain la liberté des 
testaments, la première de ses libertés. Trajan, comme Au- 
guste, se fit gloire « de se contenter du jugement de ses 
amis, » c'est-à-dire de n'être héritier que de ceux qui vou- 
laient le faire leur héritier ^— Enfin, l'impôt sur les succes- 
sions, lui-même, quoiqu'il fut l'œuvre d'Auguste, pesait 
lourdement aux habitudes romaines ; le Romain, bien plus 
cordialement propriétaire que nous, ne s'était pas encore 
fait à cette coupe réglée des patrimoines qui, à chaque géné- 
ration, en attribuait un vingtième au trésor. L'impôt fut 
adouci; on fixa le chiffre au-dessous duquel les successions en 
furent exemptes ; on exempta, non plus seulement les suc- 
cessions du père au fils, mais celles de l'aïeul au petit-fils, 
du frère au frère ; les cas douteux furent résolus contre le 
Trésor*. — Enfin, les Césars, Néron surtout, avaient eu re- 
cours au malhonnête et sot expédient de l'altération des mon- 
naies. Loin de là, Trajan reprit et refondit les monnaies 
altérées afin que le même titre correspondît toujours à la 
même valeur. — En un mot, Trajan dut recommencer et re- 
commença cette guerre contre son propre fisc qui était à 
Rome, j'ai dit pourquoi^, la tâche de tout empereur un peu 

* Pline, Pan., 43. 

'Ainsi le cas où le fils était devenu citoyen romain, le père demeurant 
étranger : selon la rigueur du droit, le lien de paternité était rompu entre 
eux, et il n'y avait plus de l'un à l'autre succession directe; l'impôt était dû. 
Trajan, néanmoins, le supprima. 

^ Voy. ci-dessus, pages 25 et 26. Sur cette refonte des monnaies (en 
l'an 107), Dion, LXVm. 15;Epict. (apudArrian, IV, 5) y fait allUsion. 



GOUVERNEMENT A ROME. 227 

sage. Tout cela était sagesse et équité, mais tout cela ap- 
pauvrissait le Trésor. 

Et cependant de grandes dépenses étaient à faire. Tra- 
jan était soldat, son épée était sa force; la guerre exté- 
rieure devait être la sauvegarde de sa politique inté- 
rieure : Trajan ne voulait ni diminuer le nombre, ni 
amoindrir la solde des légions. Trajan était magnifique; et 
la politique, quand ce n'eût été son goût personnel, 
•lui conseillait de maintenir (sauf quelques somptuo- 
sités trop excentriques) la pompe des spectacles, de nourrir 
toujours le peuple de Rome, de lui donner toujours de 
grands monuments, de donner toujours de grands travaux 
publics à son empire. Il fallait cela pour les besoins de 
l'Etat, pour la gloire du prince, pour la satisfaction du 
peuple. Trajan trouvait donc et un trésor sans épargne et un 
revenu qu'il fallait nécessairement diminuer et de grandes 
dépenses à faire. 

Comment put-il sortir de ce dilemme? Par quelle grande 
mesure financière, par quel nouvel impôt mieux assis, par 
quelle demande faite au crédit, sut-il substituer des ressour- 
ces légitimes et fécondes aux ressources oppressives et pré- 
caires qu'il retranchait? Il n'y eut aucune mesure pareille, 
nous pouvons l'affirmer. Non-seulement les monuments se 
taisent; mais Pline, faisant le panégyrique de Trajan, ne 
trouve à louer aucun acte de ce genre. Il trahit même le 
oentiment de cet embarras financier que nous venons de 
dépeindre : « Quand je pense, dil-il, que tu as fait remise 
eux villes de l'or coronaire^ distribué des libéralités aux 
soldats, accordé des largesses au peuple, chassé les déla- 
teurs, allégé le poids des impôts, je suis tenté de te demander 
si tu as bten calculé le chiffre du revenu public, et si l'écono- 
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mie personnelle du prince sera iassez puissante pour com- 
bler lanl de vides et rendre possibles tant de dépenses? 
Tes devanciers s'emparaient de tout, ne donnaient rien, et 
leur trésor était à sec comme s'ils n'eussent rien pris et tout 
donné; toi, au contraire, tu donnes de tous côtés, tu ne 
prends rien à personne, et tu as tout en abondance M » 

La queslion était donc résolue, et elle Tétait, comme dit 
Pline, par la seule économie du prince. Toute l'habileté 
financière de Trajan, comme celle d'Auguste, comme celle* 
de Vespasien, fut de faire l'économie de sa propre divinité, 
et, par suite, Téconomie de son faste, de ses affranchis, de 
ses délateurs. Il y avait de beaux retranchements à faire sur 
la liste ci\-ile d'un Néron et sur les fonds secrets d'un Do- 
raitien. 

Et, à la suite des économies de ce genre, venait la con- 
fiance, moindre que dans les temps modernes, mais un peu 
comme dans les temps modernes. Le monde respirait; le 
monde revivait après Domitien sous Nerva et Trajan, comme 
après Néron et Yitellius sous Vespasien. La richesse cessant 
d*ètre ua crime, le commerce cessait de languir, la pro- 
priêlé cessait de trembler^ Tair circulait de nouveau dans 
les veines de ce corps soumis jusque-là à la machine pneu- 
matique de la terreur. Dès que les grandes fortunes n'étaient 
plus menacées^ on sentait recommencer ce mouvement d'as- 
piration et de re:^iration par lequel elles allaient vivifier les 
l^etîtes qui» à leur tour, se déversaient sur l'ouvrier et sur 
le pauvre: tous les rouages recommençaient de marcher; 
chacun reprenait, avec ses espérances, le sentiment de ses 
obligations; ou ne disputait plus si àpi-ement au publicain ua 
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écu qui ne devait pas être le dernier, et le trésor s'emplis- 
sait plus abondamment, avec moins de regrets d'un côté, 
moins de vexations de Tautre. C'est par ces moyens si sim- 
ples, sans être pour cela plus aisés, que Trajan, tout en 
soulageant les contribuables, relevait le Trésor. 

C'est assez dire qu'il n'y avait plus de proscriptions. En 
fait de clémence, comme pour tout le reste , Trajan marchait 
dans l'ornière d'Auguste. En supprimant les folles dé- 
penses, il supprimait la grande cause des proscriptions; 
les empereurs cruels avaient été ou des empereurs avares 
comme Tibère, ou des empereurs prodigues et pauvreteux 
comme Néron. « Tu restreins les dépenses, lui dit Pline, 
parce que tu ne voudrais pas suppléer à l'épuisement du 
Trésor par les dépouilles des innocents*. » 

L'empereur n'étant plus dieu, les attaques contre lui ne 
s'appelaient plus du nom d'impiété et n'allaient qu'en po- 
lice correctionnelle. Elles n'entraînaient ni supplice ni 
confiscation ; elles ne motivaient plus cette chose inouïe 
dans les mœurs antiques, l'audition de l'esclave contre son 
maître et de l'affranchi contre son patron*. Lorsque 
Pline, zélé courtisan, dénonce à Trajan une profanation de 
sa statue : « Tu devrais connaître mes sentiments, lui ré- 
pond-il avec noblesse ; ce n'est point par la terreur et les 
accusations de lèse-majesté que je veux faire respecter mon 
nom*. » 

Trajan, comme Nerva, eut aussi la sagesse de ne pas 
proscrire ceux qui avaient proscrit. Sans doute, le monde 
qui fréquentait le palais n'était plus le même que sous 

*Pflii., 55. 
*Pfln.,42. 
'Ep., X, 8«. 
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Domitien. Les revenants de la prison et de Texîl avaient 
remplacé les parvenus de la délation. La barbe et le man- 
teau du stoïcien se promenaient par les rues, bien plus à la 
mode, comme il arrive toujours, après Texil qu'avant 
Texil. La vertu en un mot tenait le haut du pavé *, et 
comme un dogue irrité ne laissait pas que de hurler contre 
ses ennemis. Mais la main du maître la contenait. Il n'y eut 
pas de réaction sanglante ni même pécuniaire. Les libéra- 
lités de Domitien furent confirmées par Trajan comme 
elles l'avaient été par Nerva. Pline, il est ^Tai, dans un 
passage célèbre, mais qu'il ne faut pas prendre à la lettre, 
nous peint les délateurs du temps de Domitien, saisis par 
centaines, traînés par la gorge à travers Rome, embarqués 
sur de mauvais radeaux et poussés sur la mer un jour de 
tempête pour y périr. Cette figure de rhétorique veut dire 
qu'ils furent bannis dans les îles où Ton envoyait d'ordi- 
naii^ les proscrits, et où, selon Pline lui-même, ils rempla- 
cèrent les sénateurs relégués par Domitien*. Des gouver- 
neurs de pro\-ince qui, sous Domitien, avaient abusé de 
leur pouvoir, furent punis, mais tardivement, l^ale- 
ment, avec mesui'e. Un proconsul d'Afrique, qui avait reçu 
de Targent pour condamner des innocents, ne fut puni que 
de la restitution et de Texil; il acheva sa vie dans Topulence*. 
Règulus,un des délateurs les plus odieux du règne de Do- 
mitien, et qui, sousNena, implorait timidement la pitié de 

• 4 Nous savons quels lioiiimes le pbisent, quel système de vie lu favorises, * 
quelle secte tu protèges » évideaimenl le stolcisineV Pati.. 45. 

* PUne, £p., X, 66-68. 

^Martius l»rtscus. piXM^onsul d'Afrique. Pliue. Ep.. U. Il, 12, HI, 9. X. 
^ï an I00\ Yoy. aussi le juï:emenl deClassicus. proconsul de Bétique, f</„ 
111. 4. 9. jvu après ; celui de Juliiis Bassus. proconsul de Bithynie sous 
Nerxa. irf.. lY. 9. M, i9. X. ô7 eu 101-. celui de Rufus Varenus. successeur 
de Ba>$us vivu apix^ . ni,. \\\ 9, V.:iO. VI. 5. 15, Vil. 6. 10. 
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Pline, Régulus continua de voter au sénat, de capter des suc- 
cessions, de fatiguer Rome de ses prétentions et de Tamuser 
de ses ridicules. Après tout, les sénateurs qui avaient, pour 

* 

me servir du mot reçu, « mis à profit le temps de Domi- 
tien, » formaient dans le sénat une minorité respectable, et 
qui fut respectée. « Les gens de bien avaient les places , les 
malhonnêtes gens ne tremblaient pas, de même qu'ils 
ne faisaient plus trembler : grand symptôme, dit Pline, 
du calme le plus parfait dans une cité* ! » 

En tout, Trajan savait la plaie morale de Rome trop 
profonde pour être guérie par la violence. Il fallait traiter 
le mal, devenu chronique, par la douceur et la liberté : 
«Tu nous traites, lui dit Son panégyriste, plus par les soins 
que par les remèdes, et je ne sais, ajoute-t-il, si un 
prince ne rend pas un plus grand service aux bonnes 
mœurs, lorsqu'il donne la liberté de la vertu, sans en im- 
poser la nécessité». » C'est là un peu ce que les modernes 
appellent liberté de conscience, mais mieux entendue 
qu'ils ne le font d'ordinaire. Ce n'est pas l'indifférence 
entre le bien et le mal : c'est le bien opéré par les moyens 
les plus doux; on peut ajouter, les plus sûrs. 

Dans tout ceci, on le voit, point de trait de génie poli- 
tique, moral ni financier: rien de nouveau; rien que du 
bon sens ; rien que de l'humanité, de l'économie, de la li- 
l)erté, de petites vertus. Mais, avec ces petites vertus, plus 
complètement que Vespasien lui-même, Trajan abrogeait 
la vieille politique tibérienne relevée par Domilien et qui 
pesait depuis quatre-vingt-quatre ans sur le monde. 11 

* Bene provehunlur; mali, qui est tranquillissimus status civitatis, nec 
timent, nec limentur. Pline, Pan., 4(3. 

* Plin., Pan., 45, 46, 
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instituait le gouvernement pacifique comme Tibère a 
institué la tyrannie. Deux siècles plus tard, avec 
prétentions de grandeur et de génie, Dioclétien pe 
Tempire; sans autre prétention que celle du bon i 
honnête, Trajan le sauvait. 



CHAPITRE m 



GOUVERNEMENT DE L'ITALIE 



Voilà donc Rome purifiée et rassurée ; mais il fallait aussi 
gouverner et vivifier le monde. Ne pas tuer était bien, faire 
vivre était mieux encore. 

Dans tout empire, et surtout dans un empire aussi vaste 
et aussi divers que Tétait celui de Rome, deux choses sont 
nécessaires, la force au centre, la vie aux extrémités. 

Or le centre de l'empire, ce n'était pas Rome seule, c'é- 
tait rilalie. Rome, ville de désœuvrés et de mendiants, 
sans commerce, sans industrie, sans vigueur militaire; 
grossie seulement des oisifs et despauvres qu'y appelaient les 
aumônes impériales; comptant, sur un million d'hommes, 
deux cent mille indigents légaux; peuplée d'esclaves et de 
fainéants beaucoup plus que d'hommes laborieux et libres : 
Rome était, pour l'Italie et pour l'empire, un ornement, 
mais en même temps un fardeau ; pour les Césars, une ré- 
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sidence glorieuse, mais non un point d'appui. Ce qui était 
à souhaiter pour l'unité et la stabilité de Tempire, ce 
n'était pas seulemeiit une Rome splendide ; c'était une Ita- 
lie robuste, fertile, saine, peuplée, riche de laboureurs et 
de soldats. L*Italie, dont tous les habitants étaient citoyens 
romains, dont le sol tout entier avait les privilèges de la 
terre romaine, l'Italie, qui n'était pas une province j mais 
qui appelait provinces le reste de Tempire, l'Italie était la 
vraie patrie, le domicile propre de la nation romaine. Là 
était le centre de l'empire, le nœud de son unité, la véri- 
table capitale du monde romain. Pour cet empire, qui 
était une fédération de peuples et de royaumes, la capitale 
devait être, non pas une ville, mais un pays. 

A une Italie forte et puissante, la grande fédération 
cosmopolite pouvait aisément se rattacher. Tous ces peuples 
si distants les uns des autres, avec leurs lois, leurs 
mœurs, leurs dieux, leurs libertés diverses, pouvaient im- 
punément vivre chacun de leur propre vie, dès qu'au mi- 
lieu d'eux vivait la nation présidente, le peuple italo-ro- 
main. Soumis par lui, protégés par lui, par lui ils pou- 
vaient au besoin être ramenés au devoir. L'Italie puissante 
et les provinces libres, tel était l'idéal de l'empire qu'Au- 
guste avait tâché de construire. 

Mais cette Italie, Trajan la voyait dans un triste état. 
L'empire romain, à l'encontre des États modernes, loin 
d'exagérer la puissance de son centre, l'avait plutôt laissé 
s'affaiblir. La vie était aux extrémités, au centre elle 
défaillait. L'Italie conquérante était stérile pendant que 
les provinces conquises étaient florissantes. Elle avait fé- 
condé le sol barbare, elle avait épuisé le sien. Elle avait 
donné à la terre des peuples vaincus une valeur que sa 
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propre terre n'avait plus^ Elle avait donné la civilisation 
au monde, mais à elle le pain manquait. 

C'étaient là des vices radicaux qui dataient bien de deux 
siècles, qui avaient pu être diminués par la sage domina- 
tion de Vespasien et de Titus, mais qui venaient d'être 
cruellement aggravés par la tyrannie de Domitien. La ty- 
rannie des Césars, présente partout, se faisait sentir en 
Italie plus qu'ailleurs. Elle y rendait la richesse dange- 
reuse, la propriété précaire, la paternité funeste, la vertu 
périlleuse, le courage rare. Elle y appelait les aventuriers 
et les esclaves, elle en écartait les gens riches et les gens 
de cœur. Elle aggravait cette triple peste : abandon de la 
culture, abâtardissement de la race, affaiblissement des 
traditions et des sentiments. 

Il y avait sans doute certains maux auxquels le remède 
était facile. L'administration égoïste de Domitien avait tout 
laissé à l'abandon . On nous peint les chemins «obstrués 
de boue, de pierres, de ronces, fatigants à la montée, 
dangereux à la descente, rudes, sinueux, coupés par de 
grands fleuves, traversant de vastes déserts où la dent des 
loups était à craindre. » Trajan restaura les routes*; la 

' Une terre dont parle Pline et qui valait autrefois cinq millions de ses- 
terces, n'en vaut plus que trois, grâce au manque de cultivateurs. Les 
fermiers se ruinent, il faut les poursuivre, vendre leurs meubles, etc., 
£p., 111, 19 (Uac pénurie colonorum et communi temporum iniquitate quu 
et reditus agrorum, sic eliam pretium rétro abiere) . Au moment d'un re- 
nouvellement de bail au bout de cinq ans, on reconnaît que l'arriéré, mal- 
gré des remises successives, n'a pas cessé de se grossir. Le fermier, indilTé- 
rent à la conservation de la terre, enlève et consomme hâtivement tout ce 
qu'elle produit. Pline ne voit d'autre remède que d'établir le métayage cii 
envoyant de ses esclaves ou affranchis pour surveiller les métayers. {Ep , 
IX, 37.) Voyez encore sur la diminution des biens en capital et en revenus, 
11, 4; VI, 2. 
''Galenus, de Modo medendi IX, 8. 
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voie Appia fut refaite dans celte partie qui traverse les ma- 
rais Pontins ; elle passa sur une chaussée de pierres qui 
dominait ces marécages, dangereux alors comme aujour- 
d'hui; des constructions, élevées de distance en distance, 
servirent d'abri aux cantonniers, de lieu de repos aux 
voyageurs; des ponts donnèrent passage aux eaux vers 
la mer^ Par trois routes nouvelles, Trajan d*abord longea 
la mer de Toscane et atteignit la Sicile; longea ensuite 
l'Adriatique, et unit entre eux les deux grands ports 
qui s'ouvraient, l'un à l'Ulyrie, l'autre à la Grèce; et enfin, 
par une voie transversale, il réunit les deux mers et les 
deux rivages de l'Italie r un à l'autre, et tous deuxavecRome*. 
Les routes eussent été presque inutiles si des ports ne se 
fussent trouvés au bout. L'Italie centrale en avait à peine. 
Ostie, le port naturel de Rome, rétabli par Auguste, en- 
suite par Claude, s'encombrait toujours. Trajan releva ce 
Pharos tyrrhénien, comme le poète l'appelle, et donna son 
nom {portus Trajani) au havre restauré. Mais il comprit 
sans doute que là, la destruction était inévitable, et il donna 
à Rome un second port de Trajan (Centumcellx) , aujourd'hui 
Civita-Vecchia, dont il sembleavoir été le véritable fondateur. 
La villa du prince dominait le rivage, et c'est de là que Pline 



* Celle rcslauration esi rappelée par un bas-relief de Tare de Trajan. 
transporté maintenant à celui de Constantin, où la voie Appia, figurée par 
une femme appuyée sur une roue, implore le secours de l'empereur. Sur le 
travail de Trajan dans les marais Pontins, voy. Grnter, 199, 1019, Dion, 
LXVIII, 15 (années IIO et lll). 

* 1* Via Trajana Appia, de Salente à Reggio. Les peuples riverains con- 
tribuèrent à sa constiniciion. Inscript. Orelli, I, 150; Reimar ad Diotiem.) 

2** Via Trajana Frentana. le long de TAdrialique, de Blindes à Ancône 
(InschpiA 

ô" r/fl Trajana, deBénéventà Brindes. [InscripL, des années 109-110.) 
Mention des trois via! Trajanx. [Inscr. Orelli, 5506. Gruter, 446.) 
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nous décrit, en un pittoresque langage, le labeur que Tra- 
jan y fait exécuter : «Le côté gauche du port est achevé. 
On travaille au côté droit. Au milieu, une île s'élèvera, 
qui brisera les flots de la mer et ouvrira aux marins une 
double et sûre entrée. Pour la construire, des navires 
chargés de pierres immenses viennent jeter là leurs far- 
deaux, qui s'accumulent et forment la digue. Déjà une 
croupe rocheuse s'élève au-dessus des eaux ; la vague qui 
vient se briser contre elle s'élance vers le ciel, et, retom- 
bant avec fracas, laisse la mer au loin écumante^ » Sur 
l'autre rivage et sur l'autre mer, le havre d' Ancône répon- 
dait à celui de Civila-Vecchia. Un arc de triomphe, en- 
core debout aujourd'hui, glorifie Trajan d'avoir, à ses 
frais personnels, rendu ce port plus sûr pour les naviga- 
teurs; et, dans ces actions de grâce, un usage touchant 
unit à son nom celui de Ploline, sa femme, et de sa sœur 
Marciana, celle-ci déifiée par la mort. Dans ces tra- 
vaux, Trajan était bien le très-prévoyant empereur dont 
parle l'inscription ^ Il donnait à l'Italie centrale les deux 
ports qui, sur les deux mers, sont aujourd'hui encore 
ses grands accès. Lltalie n'était grande que comme centre 
du monde romain ; elle ne pouvait lui rendre ses abords 
trop faciles. Par ces ports et par ces routes, par les postes 
qui les parcouraient et que Trajan avait aussi rétablies^, 
l'Italie recevait du monde la force et la richesse ; elle 
donnait au monde l'unité et la paix. 

*l'iuif, Ep., YI, 31. Une médaille de Trajan montre ce port achevé, en- 
touré de riches édifices, et. abritant des trirèmes. 

^ PROVIDEKTISSmO PRINCn>I... QVOn ACCESSVM ITALIAE liOC ETIAH ADDITO EX PECVNIA 

8VA poBiv TVTiOREM NAviGANTiBvs REDDinKiiiT... (Inscription de l'arc de triomphe 
Je Trajan (an. 114 ou 115.) 
^\urel. Victor; Pline, Ep.. X, 14, 54, 55, 120. 
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Par ces porls et par ces routes, l'Italie recevait même 
son pain. On sait que depuis longtemps elle vivait de blé 
étranger. Mais ce blé, au lieu de Tacheter en commerçante, 
elle l'exigea longtemps en conquérante. A titre d'impôt ou 
de surcroît d'impôt, elle se le fit donner par TÉgypte, l'A- 
frique, la Sicile, l'Espagne. Ou bien, quand elle l'acheta, 
elle en fixa le prix arbitrairement; pour être sûre qu'on ne 
le vendît pas à d'autres plutôt qu'à elle, elle désigna cer- 
tains ports, par où devaient se faire exclusivement l'impor- 
tation et l'exportation. Cela semblaitalors chose toute simple 
et toute avantageuse. Or, ce qui ne semblait pas, mais 
ce qui est tout simple, elle réussissait par là à payer 
le blé plus cher, à force de l'avoir voulu payer moins. 
Plutôt que d'aller sur ce marché unique qu'elle lui ou- 
vrait, le blé sortait en contrebande ou pourrissait dans les 
greniers. Comme toujours, la loi arbitrairement imposée 
au commerce rendait le commerce plus désavantageux à 
celui qui imposait cette loi. 

Trajan comprit ce mal et sut y remédier. Seize siècles à 
l'avance, il devina Turgot. Pline nous explique très-bien le 
bénéfice que Trajan sut tirer de la liberté commerciale : 
« Pompée, quand il a délivré la mer des pirates, n'a pas 
rendu un plus grand service à la chose publique, que notre 
bien*aimé père, lorsque par son autorité, sa sagesse, la con- 
fiance qu'il a inspirée, il a rendu les chemins faciles, ouvert 
les ports,... rapproché les nations; si bien que tout ce que 
produit Tune semble appartenir à toutes. Ne voyons-nous 
pas comment, sans faire tort à personne, toutes les années 
sont pour Rome des années d'abondance? On n'enlève plus 
à nos alliés (sujets) comme à des ennemis, des moissons 
destinées à pourrir dans nos greniers. Ils apportent mainte- 
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nant d'eux-mêmes ce que leur ont donné leur sol, leur 
climat, leur ciel; de nouvelles réquisitions ne viennent pas 
s'ajouter au fardeau des anciens tributs. Ce que le fisc est 
censé acheter, il Tacheté réellement. Aussi, sur ce marché, 
oùTacheteur et le vendeur débattent librement leur prix, 
y a-t-il toujours abondance. Rome est rassasiée et les pro- 
vinces ne manquent pas'. » 

Et voyez quel bienfait eût été pour l'empire romain, si 
on eût voulu la maintenir, cette liberté que les Etats mo- 
dernes ont eu tant de peine à apprécier. On peut dire que 
dès lors, grâce à la diversité des sols et des climats de lem- 
pire, la disette eût été impossible. Sans droits de douane, 
sans autres frais que les frais de voyage, une province au- 
rait toujours pu en nourrir une autre. L'Egypte d'ordinaire 
nourrissait Rome pendant un tiers de Tannée; mais voilà 
qu*un jour, sous Trajan, les débordements du Nil manquent, 
et TÉgypte se trouve stérile. Elle prie beaucoup le fleuve- 
dieu, elle lui jette des fleurs de lotus et des cachets mar- 
qués d'hiéroglyphes; rien n'y fait. Grand danger pour TÉ- 
gypte, pour Rome même, où cette question du déborde- 
ment du Nil avait été souvent une question politique des 
plus menaçantes ! Mais, cette fois, la liberté du commerce 
Tient au secours. Les blés d'Afrique, de Sicile, d'Espagne, 
n'ont plus Thabitude de se cacher; depuis que tous les che- 
mins leur sontouverts, ils connaissent, mieux que tout au- 
tre chemin, celui de Rome; ils viennent à Rome, et de Rome 
ils viennent même en Egypte. Grâce à Trajan, selon Pline, 
meilleur dieu que le Nil, Rome nourrit à son tour sa 
chanceuse nourrice, Alexandrie. Cette presque impossi- 
bilité de la disette ne pouvait-elle pas faire bénir, ce jour- 

' Pan., 29. 
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là, l'unité romaine, et consoler les peuples de la perte 
d'une indépendance qui, en pareil cas, ne leur eût servi 
qu'à mourir de faim? 

Mais ce n'était là encore, proportion gardée, qu'un bien 
facile à faire, qu'un mal facile à réparer. Nourrir l'Italie 
de blé étranger était bien ; la nourrir de son propre blé, 
et pour cela lui rendre des hommes, relever chez elle 
la culture et la population, eût été bien mieux. 

César, Auguste, Claude, Vespasien, l'avaient essayé*, et, ce 
qu'ils avaient fait, Trajan ne manqua pas de le faire après 
eux. Us avaient voulu coloniser l'Italie par le monde, après 
que l'Italie eut colonisé le monde. Ils avaient demandé aux 
légions sorties de toutes les provinces un supplément d'ha- 
bitants pour la péninsule. Nerva, lui aussi, avait employé 
soixante millions de sesterces à acheter des terres où il in- 
stalla des citoyens romains indigents. Trajan en fit autant. 
A Ostie, à Lanuvium, dans d'autres villes encore*, il installa 
des colonies de vétérans, en même temps qu'il interdi- 
sait (autant qu'il le pouvait faire) à ses successeurs de 
fonder au dehors de nouvelles colonies au dépens de llta- 
lie*. Mais hélas! remèdes impuissants! Les colons se suc- 
cédaient inutilement les uns aux autres; les vétérans de 
Trajan aux vétérans de Néron, comme les vétérans de Né- 
ron avaient succédé aux vétérans d Auguste. Très-amateurs 
de théâtre et très-peu amateurs de la culture, ils ne de- 
venaient ni colons ni pitres de familles; et, au bout de quel 
que tixînle ans, leur place était vide. 

' Suet.. in (.>«.. 4i; voyez ics Césars, Jules César, § 5. t. I, p. 150; Au- 
gasie, § -. p. l*^ el suiv.; Ctaudet % 2, l. Il, p. 55 et suiv.; et ci-dessus, 
p. \ô el suiv. 

* \i\ie:ï. Laurium Laikuvia. Oslio. — Sous Nei-va.Vitula;. ^Front.. decoUmiis]. 

^ JuL Capitolin. in .V. Aur., IL 
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Auguste, Claude, Vespasien, avaient essayé une trans- 
plantation d un autre genres C'étaient les plus riches et 
les plus dignes citoyens des provinces qu'ils avaient voulu, 
par le titre de sénateurs, attacher à la terre italique; ils ne 
les y avaient pas seulement attachés, ils les y avaient rivés; 
ils ne leur permettaient pas d'en sortir sans un congé ex- 
près. César et Tibère avaient même exigé que les grandes 
fortunes mobilières se transformassent en fortunes territo- 
riales italiques; ils n'avaient (au moins en certains cas, je le 
suppose) autorisé un créancier à poursuivre le payement 
de sa créance qu'à la condition déplacer en terres d'Italie 
un tiers de la somme payée : tout cela, pour relever la pro- 
priété immobilière en Italie, pour y attirer la richesse sé- 
dentaire et sérieuse, au lieu du parasitisme vagabond, oi- 
sif et affamé. Trajan marcha aussi dans cette voie, mais 
avec une modération plus intelligente; il exigea que tout 
candidat aux magistratures romaines, en d'autres termes, 
tout futur sénateur, constituât en terres italiques le tiers 
de sa fortune, « afin, dit Pline, que ceux qui venaient de- 
mander à l'Italie quelques honneurs fissent d'elle, non 
leur auberge, mais leur patrie*. » Faibles moyens pourtant, 
moyens factices, qui ne pouvaient relever une valeur dé- 
chue, que la fraude devait éluder toujours et qui n'attestent 
guère que la grandeur du mal I 

Aussi ces moyens ne purent-ils satisfaire ni Nerva, ni Tra- 
jan, et sous leur règne surgit du moins une pensée nou- 
velle. 

Il y avait des charges onéreuses et funestes, mais aux- 

* Suet. ïnCaes., 42; in Tib., 49; inClaud., 16, 23. Dion, XLI, LU, 42, LX, 
Î5 Tacite, Armai., VI, 16, XII, 23. 
« Ep., VI, 19. 

16 



î242 LIVRE II. — NERVÂ ET TRAJAN. 

quelles nul prince ne pouvait se soustraire. Telles étaient 
ces distributions de blé qui se faisaient de moisen mois, ces 
distributions d argent qui se faisaient dans toutes les grandes 
circonstapces, à deux ou trois cent mille désœuvrés de 
Rome. Cette largesse était funeste dans ses résultats, inique 
dans ses exclusions. Elle s'adressait à Rome ville fainéante, 
à l'exclusion de Tltalie cultivatrice et laborieuse; aux 
hommes valides qui auraient dû vivre de leur travail plutôt 
qu'aux infirmes, qu'il eût été honnête de secourir, mais 
qu'à titre d'absents et surtout à titre d'inoffensifs, on négli- 
geait; aux adultes qui pouvaient quelque chose par eux- 
mêmes, plutôt qu'aux enfants, dont la charge, si redoutée 
à cette époque, pesait lourdement au père de famille. Ce 
n'était pas un acte de bienfaisance, c'était une prime 
donnée à l'oisiveté par la peur. 

Auguste avait senti le mal. Il aurait voulu supprimer ces 
distributions; mais, toute réflexion faite, il le trouva impos- 
sible. Les estomacs affamés eussent fait à coup sûr une 
révolution. Il aima mieux étendre ces largesses en tâchant 
de les rendre utiles, y appeler les enfants avant l'âge de onze 
ans, qui était la limite fixée jusque-là, y faire participer s'il 
se pouvait le commerçant et le laboureur, y faire peut-être 
même participer Tltalie* . Il avait essayé quelque chose; mais 
son règne de cinquante ans n'avait pas suffi pour mener> 
à bout cette pensée. Après lui, et l'avare Vespasien, et le 
sage Nerva, et le prévoyant Trajan avaient reculé devant 
l'idée d'une suppression; le blé du prince était resté Tapa- 
nage exclusif des deux cent mille parasites du Forum. 

Seulement Nerva et Trajan reprirent la pensée d'Au- 

* Voy. les Césars, Auguste, § i, t. I, p, 202. 
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guste, et d'une institution mauvaise, dussent-ils la rendre 
plus onéreuse au Trésor, ils essayèrent de faire sortir quel- 
que bien. Trajan admit les nouveaux venus et les absents. 
Il admit les malades. Il admit surtout les enfants. Mais, peu 
à peu, ce secours donné à la jeune génération prit une 
forme plus régulière, mieux entendue, plus sincèrement 
bienfaisante. Au lieu d*une simple diminution dans le 
prix du blé et de quelques 200 ou 300 sesterces dans 
les grandes occasions, Nerva et Trajan assurèrent par une 
somme annuelle la vie et Téducation de ces frêles créa- 
tures. Ils n'exclurent même pas le sexe le plus dédaigné. 
Au temps du Panégyrique de Pline (an 100), cinq mille en- 
fants, garçons ou filles, étaient admis à cette assistance. 
Peu à peu ce bienfait s'étendit (de préférence peut-être) 
hors de Tenceinte de Rome, là où les distributions de blé 
ne s'étendaient pas. Nerva avait commencé cette libéralité 
extra-romaine*, Trajan la continua. Dans toutes les por- 
tions de ritalie, un certain nombre de familles, choisies 
parmi celles des citoyens romains libres de naissance (tn- 
genui) , purent confier à la sollicitude du prince la vie de 
leurs enfants. 

Et, par la même mesure, Trajan opérait encore un autre 
hien. Une découverte moderne nous a fait connaître les dé- 
tails financiers de cette œuvre. En 1747, des paysans de 
Madnesso, à dix-huit milles au sud de Plaisance, trouvèrent 
en fouillant la terre une table de cuivre, large d'un mètre 
et demi sur trois environ, et du poids de six cents livres 
(196kilog). Ils ne virent rien de mieux à faire que de 
la briser pour en vendre les morceaux de côté et d'autre. 

' Pueros puellasque parentibus egestosis natos siunptu publico per Italica 
oppida ali jussit (Nerva.). AureL Victor., Epitome* 
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On en avait acheté bon nombre pour entrer dans la 
composition d'une cloche, quand deux chanoines vinrent à 
déchiffrer sur ces morceaux de cuivre un peu de latin. Ds 
eurent assez de libéralité et de patience pour racheter un à 
un ces fragments déjà éparpillés dans tout le Placentin, et 
reconstituèrent ainsi la plus longue inscription qui nous 
reste de l'antiquité romaine. 

Or, celte inscription, placée jadis dans l'enceinte et pro- 
bablement sur le forum du municipe de Velleia (des débris 
d*antiquités ont été trouvés au même lieu), constatait les 
mesures prises, au nom de Trajan, pour assurer dans ce 
erritoire la perpétuité de sa fondation bienfaisante. Et de- 
puis, une inscription pareille, trouvée auprès de Bénévent, 
nous a mis en état de juger que ces mesures furent les 
mêmes dans toute l'Italie. 

Elles étaient, du reste, parfaitement logiques. Si Trajan 
eût simplement inscrit cette dépense au budget de l'Etat, le 
premier empei^ur prodigue et besoigneux n'eût pas man- 
qué de la rayer. S*il Teût fait reposer sur un capital mobi- 
lier, elle courait bien des risques; en ce temps-là, le crédit 
était peu sûr, les placements mobiliers redoutés. S'il eût 
même laissé aux mains d'une ville ou d'une administration 
quelconque un capital mobilier ou immobilier, à charge 
daecomplir son œuvre, il n'eût pas été tranquille; il 
savait les administrations sujettes à négliger leurs im- 
meubles et à dilapider leurs capitaux: Pline, dans une si- 
tuation pareille, refuse de confier à une municipalité le 
capital d une œuvre bienfaisante. 

Que (îùre donc? Ce que fit Pline, ce que fit Trajan. Asseoir 
la rente de son œuviv sur une propriété immobilière qui 
demeurerait pri>priètè privée, Pline la plaça sur son propre 
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bien, qu'il chargea d'une rente annuelle envers la munici- 
palité de Côme. Trajan la plaça sur le bien d'autrui. 11 prêta 
des capitaux à des propriétaires ruraux, moyennant une 
hypothèque au moins décuple; il fixa à un taux modique 
(5 ou même 21/2 pour 100) l'intérêt de ces emprunts, et 
cet intérêt, au lieu d'être versé à son fisc, fut remis direc- 
tement à des magistrats spéciaux et employé à Fentretien 
d un nombre déterminé d'enfants indigents. 

Les deux inscriptions de Velleia et deBénévent nous don- 
nent les chiffres de cette combinaison pour le territoire 
dont elles s'occupent. Dans la première, Trajan, sur une va- 
leur hypothéquée de 5,904,820 fr. (23,619,580 sesterces)^ 
a avancé à cinquante et un propriétaire une somme de 
279,000fr. (1,116,000 sesterces), L^ntérêt, fixéà 5 p. 100, 
et montant par conséquent à 13,950 fr. (55,800 sesterces), 
est destiné à l'entretien de trois cents enfants, deux cent 
soixante-quatre garçons et trente-six filles. L'inscription de 
Bénévent, moins complète et moins complètement lisible, 
indique un capital de 103,732 fr. 50 cent. (414,930 sester- 
ces), prêté à soixante-sept propriétaires et produisant (à 2 1/2 
cette fois\ un intérêt de 2,933 fr. 12 cent. (10,373 ses- 
terces 1/4). Si nous essayons de transporter à l'Italie en- 
tière le chiffre de Velleia^, nous pouvons conjecturer que, 
sur une valeur hypothéquée de 282 millions de francs, Tra- 
jan aura prêté à la propriété foncière 13,113,000 fr., 
assuré à sa fondation bienfaisante un revenu de 655,650 fr. , 
et assisté quatorze mille enfants environ, 

* Le territoire auquel s'applique cette inscription, comprenant Velleia, 
Parme> Plaisance et Libama, me parait équivalent à celui du duché de Parme 
actuel, environ un quarante-septième de l'Italie continentale. Voy., du reste 
pour plus de détails sur ces inscriptions et sur les fondations alimentaires, la 
note à la fin de l'ouvrage. 
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Il est aisé de comprendre quels besoins et quels intérêts 
Trajan servait par cet ensemble de mesures. En soutenant 
contre Findigence les enfants d'un certain nombre de ci- 
toyens romains d'origine libre (ingenui) , il tâchait de rele- 
ver cette plebs italo-romaine, jadis pépinière de laboureurs 
et de soldats, aujourd'hui décadente, affaiblie, débordée 
par les étrangers et les escLives, et sans laquelle cependant 
Rome et le sénat ne pouvaient être que la tête démesurée 
d'un corps exigu et chancelant ^ En faisant à la propriété des 
avances dont il ne lui demandait qu'un intérêt modique, 
Trajan encourageait la culture, augmentait la valeur des 
biens, tâchait de faire remonter l'Italie, sous le rapport agri- 
cole et financier, au niveau[de l'Afrique et de l'Espagne. Avec 
quelques millions employés avec intelligence, il opérait 
donc un double bienfait ; il servait et la cause de la culture 
et celle de la population; il venait au secours de la terre 
qui devait nourrir les familles et des familles qui devaient 
féconder la terre et la défendre. 

Mais, en même temps, il y avait là autre chose qu'une 
pure combinaison financière et politique. La politique du 
monde païen n'eût pas suffi à inspirer une telle pensée. Elle 
avait bien pu enseigner, même aux princes les plus brutaux, 
qu'il y avait à Rome quelques centaines de milliers de pro- 
létaires, que ces hommes avaient faim, qu'ils étaient ro- 
bustes, qu'il fallait jeter un gâteau à ce cerbère rugis- 
sant au pied du mont Palatin. Elle n'eût pas su aller plus 
loin. 

Il y avait là, même autre chose que de la pitié, telle que 
le cœur d'un païen pouvait la concevoir. La pitié, trop 

* Frustraque proceres, plèbe neglecta, ut defectum corpore caput nuta- 
tiirum instabili pondère tnetur. (Pline, Pau., 26.) 
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souvent étouffée alors, mais qui gardera toujours une 
place dans les entrailles humaines, la pitié n'eût pas à 
elle seule inspiré des combinaissons aussi réfléchies. Un 
homme, un prince prenant souci des enfants, ne cé- 
dant pas seulement à une émotion passagère, mais sachant 
et se souvenant du fond de son palais qu'il y avait par 
toute l'Italie une génération souffrante, indigente, frêle, 
exposée, et dont cependant l'avenir avait besoin; venant au 
secours de cette génération ; y venant par un ensemble de 
mesures intelligentes, assurées, autant que le permet la 
faiblesse humaine, pour l'avenir : c'était là quelque chose 
à la fois de plus tendre que la politique et de plus réfléchi 
que la pitié; c'était de la bienfaisance. 

Pline entre lui-même dans cette pensée : « Autrefois, 
dit-il, à l'approche du jour où une largesse impériale de- 
vait avoir lieu, des essaims d'enfants se groupaient sur la 
voie publique et attendaient le prince à son passage. Les 
parents s'étudiaient à les faire voir à l'empereur. Ils les 
prenaient sur leurs épaules et leur apprenaient à jeter au 
prince des paroles d'adulation et de prière. Mais, le plus 
souvent, ces supplications arrivaient inutilement aux 
oreilles fermées du prince, et ces jeunes solliciteurs, igno- 
rant également et la demande qu'ils avaient faite et le refus 
qu'ils avaient éprouvé, devaient attendre, pour prendre part 
aux largesses impériales, qu'ils eussent atteint l'âge où ils 
auraient une entière conscience de leurs besoins. Mais 
pour toi, dit-il à Trajan, tu n'as pas môme voulu être sol- 
licité, et, quoique le spectacle de ce futur peuple romain 
eût été fait pour réjouir tes yeux, tu n'as pas attendu qu^ils 
te vissent ou qu'ils t'abordassent ; tu les as appelés, tu as 
fait graver leurs noms sur le bronze, afin que dès Tenfance 
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ils reconnussent le père de la patrie en celui qui assurait 
leur existence*.» 

Et comme pour traduire la pensée de Pline, les monu- 
ments du règne de Trajan multiplient ces touchantes 
images. Tantôt, sur sa chaise curule, il distribue des épis 
de blé à des enfants ; tantôt on le voit tendre la main 
à une femme qui porte des enfants dans ses bras, ou 
bien il relève une femme agenouillée, dont les enfants 
lèvent les bras vers lui. (les enfants secourus par 
lempire deviennent les clients de Fempereur, et, selon 
Tusage romain, portent son nom. Sous Trajan et après lui, 
on les appela Ulpianij de son nom de famille Vlpius. Cette 
communauté de noms rendait plus filiales les actions de 
grâce de ces petits enfants : « A Fempereur Nerva Trajan, 
Auguste, Germanique, grand pontife, revêtu de la puis- 
sance tribunitienne, quatre fois consul, père de la patrie, 
au nom des jeunes garçons et des jeunes filles lllpiens^. » 

Enfin, la bienfaisance du prince gagna même les parti- 
culiers. Laumône de TÉtat appelait à son aide l'aumône 
privée. Lesjurisconsultes attestent la multiplication des legs 
d aliments à des enfants pauvres'. Pline, fidèle imitateur de 
Trajan, ne nous laisse pas ignorer que, non content d'avoir 
contribué pour un tiers à la fondation d*une école dans sa 

« Pline. Pm.. â6. 

^ litk'TÎpiion d Ainèrio. Gniler. 10^. Orelli. 3365; Monnaies dans Eckhel, 
l. Yl, p. 4C>8. 4^4, 4i7. Tn 1 as^-relief de Tanc de Trajan. qui fait partie au- 
jourtl hui de celui de Consl^uitin. représente ce prince distribuant des se- 
cours jiux enfanta. 

^ (^§fsU. ^. êé 1^. FÊ^ckUûm. : « SêTène et Antonin (Seplime Sévère et 
Carac^lla ont rè|vndu que ki$ k^g$ pl^ur lentnHien des enfants [ad êlimaUa 
jNDrmnrw' a^: $vum.$ à la loi Fakidia; que les sommes doivent être pla- 
cx'es $urt)«>$ de. iunir^^v'lvalles ht iémrit ttêmmièms c^il&ceiMr peatHia)f 
et que K' i^HixertK'ur de la prxix iuce d^Mt y TeîUer. a C'est la marche sairie par 
Tr^^ian. 
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ville natale de Côme et lui avoir fait don d'une bibliothèque, 
il a de plus, comme Trajan, voulu assurer des secours à un 
certain nombre d'enfants de naissance libre {mgenui et inge- 
nux); que, comme Trajan, il a hypothéqué la rente sur un 
immeuble, mais sur un immeuble à lui, se grevant d'un ca- 
pital de 500,000 sesterces et d'un intérêt de 30,000 ^ Dans 
les mêmes proportions que Trajan, il aura pu venir en aide 
à 180 enfants. Si quelques sénateurs, quelques amis de 
Trajan, quelques-uns des millionaires de son empire, se 
sont laissés entraîner à la même émulation de bienfai- 
sance, on comprend combien a pu être important le ser- 
vice rendu à l'indigence italique, et combien il a pu s'é- 
tendre au delà du nombre des 14,000 protégés de Trajan. 

Disons encore que ce ne fut pas là une impulsion mo- 
mentanée. L'esprit de Trajan lui survécut. Non-seulement 
sa fondation dura après lui, mais de nouvelles s'y ajoutè- 
rent. Hadrien augmenta, pour chaque enfant assisté, le 
chiffre de la libéralité première. Antonin établit en 
l'honneur de Faustine, sa femme, des pueri Fanstitiiani. 
Marc Aurèle en établit d'autres en l'honneur de la seconde 
Faustine, peu digne, ce semble, d'un tel hommage. Alexan- 
dre Sévère, en l'honneur de sa mère Mammée, établit des 
pueri Mammœani*. Une foule d'inscriptions rappellent ces 
fondations bienfaisantes et les fonctionnaires qui les admi- 
nistraient. 

Encore une fois, jamais fait pareil ne s'était produit 
dans le monde gréco-romain. On n'avait vu encore ni 

* Voy. I, 8, n, 5, V, 7, VU, 18. Les éloges que Pline se donne sont confir- 
més par l'hommage que lui rend la ville de Côme dans une inscription en 
son honneur... dédit in alimenta pverorvm et pvellarvm plebi vrb. h. s. ccc. 
Aldinii Mff rnu^. Comensia, p. 107. 

* Lamprid., in Severo. 
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cette pitié intelligente du présent et prévoyante pour l'a- 
venir; ni cette politique préoccupée de douleurs et de 
dénûments qui pouvaient devenir périlleux tout au 
plus dans un lointain avenir, mais dont le présent 
n'avait rien à craindre ; ni cette sollicitude d'un prince 
pour les enfants, ni ces hommages reconnaissants des 
enfants pour le prince; ni cette assimilation, sous la pro- 
tection impériale, des deux sexes, en général si diversement 
traités; ni ces appels à Taumône privée, ni cette émulation 
de bienfaisance entre le prince et ses courtisans ; ni cette 
douce habitude de rattacher une fondation pieuse à la 
mémoire d'une personne aimée; ni ces mères avec leurs 
enfants dans les bras remplaçant sur les monnaies et dans 
les bas-reliefs les soldats en armes autour du prince. Tout 
cela est nouveau . Cicéron est bien loin de là ! Voyez comme 
son traité des Devoirs est sec sur le sujet de l'assistance à 
autrui. Sénèque est à demi-chrétien parfois dans sa philo- 
sophie; mais combien sa philosophie elle-même est infé- 
rieure à la politique de Trajan ! Son traité des Bienfaits est 
bien plutôt un traité des services. Il pense bien à secourir 
tel homme qu*il connaît et qu*il estime ; mais secourir 
rhomme qu'il ne connaît pas, secourir une masse d'hommes, 
une masse d enfants, uniquement parce que ce sont des 
hommes et des enfants, et qu'ils sont malheureux ! il n'y 
songe pas. Et voici maintenant Pline, Trajan, d'autres 
encore, qui secourent des inconnus, des anonymes, des 
enfants, des petites tilles, qui y mettent des miUions et qui 
s'en font une gloire ! 

Aussi ne fiuit-il (kis s'unaginer que nulle opposition ne 
s'èlevàt contre des pratiques aussi nouvelles. Pliuera\oue, 
« cette sorte de libômlilè n était pas populaire. » Les ce- 
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libataires, si nombreux, ne pardonnaient pas ces aumônes 
faites au petit nombre des pères de famille*. Aussi, dès 
que les empereurs revinrent aux traditions néroniennes, 
ces fondations disparurent. Commode et même après lui 
Pertinax laissèrent s'arriérer la rente due à ces fonda- 
tions *. Alexandre Sévère semble les avoir relevées d'un 
long oubli; mais elles ne reparaissent plus après lui. 

C'est qu'en effet il y avait là une inspiration inconnue 
au monde païen, et faite pour le révolter. Nous pouvons en 
être sûrs, c'était la prédication chrétienne, qui de bien 
loin, par bien des intermédiaires, par bien des échos plus 
ou moins fidèles, par bien des bouches de philosophes, de 
moralistes et de rhéteurs, par bien des Sénèques, bien des 
Épictètes, bien des interprètes inexacts et involontaires, 
était montée jusqu'au Palatin. C'était la parole d'un Paul^ 
d'un Jean, d un Clément, prononcée tout bas au fond de 
quelque réduit creusé dans le tuf des catacombes, qui 
de là s'était répétée dans la rue, dans la boutique, dans 
l'école, dans le gynécée, dans la maison du riche, dans le 
palais du prince. Et Trajan l'idolâtre, Trajan le persécu- 
teur, Trajan le soldat ambitieux et corrompu dans ses 
mœurs, Trajan obéissait, sans le savoir, à Celui qui avait 
dit : a Laissez venir à moi les petits enfants '. » 

' Utilissimum niunus, sed non perinde populare... eniténdum, ut quod pa- 
rentibus dabatur, orbis probaretur, honoremque paucorum céleri patienter 
et expectarent et mererenlur. Ep., I, 8. 

' Pertinax la laissa arriérée de neuf ans. Comme Pertinax ne régna que 
quelques mois, il faut que cet arriéré remontât aux premières années de 
Commode. Voy. Dion, LXXIII. 

' C'est ce que pense le savant Muratori : a II m'est, dit-il, plus d'une fois 
Tenu à la pensée que les Romains, tant qu'ils furent plongés dans les ténè- 
bres du paganisme, pensèrent peu à secourir les indigents hors de Rome. 
Sans doute, mus par un sentiment naturel de compassion, ils ne refusaient 
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pas quelque petite monnaie aux mendiants qn'ils rencontraient dans la ville; 
mais ils ne songeaient pas à pourvoir aux besoins de tant d'autres qui ne leur 
demandaient pas l'aumône. Ce fut là le privilège de la religion chrétienne, 
qui, fondée sur la charité, commença dès son début à exercer tous les of- 
fices de la bienfaisance envers quiconque se trouvait dans la pauvreté. On 
savait déjà, du temps de Trajan, avec quelle pieuse générosité les chrétiens 
pourvoyaient à ce que nul d'entre eux ne fût dans le besoin, faisant à cette 
fin des collectes dont le fruit se répandait, non-seulement dans le lieu 
qu'ils habitaient, mais dans les lieux les plus éloignés. Aussi n'est-il pas im- 
probable que cette pieuse et louable coutume des chrétiens, apportée à Tra- 
jan par la rumeur publique, l'ait amené à s'occuper lui aussi de la nour- 
nture des enfants qui, dans les différentes provinces d'Italie, pouvaient avoir 
besoin de secours. • [SposizUme délia Tavola Traianaj p. 13, Firenze, 1749.) 
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Ainsi, par le travail de Tingénieur, par celui de l'homme 
politique, par les œuvres de la bienfaisance, Trajan s'ef- 
forçait de nourrir, de féconder, de repeupler, de régénérer 
l'Italie. Et ce n'est pas une gratuite adulation qui multi- 
plie sur les monnaies et les inscriptions de ce temps les 
mots inscrits au bas de l'image de ce prince : Restaurateur 
de r Italie. — Tuteur de V Italie, -— Nourriture de l Italie^ — 
lltalie rétablie. — La race italique relevée ^ 

Ce qu'il faisait pour l'Italie, il le faisait aux dépens des 
provinces. Que les fonds vinssent du trésor de l'État {adra- 
rium) ou, (cequi me semble probable), du trésor du prince 
(fiscus) peu importait. Qu'ils fussent fournis par ces pro- 
vinces riches et paisibles qui étaient, plus ou moins récUe- 

Voy. les inscriptions citées ci-dessus, et, de plus, l'inscription fragmen- 
tée d'Osimo: ,d) ivi. nervae. f (ilio) NERVAE(traiano), etc.. (ob be) nefjcentiasi 
STAH 8VB0LEMQ (ve) 1TAL1AE. (Fabrettl, p. 6S6; Hurat., 230.) 
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ment, sous la tutelle du sénatet du peuple, ou par les pro- 
vinces plus directement tributaires de César, c'étaient tou- 
jours les provinces qui payaient. Faire contribuer le monde 
à la sûreté de Rome et à la prépondérance italique; faire 
avec les deniers de tous les peuples une Italie riche, po- 
puleuse, agricole, militaire, clef de voûte nécessaire du 
grand édifice romain; et ensuite rendre au monde , au nom 
de ritalie, Tunité, la sûreté, la paix, la civilisation, la li- 
berté même : telle avait été la pensée d'Auguste, telle de- 
vait être celle de Trajan. L'Italie étant forte, les provinces 
pouvaient être libres ^ 

Quelle était celte liberté des provinces, restreinte sans 
doute, mais réelle, qui était comme la seconde face du 
gouvernement impérial, et qui complétait, en lui Ëûsant 
contre-poids, la prépondérance de l'Italie? 

J'ai décrit ailleurs la situation légale de Tempire romain, 
la variété de conditions qui existait entre les peuples divers 
dont cette grande fédération se composait : les uns, sous le 
titre de municipe ou de colonie, jouissant pleinement du 
droitde cité romaine; d'autres, sous la désignation de La- 
tins, investis d'une partie de ce droit ; d'autres, tenus par 
Rome pour alliés, pour confédérés, en même temps que 
pour vassaux, et gardant leur gouvernement intérieur; d'au- 
tres, peuples conquis, sujets, tributaires ou stipendiaires 
comme on les appelait, gouvernés plus directement par les 
proconsuls. Je n'ai pas besoin de revenir sur ces différences; 
je veux dire seulement qu'à des degrés divers et dans une 
certaine mesure, tous ces peuples étaient libres; ces cités et 
ces royaumes qui tous avaient eu jadis leur indépendance 

* Voy les Césars, Tableau, etc.. 1. 1, ch. n, g 3, t. U, p. 234 et s. 



GOUVERNEMENT DES PROVliNCES. 255 

et leur souveraineté distincte, avaient vu leur souveraineté 
éteinte se changer en liberté municipale; mais, si ce n'é- 
taient plus des nations indépendantes, c'étaient au moins 
des communes assez libres. Dans la Grèce et dans FO- 
rient civilisé par elle, les villes helléniques avaient gardé 
leurs magistrats, leur sénat, leurs assemblées populaires, 
avec une nuance plus ou moins grande, comme au temps 
de leur liberté, d'aristocratie ou de démocratie. DansFOc- 
cident, la liberté de la ville de Rome était devenue le type 
de la liberté municipale pour les colonies fondées par elle 
et pour les peuples civilisés à sou exemple. Il y avait là 
des sénateurs sous le nom de décurions, des consuls sous 
le noms de duumvirs^ des censeurs, des édiles, une assem- 
blée populaire, des centuries, comme jadis dans la Rome 
républicaine; on pratiquait là, à l'imitation de Rome, la 
liberté que Rome, sous les empereurs, ne pratiquait 
plus*. 

Sans doute cette liberté n'existait que sous le bon plaisir 
de César, et sous la garde du proconsul. Quand César était 
despote, il laissait à son proconsul les jouissances du des- 
potisme. Quand César pillait, le proconsul pillait aussi. 
Quand il fallait à César de l'or à tout prix, le proconsul 
Êdsait tout pour lui procurer de For. La liberté municipale 
cédait alors devant une loi supérieure, le caprice de César 
et sa pauvreté. 

Mais, pour peu que César fût modéré, qu'il contrôlât 
les proconsuls, seulement autant que le fit Tibère ou que 
le fit Claude, la liberté municipale reprenait son cours. La 
liberté municipale était l'ordre régulier, l'état normal. 

Yoy. surtout les curieuses inscriptions de Salpensa et de Malaca. décou'- 
vertes en 1851. 
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Les provinces avaient toujours autant que Rome en fait de 
sécurité, plus que Rome en fait de liberté. 

A plus forte raison quand César était un TrajanI Les 
proconsuls avaient pu piller sousDomitien : sous Trajan, on 
les condamnait pour avoir reçu seulement un cadeau *. 
Les proconsuls avaient pu exiger autrefois des provinces 
de coûteux et de servîtes hommages, pour le prince d'abord, 
pour eux-mêmes ensuite : Trajan refusait les députations 
honorifiques qu on lui destinait à lui-même, et priait les 
gouverneurs de les refuser pour leur propre compte. « Le 
gouverneur de Mésie, dit-il, trouvera bon que la ville de 
Byzance lui témoigne son respect à moins de frais*. » 

Sous Domitien encore, les gouverneurs avaient fait leur 
cour en empiétant plus ou moins hardiment sur les liber- 
tés municipales : Trajan n'approuve pas cette pratique. Sa 
correspondance avec Pline est curieuse à cet égard. Trajan 
correspondait directement avec ses préfets. Les ministres 
de l'intérieur sont d^invention très moderne, et Trajan n'en 
avait pas. Dans cette correspondance, le rhéteur devenu 
proconsul est un de ces esprits embarrassés, obséquieux, 
qui ne croient jamais trop donner à la puissance du maître, 
ni trop ôter à la liberté des sujets. 11 ne se ferait pas faute 
de diriger l'administration romaine dans ce beau système 
où elle entra en effet quelque cent ans plus tard, et qui 
consistait, en faisant des charges municipales une atroce 
corvée, à ruiner l'esprit municipal et par suite la vie de 
l'empire. Le prince, au contraire, se montre conservateur 



* Procès des Bithyniens contre Julius Bassus (Pline, Ep., IV, 9) et Rufiis 
Varenus, ib., Y. 2 », VI, 5, 13, VII, 6. 

^ Pline, Ep.j X, 52, 55. La Uéputation que Byzance envoyait à Rome lui 
coûtait 12,000 sesterces, celle qu'elle envoyait en Mésie, 3,000. 
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de tous les droits acquis, respectueux pour toutes les libertés 
innocentes. Il répond nettement, simplement, brièvement, 
d'une manière tout à fait souveraine, et quelquefois avec une 
certaine pointe d'ironie, aux difficultés soulevées par l'esprit 
inquiet et compliqué de son serviteur. « La colonie d'Apa- 
mée, dit Pline, a la prétention de ne pas rendre ses comptes 
au proconsul. N'est-ce pas exorbitant? — Ce privilège lui 
a été accordé, répond Trajan; le proconsul ne lira les 
comptes que du consentement de la colonie K — Amisus a 
ouvert une souscription pour ses pauvres. N'est-ce pas là un 
procédé fâcheux? — Je n'aime pas cela, et, là où les villes 
me sont soumises, je l'interdis; mais Amisus est une ville 
libre. Laissez-la faire. — H y a dans le Trésor des fonds 
qu'on ne sait comment placer. Nul ne se soucie d'emprun- 
ter à ce créancier que Ton redoute. Si on obligeait les 
sénateurs des villes à devenir débiteurs de l'Etat, en ne 
les chargeant que d'un intérêt modéré? » Ici Trajan se 
fiche : « Forcer les gens à emprunter malgré eux, ce n'est 
pas de la justice de notre gouvernement. — Il est d^usage 
dans les villes de Bithynie que tout nouveau sénateur 
fasse un présent de quelques milliers de sesterces à la 
cité; ce nest pas un droit, c'est une habitude. Ici on 
donne plus, là on donne moins. Ne serait-il pas bien qu'un 
édit réglât cet usage d'une manière uniforme et obliga- 
toire? » Trajan ne prête pas l'oreille à ces velléités de 
petites conquêtes administratives parfois si tentantes pour 
les plus grands monarques : « Encore une fois, dit-il, mon 
cher Secundus, tenons-nous-en à la loi ; c'est le plus sûr. 
Pompée, à l'époque de la conquête, a réglé tous les droits 



' Pline, £p., X, 56, X, 94, X, 62, 63. 

17 



258 LIVRE II. - NERVA ET TRAJAN. 

de la province. Laissons chaque ville suivre la loi que Pom- 
pée lui a donnée. Ne faisons pas inutilement de règle gé- 
nérale. Ne froissons pas les villes en violant un privilège 
existant, ni les particuliers en établissant un privilège qui 
n'existe pas*. Ne brisons rien, ne nous faisons pas pertur- 
bateurs pour tout régler. » Grande sagesse ! 

Ces petits privilèges locaux, ces petites questions de 
clocher, comme on aime à dire aujourd'hui, sembleront 
peut-être peu importantes. Eh bien, non, c'était la vie des 
cités, et la vie des cités, c'était la vie de l'empire. 

Il faut comprendre en effet sur quel pied s'étaient jadis 
constituées les républiques grecques, puis celles de l'Italie 
(Rome y comprise), puis, à leur exemple, toutes celles du 
monde romain. Des taxes énormes; des fonctionnaires per- 
manents et salariés; une hiérarchie établie entre eux; leur 
dépendance et leur responsabilité, absolues vis-à-vis de la 
hiérarchie, nulles vis-à-vis soit des juges, soit des particu- 
liers, soit du public : voilà à peu près comment, dans l'Europe 
continentale d'aujourd'hui, on comprend l'administration 
d'une ville, d'une province, d'un État. Alors, c'était tout 
le contraire : pas d'impôts; quelques terres, quelques 
fonds placés, quelques péages constituaient le revenu ha- 
bituel des cités antiques. Point de fonctionnaires perma- 
nents : pour les services tout à fait infimes, des esclaves; 
pour les services un peu supérieurs, des citoyens chargés, 
à tour de rôle, année par année et à titre d'obligation 

* tnvitos ad accipiendum compellere. . . non est ex juslitia nostrorum tempo- 
l'um, 63. Id ergo quod semper tutissimum est, sequendam cujusque civitatis 
legem, 114. Ex lege cujusque animadvertendum. Nam sive babent... pri- 
vilegium custodiendum est: sive non babent, in injuriam privatorum id dari 
aine non oportebit, 110. In universum a me nil potest statui, 114. V. encore 
8^1, 88, 112,116. 
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civique, de certaines surveillances, de certains labeurs, sou- 
vent même de certaines dépenses; pour les services plus 
élevés, des magistrats élus, désignés parle sort ou pris à 
tour de rôle, mais des magistrats temporaires, le plus 
souvent annuels, gratuits, payant même de leurs deniers, 
appelés à titre d'honneur, mais aussi à titre de devoir; 
nulle hiérarchie impliquant dépendance et responsabilité 
envers un supérieur, mais responsabilité complète, per- 
sonnelle et pécuniaire envers la république et quiconque 
se faisait Torgane de la république ; responsabilité appré- 
ciable par les tribunaux, transmissible aux héritiers. Le 
gouvernement n'était le privilège de personne; c'était tour 
à tour le droit, la charge, et on peut dire la corvée de tous. 
Chacun le sent : il fallait, pour un tel système, une cer- 
taine ambition au fond des âmes. Il était de toute nécessité 
pour la république que ce peuple de corvéables patrio- 
tiques, débiteurs à tour de rôle, Fun de son temps, l'autre 
de son argent, l'autre de sa peine, accomplissent leur mis- 
sion sans trop de chagrin. Il fallait que les offices publics 
fussent honorés, pour que ces offices, non-seulement gra- 
tuits, mais onéreux, ne fussent point désertés. Il en résul- 
tait que, tandis que les monarchies modernes se passent 
merveilleusement des gens riches et en général ne les aiment 
pas, les républiques grecques en avaient un besoin absolu. 
Riches et nobles pouvaient être plus ou moins privilégiés, 
selon que la cité était ou non aristocratique; mais aux cités 
les plus démocratiques ils étaient encore nécessaires. Qui 
eût rempli les places gratuites au sénat, géré gratuitement 
et à ses frais les magistratures? Qui, pour obtenir les ma- 
gistratures ou après les avoir obtenues, eût donné des 
fttes, célébré des spectacles, fait des chorégies ou des li- 
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lurgies en l'honneur des dieux, élevé des monuments, 
donné du pain aux jours de disette, des banquets publics 
aux jours de réjouissance? Pour ces objets, qui étaient alors 
de première nécessité, le maigre budget de la ville n'avait 
point de chapitre; on comptait sur la bourse des riches. 
Même dans la démocratique Athènes, le peuple pouvait 
abaisser, jalouser, exiler les riches; il fallait cependant 
qu'il eût soin de ne pas les trop décourager; il fallait qu'il 
payât leurs munificences par du pouvoir, des honneurs, 
des statues, des couronnes sur la tête et des chlamydes sur 
le dos, par beaucoup d'applaudissements et beaucoup de 
gloriole. C'était entre la république et les riches, entre la 
mendicité et la vanité, un échange où celle-ci payait de 
son argent, celle-là de ses hommages et de ses votes. L'or 
du riche allait au pauvre, les suffrages et les vivat du 
pauvre allaient au riche. 

Il ne fallait pas seulement des riches dans une répu- 
blique grecque; il fallait encore des gens éloquents, car la 
race hellénique n'était pas faite pour se borner à la satis- 
faction de l'appétit et des yeux. Qui n'était pas assez opulent 
pour gagner le peuple par l'éclat de ses chorégies ou de 
ses liturgies tâchait d'être assez homme de génie pour le 
gagner par l'éclat de sa parole. Les Grecs avaient besoin 
de harangues comme de pain et de spectacles. Et pour ceux 
qui leur donnaient des harangues, comme pour ceux qui 
leur donnaient des spectacles et du pain, ils avaient des hon- 
neurs, des applaudissements, des statues, des couronnes, 
du pouvoir. Le même trafic qui se faisait avec l'argent se 
faisait avec l'éloquence. Pas plus au génie qu'à la fortune 
il n'était permis de vivre dans l'égoïsme et dans la re- 
traite. Riches d'argent et riches d'esprit payaient les uns 
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comme les autres ; les uns comme les autres étaient récom- 
pensés, et le peuple satisfaisait ainsi les besoins de son in- 
telligence comme ceux de ses yeux et de son estomac. La 
cité vivait, à la condition d'être pour ses citoyens un objet 
d'ambition et d'amour; à ce compte-là, bien des monar- 
chies modernes ne vivraient guères. 

Seulement, qu'un beau jour le cœur des riches ou des 
gens d'esprit vînt à se refroidir ; que leur ambition s'étei- 
gnit; que les couronnes, les chlamydes et les statues leur 
devinssent insipides; que le pouvoir leur apparût comme un 
ennui et une dépense bien plus que comme un honneur : 
dès lors, non-seulement plus de fêtes, plus de chorégies, 
plus de monuments, plus de banquets, plus de harangues, 
mais aussi plus de gouvernement. Nul n'aurait plus été 
sénateur ou magistrat que par force; pour éviter de Têtre, 
on eût dissimulé ses richesses ou l'on eût quitté son pays. 
— Et la cité fût morte. 

Mais que pouvait devenir sous Tempire romain la cité 
grecqueainsi constituée? Si l'empire éteignait cette ambition 
et ce patriotisme, la cité périssait, et l'empire lui-même de- 
vait périr, comme l'homme meurt quand ses membres 
meurent. On tâcha donc de ramener quelque chose de ce 
patriotisme et de ces ambitions locales. Sans doute le théâtre 
en fut moins élevé, la république locale ne fut plus que 
l'humble vassale de la grande république romaine ; l'ar- 
chontat dans Athènes, la stratégie à Thèbes, honneurs ja- 
dis politiques, ne furent plus que de simples honneurs 
municipaux, a N oublions pas, » dit Plutarque, au moment 
même où il vient de se laisser aller à Tillusion des souve- 
nirs, « n'oublions pas que les villes grecques n'ont plus ni 
années à diriger, ni paix à conclure, ni tyrans à renver- 
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ser... Ce n est plus le cas pour nos magistrats de se dire 
comme Périclès, prenant sa chlamyde : « Souviens-toi, 
« Périclès, que tu commandes à des hommes libres et à des 
« Athéniens ! » Il faut, au contraire, se dire : Tu commandes, 
mais tu es commandé. Tu gouvernes une ville sujette. Il 
te faut porter la chlamyde plus étroite; du lieu où tu 
sièges (orpa-cYjYtov) , il te faut regarder le tribunal du 
proconsul; au-dessus de ta tête couronnée tu as les san- 
dales du magistrat romain. Fais comme l'histrion qui, tout 
en parlant avec la majesté de son rôle, penche Toreille 
vers le souffleur et ne dit pas un mot de plus que ce qui 
lui est permis de dire... Autrement tu n'aurais pas seule- 
ment les sifflets à craindre, mais 

Le glaive redouté qui fait tomber les têtes... 

C'est ainsi que Pardalus a péri, qu'un autre a été re- 
légué dans une île... Nous rions des enfants qui s'a- 
musent à chausser les souliers de leurs pères ou s'af- 
fublent de leurs couronnes. Ils ressemblent à certains 
magistrats de nos villes qui, venant follement rappeler aux 
peuples certaines œuvres, certaines entreprises, certaines 
actions de leurs pères, très-peu à la mesure du temps pré- 
sent, leur font faire des choses dignes de risée. Encore les 
suites en sont-elles peu risibles pour eux, à moins que, 
par dédain, on ne les épargne... Il faut donc, si grand 
qu'on soit par le cœur et les souvenirs, se faire petit par 
prudence. Parlons de Platée et de Marathon, mais tâchons 
de ne pas offusquer César, et ayons toujours à Rome, aux 
pieds du maître, quelque puissant patron pour notre répu- 
blique, qui prenne au besoin sous sa tutelle les actes de 
notre libre gouvernement *. » 

* Plutaniue. Brip. gerendxprascept., p. 813. 814. 
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Mais, cette humble confession une fois faite, faut-il 
s'interdire toute ambition? Athènes et Thèbes ne sont plus 
des villes souveraines, mais ce sont toujours des villes 
libres ; elles ne font plus la paix et la guerre, mais elles 
font leurs lois, leurs monuments, leurs magistrats. Mieux 
vaut, comme disait César, être le premier dans une bour- 
gade que le second à Rome. Il est encore une certaine 
gloire à jouer, à prix réduit et dans une modeste agora, le 
rôle de Périclès et de Solon ; à continuer, à propos d'un 
budget municipal contrôlé par le proconsul, la vie parle- 
mentaire de l'ancienne Athènes ; à avoir sa statue en face 
du Prytanée, bien que le Prytanée ne soit plus qu'un hôtel 
de ville; à faire des harangues comme Démosthène, bien 
que moins puissantes que celles de Démosthène, et, 
Athènes ne fût-elle qu'un village, à être le grand homme 
de son village. Le besoin de distinction chez le riche, le 
besoin de succès chez les orateurs, le besoin de fêtes pour 
tout le peuple, le besoin de harangues pour ceux qui les 
entendent et surtout pour ceux qui les font, rien de tout 
cela, chez les Grecs surtout, n'était usé. 

En voulez-vous la preuve? Voyez, non-seulement dans 
les pays de langue grecque, mais même en Occident, où la 
vie politique n'avait ni les mêmes stimulants, ni les mêmes 
souvenirs, quels sacrifices on faisait pour gagner un peu 
d'importance, de popularité et de bonne renommée muni- 
cipale. Lisez les inscriptions qui constatent ce que des 
hommes dont le nom est demeuré parfaitement inconnu 
ont dépensé pour la cité et les hommages que leur a rendus 
la cité reconnaissante. Ils lui ont élevé des temples, des 
bains, des théâtres, des amphithéâtres; ils lui ont donné 
des jeux, des banquets publics, des fondations pour les 
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orphelins. Ce ne sont pas seulement les hommes qui se 
sont montrés si libéraux ; parfois les femmes ont payé la 
gloire d'un sacerdoce et d'une statue aussi cher que les 
hommes ont pu payer la gloire d'une couronne et d'une 
place dans le sénat municipal. Ce ne sont pas seulement 
les vivants, ce sont les morts. On lègue une rente à la cité, 
pour avoir chaque année un sacrifice funèbre ou un beau 
festin en Thonneur de ses mânes. Pline, qui se donne pour 
pauvre, a cependant dépensé onze cent mille sesterces pour 
sa chère ville de Côme. Plus tard, le rhéteur millionnaire 
Hérode Atticus fera pour toute la Grèce plus que Pline ne 
fit pour la ville de Côme; il se serait amusé à couper Tisthme 
de Corinthe si Tempereur eût voulu permettre à un parti- 
culier de rendre au public un service aussi grandiose. Et, 
avec tout cela, les discours ne faisaient pas faute. Qui ne 
pouvait payer de son argent payait de sa langue, étudiait 
Téloquence sous les grands maîtres, haranguait, plaidait, 
allait en députation auprès du proconsul, auprès de César. 
Sauf les discours qui ne nous manquent pas, avons-nous 
jamais autant fait, en nos plus beaux jours de liberté et 
d^ambition parlementaire, pour gagner les suffrages et 
l'estime de nos concitoyens, que faisaient, en ce siècle de 
servitude, les sujets opprimés de Tabsolutisme romain? 

£t nos concitoyens à leur tour se seraient-ils montrés 
aussi reconnaissants ? Chaque ville el chaque bourg te- 
nait à honorer ses grands hommes et ses bien&iteurs; 
pour celui-ci> c'était une place d'honneur au théâtre, une 
place d honneur aux banquets publics ; pour celui-là, un 
pouce d'eau dans sa maison^; pour ce mort, une sépulture 
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honorable, des sacrifices annuels, un repas funèbre et 
2000 sesterces pour ses obsèques. 

Il y avait souvent, dans ces hommages rendus ou reçus, 
de la délicatesse d'un côté, de la modestie de l'autre. — Le 
sénat irait en cortège au-devant de cet orateur qui a 
plaidé avec succès la cause de la république ; mais on sait 
que cet hommage serait importun à sa modestie ; on aime 
mieux voter des hommages qu il ne pourra refuser, car ils 
s'adresseront à son père, — Ailleurs une statue a été offerte, 
elle a été refusée. On Ta volée de nouveau, mais on la 
votée secrètement et, pour que le refus ne Ait pas possible, 
le décret n'a été publié que lorsque la statue était déjà 
prête. — Cette réciprocité de services et de récompenses, 
cette sensibilité de la cité au bien qui lui était fait, du 
citoyen à la reconnaissance de la cité, ne témoigne-t-elle 
pas d'un certain éveil dans les esprits, d une certaine acti- 
vité de la vie commune, d'un certain esprit public*? 

La vie de l'homme poUtique municipal n^était donc pas 
une vie sans intérêt, ni sans fortunes diverses. L'homme po- 
litique, dans les villes grecques, c'était et c'avait toujours 
été le rhéteur. Le rhéteur grec, comme le rhéteur latin, 
était bien souvent un parleur à vide, un homme qui, pour 
l'amour de l'art, dans son école ou sur la place publique, 
improvisait, sur le premier sujet venu, des banalités reten- 
tissantes. Seulement, sous Trajan, son rôle commença à 
gra^dir. En reprenant les traditions d'Auguste, en répri- 
mant l'arbitraire des proconsuls, en sanctionnant les li- 
bertés municipales, en laissant se relever le patriotisme 
local, Trajan relevait surtout, sur les deux rives de l'Ar- 
chipel, le patriotisme grec et la rhétorique grecque. Le 

* Voy., sur tout ce qui précède, la note à la fin de l'ouvrage. 
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rhéteur grec, dans ses déclamations quotidiennes, s'essaya 
aux sujets nationaux, rappela les gloires du passé, les 
grandes guerres et les grands débats, interdits aujour- 
d'hui, aux cités helléniques. Sa ville lui fut reconnaissante, 
elle l'écouta dans les délibérations de cette agora muni- 
cipale, flatteuse encore pour les souvenirs du patriote 
et pour l'imagination du rhéteur. Elle le fit archonte ou 
stratège, elle lui ouvrit la vie politique. Cette vie, dont 
Plutarque nous donne la théorie, ne laissait pas que d'a- 
voir des embarras : on était entre le peuple et le proconsul, 
rude étau I Tun qui voulait trop de liberté, l'autre qui 
n'en eût permis aucune ; l'un qui vous ordonnait de beau- 
coup agir, l'autre qui détruisait toutes vos œuvres ; l'un 
qui commandait la dignité et l'énergie, l'autre qui impo- 
sait la prudence et le respect; l'un qui, au besoin, vous 
faisait accuser, vous jetait des pierres, vous exilait, vous 
pillait; l'autre qui, averti par quelque adversaire vaincu, 
pouvait envoyer pour le reste de ses jours dormir sur le 
ix)cher de Sisyphe le magistrat d'une ville alliée (comme 
on disait à Rome), pour avoir voulu faire le Philopœmen 
ou le Thrasybule. Entre les deux, que de soins Plutarque 
recommande à son élève en politique! Faire un peu de 
bruit au dedans pour plaire au peuple ; n'en pas faire 
du tout au dehoi*s, pour ne pas réveiller le proconsul en- 
dormi; avoir des poumons, de l'éloquence, de l'indépen- 
dance, de la hardiesse, mais tout cela en famille, sans 
que le tapage dégénérât en violences que Rome ne to- 
lérait pas ; relever, si on pouvait, la liberté hellénique, 
mais sans l'exagérer ni « Texposer à se voir enchaînée^ 

Btip. gerendx prxc., p. 821. 
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par le COU qnand elle Tétait déjà parla jambe. «Le chef-d'œu- 
vre de la science politique, c'est d'empêcher la sédition^ 

Mais quelquefois aussi le rhéteur s'élevait plus haut et 
devenait ami de César. Quand il avait un grand renom de 
beau parleur, et que sa ville, ayant à solliciter ou à se 
défendre, le députait à César, César, touché de cette illustre 
renommée littéraire que la Grèce lui envoyait, accueillait, 
écoutait, applaudissait le grand orateur et le renvoyait 
honoré et satisfait dans sa ville satisfaite. Le rhéteur deve- 
nait dès lors entre César et la cité un intermédiaire agréa- 
ble à celui-là, utile à celle-ci; à Rome, citoyen romain, 
chevalier, consul; dans son pays, recevant toutes les statues 
dorées et toutes les chlamydes imaginables; répondant de 
sa ville à César et conciliant à sa ville la faveur de César ; 
séduisant Tun et gouvernant l'autre ; conduisant sa ville 
dans une voie de liberté modeste, restreinte, mais au fond 
patriotique ; l'ennoblissant et la pacifiant ; réconciliant sa 
liberté avec Fabsolutisme du prince et la défendant contre 
l'absolutisme du proconsul. Les empereurs intelligents 
n'étaient pas toujours fâchés de contre-ba lancer le procon- 
sul par le rhéteur*. 
Dion Chrysostome nous offre le type d'une de ces 

* K/sanrrov Si Ti/oovoetv; ottcms /xviSinore ffTactâÇwfft. Voyez aussi, dans les 
Actes des apôtres, le discours du scribe (ypa/A/Aareùs) d'Éphèse à ses conci- 
toyeus, qu'il avertit de « remettre les affaires qui les occupent à une 
assemblée réguière, de ne pas empiéter sur la juridiction du proconsul, et 
que leur présente assemblée peut être taxée de sédition, attendu qu'on n'en 
peut alléguer aucun motif admissible. » XIV, 58-40. 

' Voy. les vies des rhéteurs dans Philostrate, Vit. sophist. Les premiers 
qu'il mentionne ne sont guère plus anciens que Trajan. — Isée, Assyrien 
(Pline, Ep.y II, 5; Juvén., Sat. III; Suidas, in /».; Philostr., I, 20, 22) ; — 
Scopelianus, Grec d'Asie, semble avoir été le premier rhéteur qui ait impro- 
visé. Il vivait sous Domitien et Trajan. (Phil., I, 21), — Timocrale, d'Hé- 
raclée, dans le Pont. [Ibid, T, 25.) 
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grandes existences municipales. lia traversé ses premières 
aventures, il a quille ses haillons; philosophe rentré de 
Texil, rhéleur illustre, ami du prince, sa ville natale de 
Pruse, la Bithynie et FAsie hellénique tout entière Tont 
reçu avec acclamation. Ce n'est plus un Grec; c'est un 
chevalier romain qui a les mœurs de la Grèce, qui phi- 
losophe avec elle, qui intercède pour elle auprès du prince, 
qui parle à Âlhènes Tatticfue le plus pur, qui plait aux 
Lacédémoniens par Taustérité de sa vie, à tous les Grecs 
par son goût pour la philosophie, qui, en un mot, « fait 
aimer la Grèce à Rome et Rome à la Grèce. » Magistral 
suprême dans sa ville de Pruse, il la transforme, il démo- 
lit, il reconstruit; il achète des terrains à un prix énorme ; 
il bâtit un portique ; il veut, dit-il, donner de Pair, du 
jour, de Pombre à sa ville obscure et emprisonnée quand 
elle n'est pas brûlée par le soleil. Hors de sa patrie, il est 
le citoyen momentané, Porateur éphémère de toutes les 
villes grecques; il va de Pune à l'autre, réconciliant ces cités 
toujours en dispute depuis qu^elles ne sont plus en guerre. 
— Pruse est jalouse de la faveur impériale qui a fait de 
Smyrne un lieu de juridiction : patience! Pruse aura son 
tour; Paîeui de Dion et Dion lui-même ont demandé pour 
elle aux empereurs leure amis le don de la liberté; Trajan 
est bon, on finira par l'obtenir. — Nicée et Nicomédie se 
disputent le titre de métropole: éternelle vanité de la race 
grecque ! « Soyez unies, dit-il, Mcomédie sera métropole; 
mais Mcêe sera prôteloy ^ville de premier ordre). — Pruse 
se querelle aussi avec Aj>amée : Dion les réconcilie. — Tarse 
en Cilieie, où Dion est nommé passagèrement à une de ces 
charges d'orateurs qui étaient de vérilables fonctions sou- 
veraines dans les villes grecques, Tarse est en querelle 
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avec sa population maritime (XtiJi.£vo6pYot) et en que- 
relle aussi avec la ville voisine de Mallus pour une des 
rives d'un certain lac, pour un pacage dans un pays 
sablonneux, « pour l'ombre d'un âne, » dit-il lui-même ; 
Dion fait accorder le droit de cité aux marins et « Tombre 
d'un âne » aux gens de Mallus. — Les Grecs s'amusaient à 
ces misères, depuis que le glaive et le sceptre n'étaient 
plus en leurs mains, et les Romains, se raillant de ces 
vanités dont ils profitaient, les appelaient « le péché des 
Grecs*. » 

Mais « les dieux et les flots sont changeants, » les flots po- 
pulaires surtout, et Dion Bouche-d'or, malgré son élo- 
quence, malgré même l'amitié de Trajan, aura ses jours de 
disgrâce. D'abord Corinthe, qui lui a élevé une statue, 
trouve un autre grand homme pour le remplacer, et, sans 
plus de façon, substitue économiquement sur les épaules de 
la statue une autre tête à celle de Dion ; cette mutation, que 
Dion traite de sacrilège, était fréquente alors afin de mul- 
tiplier les hommages sans multiplier les frais. 

Mais Pruse, sa ville bien-aimée, fait bien pis que Corinthe. 
Là, Dion, une fois son temps de magistrature expiré, est ap- 
pelé à rendre ses comptes. Le peuple alors 'commence 
à voir en lui le plus coupable des hommes : il a boule- 
versé la ville; il a acheté des terrains cinq myriades 
(50,000 fr.) trop cher; en appauvrissant la ville, il l'a af- 
famée ! Puis il a réclamé trop âprement l'argent que des 
particuliers devaient à la ville ; il a porté des dénonciations 
à César! C'est un tyran! Le peuple veutmettre le feu à sa 

* 'EAJiJfîvcxà à/AapTïî/Axra. Voy., sur tout ceci, Dion Clirys., XXXUI (Tar- 
tica 2a), p. 415, XXXVUI [ad Nicomedenses), p. 468, 475, XXXIX, XL, XLVI 
(éd. Casaubon). 
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maison ; ses ennemis prétendent Tobliger en justice à ache- 
ver les monuments qu'il a commencés. l\ est accusé cri- 
minellement ; il faut que sa femme et ses enfants, en deuil 
et leurs vêtements déchirés, aillent implorer pour lui la 
pitié de ses concitoyens. Telles étaient les tempêtes de ce 
verre d'eau ; telle a été la grandeur et la décadence d'un 
homme d'État de la ville de Pruse ^ . 

Et, remarquez-le, cette ville de Pruse qui aujourd'hui, 
sous le nom de Brousse, dort profondément du sommeil 
musulman et n'est agitée que par des tremblements de 
terre, cette ville, sous l'empire romain, libre jusqu'au dés- 
ordre, n'était pourtant ni municipe, ni colonie, ni ville la- 
tine, ni ville fédérée, ni même ce qu'on appelait une ville 
libre. C'était une ville de la condition la moins favorisée, 
une ville tributaire soumise à l'action directe du proconsul, 
obligée de lui rendre compte de tout, et ne pouvant avoir 
sans sa permission une assemblée régulière*. Y a-t-il dans 
nos monarchies modernes beaucoup de municipalités aussi 
libres que l'était, au dernier degré de l'échelle romaine, 
la ville non libre et non municipale de Pruse? 

Une autre preuve de cette liberté des villes, c'est leur 
richesse, tes cités étaient propriétaires ; elles avaient des 
trésors ; elles avaient des terres, souvent en des contrées 
très-diverses et soumises, politiquement parlant, à d'au- 
ti^es cités» Vivant chacune sous sa loi civile, elles pouvaient 
acheter, vendre, recevoir en don ou par testament. Elles 
acquéraient et elles ailranchissaient des esclaves. Elles leur 
conféitiient leur droit de cité, et, quand elles étaient ro- 
maines, le dix)it de cité i-omaine. Dans la rigueur de la loi 

• Dion. Orat., WXIX Jh poin^,, Willl XUl» XLVUl. 
«Dion. Om/.. XLVUl. 
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civile de Rome, les villes non admises à la cité romaine 
n'eussentpu, en leur qualité d'étrangères, rienrecevoird*un 
citoyen romain; mais Nerva, Trajan, d'autres après eux, 
adoucirent en faveur de la prospérité municipale la ri- 
gueur des lois. Nulle ville ne put être instituée héritière 
d'un citoyen romain, mais toutes les cités de l'empire pu- 
rent recevoir, soit par donation, soit par legs, d'un citoyen 
romain*. 

On parle et j'ai assez souvent parlé des monuments en- 
core debout de la puissance romaine ; on les attribue à la 
volonté dominante des empereurs, à Fesprit de grandeur du 
peuple romain. D'une manière indirecte, on peut avoir 
raison; mais la plupart de ces monuments sontTœuvre des 
cités, et le nom de l'empereur y est rappelé, plus à titre 
d'hommage qu'à titre de reconnaissance. Hors de l'Italie, 
les empereurs n'ont guère fait que des routes et des ca- 
naux. En Asie, c'est Pruse, la patrie de Dion, qui se bâtit 
des thermes magnifiques, « en accord avec la dignité de 
la ville et la splendeur du siècle de Trajan. » C^esl Nico- 
médie qui recommence son aqueduc une troisième fois, 
après y avoir déjà dépensé 5,329,000 sesterces. C'est Clau- 
diopolis qui édifie ses bains. C'est Nicée qui a consacré 
10,000,000 sest. à son théâtre *. C'est Sinope qui envoie 



' Ijex vectibuliciy c. 5, de Servis reip, Nec municipia nec muiiicipes 
institui possunt... Civitatibus omnibus quse sub imperio P. R. sunt legad 
potest... Ulp», XXU, 5, XXVIII, 28... Nec hseredem institui, nec prseciperc 
posse remp. constat. [Pline, Ep*, V, 7.) (Ce qui exclut, outre l'institution 
d'héritier, les legs faits par préciput.) Mais elles pouvaient recevoir par ù- 
(léicomniis. (S. C. Âpronianum, probablement sous Trajan. Ulp., XXII, 5; 
0. 28 adi S. G. Trebellian). Dans l'inscription alimentaii^e, la respublka Lu- 
cemium est fréquemment mentionnée comme propriétaire riverainei ad*' 
finis. 

« Voy. PUne, Ep., X, 34, 35, 75, 76* 46, 47, 49, 50. 
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un aqueduc lui chercher de Teau à seize milles de 
distance. Voilà, sauf omission, ce qui s'est fait dans la 
seule province de Bithynie, pendant les trois ans du 
gouvernement de Pline. 

Il en est de même ailleurs. Antioche de Syrie, la troi- 
sième ville de Tempire après Rome et Alexandrie, a élevé 
un portique de trente-six stades (une lieue et demie) qui 
a toute la longueur de la cité^ En Espagne même, dans 
cette patrie de Trajan, quil n'a jamais oubliée et où 
de nombreuses colonnes milliaires attestent sa sollicitude 
pour la restauration des voies publiques, les peuples, au 
nom du prince et à sa gloire, ont fait encore plus que le 
prince. Le pont d^Aqux Flavix (Chaves, sur le Tamago, 
en Portugal) est dédié à Trajan ; mais c'est la cité qui Ta 
fait *. Le pont si célèbre de Norba Cxsarea^ dont le nom 
est devenu celui de la ville elle-même {Al Cantara^ le 
pont), porte, au-dessus de l'arche du milieu, un arcide 
triomphe attestant que les neuf cités lusitaniennes qui ont 
bâti ce pont le consacrent à la gloire de « Tempereur 
César, fils du dieu Nerva, Nerva Trajan'. » Ces mo- 
numents dédiés au prince étaient donc les fruits de la 
liberté. 

Là surtout où les cités avaient le titre de villes libres, où 
le proconsul ne regardait pas leurs comptes et les laissait 
se ruiner, si elles le voulaient ; où, de plus, la contrée, 
comme l'Asie hellénique, était opulente, c'était entre les 

» Pausanias, VIII, 28. 

* L'aijueduc de Ségovie et le pont de Mérida, que Ton croit contempo- 
rains de Trajan, ne portent le nom d'aucun empereur. 

^ Ce pont a six arches qui s'élèvent à cent soixante-quinze pieds au-dessus 
du niveau ordinaire des eaux, à deux cent onze pieds au-dessus du Ut 
du fleuve. L'inscription le rapporte à l'an 105. 
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cités comme un concours de magnificence. Le patriotisme 
grec mettait là son amour-propre ; la splendeur de leurs 
édifices, le luxe de leurs temples et de leurs fêtes résu- 
maient toutes leurs prétentions d'imporlance, de supréma- 
tie, de liberté même. Pour ces villes désarmées, mais in- 
capables d'oublier leurs rivalités, les artistes étaient 
leurs généraux et les maçons leurs soldats. 

Telle était donc celte vie des cités de Tempire ; et, je Tai 
dit, celte vie faisait la vie de l'empire. Il est aisé de com- 
prendre pourquoi. 

Lorsque Mécène, en digne chef de bureau du dix-neu- 
vième siècle, avait proposé à Auguste de tout niveler dans 
l'empire romain pour tout asservir, Auguste n'avait pas 
voulu l'écouter *. Il avait compris qu*une monarchie comme 
la sienne devait maintenir laliberté municipale sous peine de 
mort. Dans un empire aussi divers d'origine, où, par suite, 
le pouvoir politique était forcément absolu, où la capitale 
était forcément asservie, il fallait, par compensation, que 
toutes les autres cités fussent libres. Il n y avait que la 
franchise du municipe pour consoler de Tabsolutisme du 
prince. Que fût-il advenu si, au lieu de la diversité et de 
la liberté qu'Auguste eut la sagesse de maintenir. Mécène 
eût pu donner à l'empire l'uniformité et l'asservissement? 
11 n'y aurait plus eu cette illusion de nationalité au moyen 
de laquelle le Grec, le Gaulois, l'Espagnol pouvaient en- 
core croire à une patrie, et ne pas sentir dans toute sa 
lourde réalité le joug de la conquête. La vie des cités, fon- 



' «Auguste voulut, contrairement à l'avis de Mécène, que les peuples alliés 
continuassent à vivre selon leurs propres lois; il ne voulut rien leur enle- 
ver, et c'est en ce sens qu'il écrivit au sénat. » Dion Cassius, LUI, p. 526 (éd. 
Leundavii.) Sur l'avis de Mécène, voy. LU. 

18 
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dée sur un échange de services et d'honneurs entre le 
riche el le pauvre, se serait arrêtée soudain ; personne 
n'aurait plus rien attendu ni rien espéré de personne; toute 
activité intérieure se serait éteinte. Les ambitions seraient 
demeurées oisives, rêvant des impossibilités, des chimères, 
des révolutions, des crimes, faute d'avoir un but possible, 
raisonnable, régulier, honnête. Et enfin (ce qui n'est peut- 
être pas le moindre des malheurs que le despotisme en- 
traine), les nations se seraient ennuyées. Leur vie propre 
étant aussi peu libre que la vie générale de l'empire ; rien 
de spontané n'étant permis, par suite rien d'imprévu; 
tout étant attendu et réglé, invinciblement et désespéré- 
ment uniforme ; elles n'auraient eu que des révolutions 
pour se distraire. Ce qu'il y a de plus intolérable dans 
l'absolutisme et de plus périlleux pour ceux qui l'exercent, 
c'est sa monotonie. 

Sous l'empire romain, au contraire, nous voyons les 
Grecs sujets de Rome, parler, avec une aisance qui nous 
étonne, de leurs républiques, de leurs lois, de leurs magis- 
ti'ats, de leur politique. La vie intérieure de la ville 
grecque avait son cours. Une voie était ouverte aux ambi- 
tieux, plus modeste sans doute qu'aux temps antiques, 
mais qui en laissait subsister les formes et le langage. Les 
peuples avaient autre chose à faire qu attendre et obéir. Si le 
troupeau ne pouvait changer de pâturage, au moins pou-* 
vait-il s'écarter un peu à droite ou à gauche, sans être im- 
médiatement ramené à la ligne droite par les chiens du 
pasteur. Grâce à cette liberté municipale, l'empire romain, 
le siècle de la conquête et de la résistance une fois écoulé, 
devintet demeura longtemps populaire dans les provinces. 
Je dis l'empire et non l'empereur. Quand l'empereur était 
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un Néron, on le maudissait et on se révoltait parfois contre 
lui, mais on ne songeait pas à détruire Tempire. Et quand 
l'empereur était un Trajan, c'est-à-dire quand il avait 
quelque sens et quelque honnêteté, on ne se sentait ni 
humilié, ni malheureux de vivre sous la loi de Rome. Les 
villes qui prenaient le nom de l'empereur, celui de sa femme 
ou celui de sa sœur*, ne croyaient pas faire acte de ser- 
vitude ; celles qui écrivaient sur leurs monuments : Au 
conservateur et au propagateur du genre humain^ ! ne se 
croyaient pas avilies pour cela. L'homme qui léguait une 
partie de sa fortune pour être employée à des monuments 
ou à des jeux en Fhonneur de Trajan*, n'était pas cour- 
tisan après sa mort. 

Le langage des écrivains témoigne de ce sentiment. 
Chez ceux d'entre eux qui sont les plus fermes patriotes, 
l'hostilité contre Rome est absente. Certes, Épictète n'est 
ni servile, ni Romain d'inclination; il met sans cesse son 
disciple en garde contre la tyrannie ; il le prémunit même 
contre les consulats, les sacerdoces, les vains hochets de 
l'ambition romaine. Et cependant, voyez comme il admire 
cette profonde paix que César donne au monde; la guerre, 
la piraterie, le brigandage supprimés ; si bien qu'en tout 
temps et à toute heure on peut aller sans danger d'Orient 
en Occident*. Certes, Plutarque est bien un Grec de 
l'école historique ; sa patrie déchue, sa liberté éteinte, ses 
oracles muets lui tiennent au cœur. Et cependant il se 

' Trajana, Ulpiana, Trajanopolis, Marcianopolis, Plotinopolis, etc. 

'PIETATI FELICITAT! — PROPAGATORI ORBIS TERRARVM — LOCYPLETATORI aVIVU 

'-c»H8ERVAT0Ri GENERis HVMANi. — TH2 01K0ÏMENH2 KT12TH2 . Gruter, 246. 
1084. Prideauxi Marmar. Oxon., p. 238« 

5 Pline, Bp.y X, 79. 

• Apud Ait., HI, 13. 
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console : « Quels sont, dit-il, les grands biens pour une 
cité? La paix, la liberté, la richesse du sol, la population, 
la concorde. Quant à la paix, les peuples, aujourd'hui, 
n ont plus besoin d'hommes d'État qui la leur conservent, 
puisque a disparu toute possibilité (Tune guerre^ soit avec 
les Grecs y soit avec les barbares. Quant à la liberté, les 
peuples en ont ce que leurs puissants (et xpaTouvreç) leur accor- 
dent j et le plus à V aventure ne serait pas le meilleur pour eux. 
(Amyot.) Quant à la fertilité des terres et à l'accroissement 
de la race, c'est chose que l'homme de bien demandera 
aux dieux. Tout ce que l'homme politique a donc à faire, 
c'est de maintenir la concorde dans la cité ^ » 

Et, en parlant des oracles : «J'aime autant, dit-il, qu ils 
ne soient plus consultés sur de si grandes affaires. La paix 
et la tranquillité sont profondes; la guerre a cessé partout. 
Il n'y a plus de séditions dans les villes ; plus de tyrans qui 
les oppriment, plus de ces calamités de la Grèce antique 
dont on venait demander aux dieux le remède... Ce sont 
des particuliers qui consultent sur des affaires de tous les 
jours, et non les peuples sur les grandes aiTaires, parce 
que les peuples et les grandes choses sont en repos *. » 

Dion Chrysostome se console plus facilement encoi^e • 
« Nos aïeux, dit-il, ont combattu pour un rêve. Ils croyaient 
lutter pour la liberté, ils luttaient pour Fesdavage. Der- 
rière ces murailles qu'ils défendaient avec tant de vail- 
lance, ils avaient enfermé, sous le nom de liberté, une 
grande et glorieuse servitude. Ils combattaient pour un 
bien qu'ils n avaient pas, comme les Troyens assiégés com- 
battaient pour Hêlone, qui était alors en Egypte. .. » (On sait 
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que c'est là la version d'Hérodote). « Ils étaient comme des 
matelots qui, sur un vaisseau prêt à s'abîmer, luttent pour 
empêcher Tennemi de monter sur le pont. Ils combattaient 
pour les lois de Selon et de Zaleucus; mais ils méconnais- 
saient la grande loi de Jupiter qui domine et contient 
toutes les lois humaines, et d'où, en ce qu elles ont de bon, 
elles dérivent toutes. La vraie liberté est celle du philo- 
sophe*. » Or cette liberté, si tant est qu'elle dépende des 
choses extérieures, l'empire entre les mains d'un Nerva 
ou d'un Trajan, l'empire la donnait mieux que ne la donna 
jamais Toligarchie de Sparte, qui n'admettait point d'écoles; 
la démocratie athénienne, qui fit mourir Socrale; le sénat 
de Rome, qui expulsait les philosophes. 

Le monde se consolait ainsi par la liberté municipale ou 
philosophique de la perte de sa liberté politique. Là seule- 
ment où il n'y a pas de liberté, il n'y a pas de consolation. 

* Oralio LXXX, de Ubertate. 
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Dans tout ceci, Trajan n'a été que Thomme du bon sens 
et de la tradition; il a suivi la politique d'Auguste, il a 
compris avec tout homme doué de sens commun les seules 
bases possibles du gouvernement romain. Rien d'extraor- 
dinaire chez lui, rien de nouveau, rien de grandiose. 

n y avait cependant une certaine grandeur et un certain 
orgueil dans son esprit. La grandeur et l'orgueil de Trajan, 
ce fut la guerre. 

La guérite ax-ail été Técole do sa jeunesse ; elle était un 
besoin de son ambition. Faire la guerre, maintenant que 
les plaies de Tempire semblaient fermées, c'était pour Rome 
constater sa force revenue et avoir conscience de sa gué- 
risi>u. Faire la guerre, c'était relever la nation romaine 
aUiissèe par un siècle de tyrans poltrons. Rome n était im- 
|HV«\nte que |>ar la guerre ; si elle renonçait à la guerre, le 
monde tinirait par se railler délie; ses sujets perdraient le 
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respect ; les barbares se familiariseraient avec ces camps 
inertes et ces frontières désarmées. Une frontière limitrophe 
avec des barbares (nous l'avons appris en Afrique) ne peut 
souvent être gardée que par Tattaque ; pour la défendre41 
faut la reculer : condition fâcheuse de Tempire romain, qui, 
déjà trop grand, était forcé de s'agrandir pour se conserver. 

Faire la guerre, c'était en outre réagir une fois de plus 
contre la politique des tyrans qui ne guerroyaient, ni par 
eux-mêmes, à cause de leur mollesse, ni par leurs géné- 
raux, à cause de leurs méfiances. Trajan tenait à montrer 
qu'il était un autre homme que ses prédécesseurs, et que 
sa maturité était autrement robuste que leur jeunesse. 
La chasse, le cheval, le maniement de la lance, ces vo- 
luptés viriles, profondément inconnues à ses devanciers 
énervés, étaient pour lui les récréations de la paix. Nous 
avons encore les bas-reliefs où il aimait à se faire représen- 
ter perçant de Tépieu un sanglier. Enfin, faire la guerre, 
c'était surtout réagir contre Domitien.Domitien avait laissé 
les armes romaines humiliées; Rome payait tribut aux bar- 
bares. Il fallait se relever et s'affranchir. 

La guerre était donc pour Trajan et une nécessité et une 
satisfaction. Aussi, après ce premier et nécessaire labeur de 
la restauration de l'empire qui remplit surtout son troi- 
sième consulat (100)*, Trajan, une fois libre, mettant ici 
de côté la tradition d'Auguste qui interdisait les guerres 
de conquête, Trajan commença sa carrière de conquérant, 
âgé de près de cinquante ans (101). 

Quels étaient les ennemis de l'empire? Je l'ai souvent 

' La plupart des mesures que nous avons indiquées dans les chapitres pré- 
cédents nous sont connues par le Panégyrique de Pline, qui est de cette 
année même. 
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dit. Borné au midi par les déserts de l'Afrique, à l'ouest 
par l'Océan alors infranchissable, l'empire romain ne pou- 
vait guère ni s'agrandir ni être attaqué que sur le Rhin 
qui le séparait des Germains, sur le Danube où il avait les 
Daces en face de lui, sur l'Euphrate qui était sa frontière 
vis-à-vis des Parthes. C'était contre ces trois ennemis que 
Rome avait guerroyé et devait guerroyer encore. C'était ces 
trois fleuves qu'Auguste lui avait donnés pour limites et 
qu'elle pouvait être tentée de franchir. 

Sur le Rhin, elle était paisible. Elle n'avait pas même 
de prétexte pour devenir conquérante. Par les conquêtes 
de Drusus, (an 13-9 avant J. C), la frontière romaine avait 
été fixée; et, depuis la révolte de Civilis (an 70), elle 
n'avait pas eu d'attaque sérieuse à soutenir. Trajan lui- 
même, général sous Domitien, puis associé à la pourpre 
sous Nerva, et même pendant les premiers mois de son 
empire, avait été à Cologne le gardien de cette fron- 
tière. 

Il a>*ait eu là à veiller, plus qu'à combattre. Pline nous 
parle dans son Panégyrique de la discipline des camps rele- 
vée, du soldat tenu en haleine, des exercices militaires prati- 
qués par le général lui-même, du respect imposé aux bar- 
bares. Il ne parle point de guerre. L'esprit de discorde des 
peuples germains épargnait la guerre aux Romains. Tra- 
jan put voir de ses yeux l'extermination du peuple des 
Rructèros, que Tacite raconte avec une joie cruelle : « Cette 
nation (qui habitait entre TEms et la Lippe) a été chassée 
et même détruite par les deux peuples voisins, les Cha- 
inaves et les Angrivait^s, qui occupent maintenant ses de- 
meures. Était-ce la haine que provoquait son orgueil? 
Etait-ce le simple désir du butin? ou plutôt une faveur des 
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dieux envers nous? car les dieux ne nous ont même pas 
refusé le spectacle de ce combat. Plus de soixante-dix mille 
hommes ont péri, non sous l'effort de nos armes, mais, ce 
qui est bien plus magnifique, pour la seule satisfaction de 
nos regards. Puisse demeurer toujours au cœur de ces 
peuples, à défaut de l'amour pour Rome, leur haine les 
uns pour les autres! Contre les destinées qui poussent 
l'empire vers son déclin, la fortune ne peut nous donner 
une garantie plus sûre que les discordes de nos en- 
nemisM » 

Néanmoins Trajan, comme Tacite, à travers le repos du 
présent, pressentait les dangers de l'avenir. II ne s'en fiait 
pas à la seule fortune pour perdre les ennemis de l'em- 
pire en les divisant. Son séjour dans la Germanie romaine 
laissa des traces de sa prévoyance. Toute la ligne du Rhin 
fut renforcée. La Colonie de Trajan^ s'élevant sur les dé- 
bris de la célèbre forteresse de Castra-Vetera^^ porta 
plus au nord, la vie romaine dont la Colonie d'Agrippine 
était jusque-là le dernier jalon sur le Rhin. Le nom de 
Trajan et des vestiges de ses travaux se retrouvent de 
place en place* en remontant les deux rives du fleuve 
germanique. Bade (appelée depuis Aurélia Aquensis) ré- 
clame Trajan pour son fondateur. Hôchst est désigné comme 
étant par excellence le fort de Trajan {munimentum Trajani) . 

* Germanie. 33. 

* Colonia TrajanOy Xanten, au confluent du Rhin et de la Lippe. Vancien 
château (alte Burg) de Xanten est le reste d'un vaste édifice romain. A un 
quart de lieue de là, Kelleii {Colmia). Voy., sur Castra vetera, Borne et la 
Judée, ch. XII, p. 302. 

' A Transdorf [Traiansdorf, village de Trajan) prés de Bonn; à Cassel, vis- 
à-vis de Mayence ; à Hôchst, auprès de Francfort; à Darmstadt; à Âschalfem- 
burg. Ladenhurg (ÎMpodunum) aurait été fondé par Trajan. — Urbestrans 
Bhenum in Germania reparavit. Eutrope, VIII, 2. 
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Dans tous ces parages les numéros de ses légions se re- 
trouvent écrits sur la pierre*. 

Et surtout Trajan parait avoir complété, au moins pour 
la partie riveraine du Mein, le grand rempart, qui rejoi- 
gnant le Rhin au Danube, faisait empiéter Rome sur la Ger- 
manie. Partant de Cologne ou peut-être de plus loin 
(mcore, il suivait la rive droite du Rhin jusqu'à Mayence, 
puis celle du Mein qu'il quittait vers Mittenberg, pour aller 
chercher par Ehringen la rive gauche de TAltmâhl, et il 
aboutissait au Danube près d'ingoldstadt. Gesonia en face 
de Bonn, Wiesbade (Aqux Mattiacx)^ Cassai en face de 
Mayence, Hôchst, Yalenlia près de Ratisbonne, quinze 
autres points cités par les géographes étaient les châteaux 
forts qui appuyaient cette ligne longue de 125 lieues. EUe 
abritait une vaste contrée {Decumates agriy Bade, Wùrtem- 
bei^, partie delà Bavière au nord du Danube), d'où Drusus 
(an 10 av. J. C.) avait jadis chassé les Suèves; des colons 
Gaulois^ établis là sur le sol germanique, le cultivaient en 
paix, sous la protection des aigles, et en payaient la dîme 
au tisc impérial. 

Les vestiges de cette ligne romaine sont visibles encore 
aujounlhui. C était, avec un fossé en avant, un rempart 
de six pieds de haut et d'une épaissair égale, formé de 
terre et de gaion^ que maintenaient de fortes palissades et 
qui reposait sur un lit de pierres fortemaiit cimentées. Des 
tours le fortifiaient de demi-lieue en demi-lieue. Étonnés 
de ce puissant vestige de la domination romaii^, les peuples 



* A l^»Je. );» pffv«ei)^f>^ e< U «ll^uxNtK!l^. spù âsmàent simb Tnjin sur le 

friQ^Mic i \«t(eti. U Uvttùi^if>. r^ ntfifirù. kvnêe porTnjao «t appelée 
«ie ^>K ttk^iii «le f^MM>. C«$ tivt^ «knùèfvs aussi à Kckst. 
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rappellent le Fossé des païens (Heidengrab) ^ ou mieux en- 
core le Mur du diable (Teufelsmauer) . La trace de Rome 
est demeurée ainsi partout reconnaissable. Avec elle tout 
était stable ; on prenait garnison, non pour un an, mais 
pour un siècle, et il n'est si mince corps de garde de l'em- 
pire romain qui aujourd'hui ne nous montre inscrit sur 
la pierre le numéro de son régiment. 

Sur le Rhin on avait donc la paix. Mais sur le Danube, 
qui devenait la frontière romaine à Tendroit où ce rempart 
venait aboutir, plusieurs peuplades germaniques, mais sur- 
tout les Daces situés au-dessous d'elles, étaient les grands 
ennemis de Rome. J'ai dit tout à l'heure^ quelle était 
la puissance du peuple dacique sous l'homme de génie qui 
le commandait; j'ai dit les victoires prétendues et les réelles 
défaites de Domitien ; le tribut qu'il s'était obligé à payer 
à Décébale; Tétendue de cette monarchie dacique qui com- 
prenait là Transylvanie, le banat de Témeswar, la Vala- 
chie, la Moldavie la Bessarabie, et dont les peuples ger- 
mains ou Sarmatesdu voisinage étaient devenus tributaires, 
vassaux ou alliés. 

Trajan ne pouvait laisser l'empire sous le coup de cette 
humiliation et de ce péril. Quand pour la première fois Dé - 
cébale lui demanda le tribut, il répondit simplement qu'il 
n'avait pas été vaincu par Décébale. Mais quand il fut libre 
des premiers labeurs de Tempire, il arma. En prononçant le 
panégyrique de Trajan, Pline' annonçait la guerre dacique; 
elle commença Tannée suivante (101), pour durer cinq ans. 
Ces guerres contreles Daces nous sont connues plus par 



• Y. ci-dessus, p. 97-105. 

* Pan,, 16, 17. 
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leurs résultats que par leurs détails. Trajan a été singu- 
lièrement malheureux en historiens. Un maigre abrégé de 
l'ouvrage perdu de Dion Cassius est ce qui nous reste de 
meilleur. Les autres historiens sont des chroniqueurs qui 
ont écrit 200 ou 250 ans après Trajan, et qui lui consacrent, 
l'un une page et demie, l'autre trois petites pages, le troi- 
sième douze lignes en trois fois. La véritable histoire de la 
guerre dacique est l'histoire sculptée qui s'enroule en spi- 
rales autour delà colonne Trajane^ Rapprochée des quel- 
ques lignes des historiens, elle est à peu près notre seul 
guide. Seulement,le ciseau, si éloquent qu^il soit, ne dit ni 
les dates, ni les noms propres, et il se tait discrètement sur 
les revers. 

Nous comprenons pourtant que cette guerre a été pé- 
nible ; les campements ont été nombreux; les ambassades, 
les propositions de paix ont été fréquentes. Nous voyons 
Trajan marcher pas à pas à travers ce pays inconnu, sau- 
vage, ennemi. 11 passe le Danube sur deux points diffé- 
rents: il marque chacune de ses étapes par une en- 
ceinte de sable, de chaux et de pierre, que le soldat ro- 
main savait les construire; par des ponts sur les fleuves, 
des magasins et des châteaux ' , il assure ses approvision- 
nements et sa retraite. Les tributaires germains, par terre 
ou par le Danube, lui apportent les armes, le blé, le 
fourrage. L ennemi cependant se tient en arrière. Décébale, 
retiré dans ses montagnes, veut épuiser la patience ro- 
maine. Tantôt des propositions de paix viennent distraire 
son ennemi': tantôt des machinations sont nouées pour 



^ i^;iK\>i)ù (>!»««• Th|^«m\ 47. M. 

* Ihâ.. W ÎO. î«l. IW. H5. U$. 

^ Dîon. IXVUt •. <^t U CiOMUir. I4L 143. 
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dégoûter de la guerre les Germains alliés de Rome * . Mais, 
lorsque Trajan d'un côté, de l'autre son lieutenant Lusius 
Quietus*, approchent de cette muraille de montagnes qui en- 
ferme la Transylvanie, lorsqu'ils menacent le cœur de l'em- 
pire dacique; Tennemi se montre alors, lescombatsse multi- 
plient*; le sabre et la faux dacique^ se heurtent contre Tépée 
romaine; la cavalerie sarmate de Décébale, bardée d'é- 
cailles de fer, lutte contre la cavalerie batave de 1 rajan. 
Il faut bien des rencontres, bien des marches, bien des 
villes prises, bien des tentatives de conciliation inutiles, 
avant que le passage des Portes de fer " soit enfin forcé, 
que la Dacie intérieure s'ouvre aux légions, et que 
Sarmizégéthuse, la capitale de Décébale, soit menacée 
par les armes romaines. (.105, troisième année de la 
guerre.) 

Alors Décébale comprend qu'il est vaincu. L ambassade 
qu'il envoie n'est plus, comme les précédentes, composée de 
chefs d'une noblesse inférieure, rcconnaissables seulement 
à leurs longs cheveux. Elle porte le chapeau, signe delà 

* Ainsi ce champignon ou cette garde d'épée (?) (/avx>îî) jeté aux avant- 
postes et sur lequel était inscrite en lettres latines une demande adressée à 
Trajan par ses alliés germains pour rengager à cesser la guerre. Dion, 
LXYIII, 8. 

' La disjonction de Trajan d'avec Lusius Quietus est indiquée par la Co- 
lonne. Les bas-relie& 145 à 457 sont relatifs à la marche de celui-ci. Yov. 
Dion, 8. 

*Col. Traj.j 132, 185; Dion, LVIII, 9; Inscript, de Tan 101 : Victo Dece- 
baio, Gruler, 246. 

Sur la faux des Daces, voy. Fronton, Principia historix. 
En magyar Vas-Kapas, passage de montagnes entre le Banat et la 
Transylvanie, le long du ruisseau appelé Marga. Sur le combat qui ouvrit à 
Trajan les Portes de fer, voyez les bas-reliefs 160-162. Passage des Por- 
tes, 184. On attribue à ce fait d'armes le quatrième titre d'vfiperaior, 
que les monnaies de l'an 105 donnent à Trajan. Il avait eu le troisième en 
Tau 102. 
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noblesse la plus illustre. Les envoyés se présentent, les uns 
liés comme des captifs, les autres jetant leurs armes et se 
prosternant * . Décébale n'ose ni paraître devant Trajan, 
ni même s'aboucher avec les députés romains : la dé- 
loyauté antique lui apprenait à redouter de pareilles en- 
trevues. Mais, devant la rigueur de Trajan,il faut bien que 
l'orgueil du barbare tombe. Il se présente au camp impé- 
rial, où Trajan le reçoit sur sa chaise curule, environné de 
ses préfets, de ses tribuns et de ses gardes. Décébale plie le 
genou, baise la main de son vainqueur *. Ce jour-là, sont 
effacés les affronts subis par Domitien; le dragon Dacique 
s'incline devant l'image des Césars ; les étendards perdus 
sont repris, les machines de guerre rendues, les ouvriers 
livrés jadis repassent le Danube ; les transfuges reviennent 
garrottés pour être conduits au supplice; les forteresses 
élevées par les Daces sont détruites ; les terres conquises 
par eux sur les alliés de Rome, sont restituées à Rome, 
sinon à ses alliés. Décébale promet de respecter le sol de 
l'empire, de ne plus accueillir de déserteurs romains, et 
(selon la formule consacrée par laquelle Rome confisquait 
l'indépendance des peuples vaincus), de n'avoir d'enne- 
mis ni d'amis que ceux du peuple romain. 

ïrajan repart donc pour Rome; mais, par une précau- 
tion qui ne devait pas être inutile, une légion reste sur le 
territoire vaincu, et garde entre autres le passage des 
Portes de fer ' . Accompagné des aigles de trois légions, 
Trajan s'embarque sur le Danube et remonte le fleuve de 
nuit et de jour. A Rome cependant les autels fument en son 

i Col. Tra;., 220; Dion, 10. 
«Co/. Tra;., 221; Dion, 8 
- Col. Troj., 227. 
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honneur'. Le sénat couronné de lauriers vient au-devant 
de lui. Pour la première fois depuis trente-Ux)is ans, 
Rome voit un triomphe sérieux (car les simples généraux 
n'étaient plus admis à cet honneur et les empereurs 
jusque-là avaient triomphé sans avoir combattu). Les dé- 
putés deDécébale se présentent aux pieds du sénat, jetanl 
leurs armes à terre, s'agenouillant et joignant les mains ; 
ils obtiennent du souverain officiel la confirmation du traité 
que le souverain réel leur a accordé ». 

Cette paix n'était pourtant qu'une trêve. Trajan avait 
voulu s'assurer quelques mois de repos pour veiller aux af- 
faires de l'Italie. On ne tarda pas à apprendre ou à dire que 
Décébale s'agitait, rétablissait ses forteresses, accueillait les 
déserteurs romains, s'alliait avec les tribus sarmates, dé- 
pouillait les lazyges, amis de Rome. Le sénat le déclara 
une seconde fois ennemi de la république (104), et Trajan 
marcha une seconde fois contre lui (105)'. 

Cette seconde guerre ne devait pas être longue. La Dacie 
était demeurée ouverte ; le passage des Portes de fer était 
resté aux mains des Romains. Aussi pendant qu'une division 
de Tarmée suivait cette voie et attaquait l'ennemi par l'occi- 
dent, Trajan, longeant le Danube, le franchissant prés de 
Nicopolis, remontant la vallée deFAluta (0/ia), pénétrait par 
le passage appelé aujourd'hui de la Tour Rouge (Rothen- 
thurm)^ et attaquait Tennemi par le midi*. En passant, il 
laissait Tordre d'élever sur le Danube un pont de pierre à la 

*Sixr ce retour, voy. Col. Traj., 228, 240. Titre de Dacicus donné à 
trajan. LaDade à genoux et Rome lui tendant la main. (Monnaie de 
l'an 105.) 

«Co/. 7y-fl(/.,241. 

'Dion. 10. 

*Dion. ibid.i Col. Traj., 275-283. 
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place du pont de bois qu'il avait jeté à la hâte^ et bientôt 
il se trouvait, dans Tintérêt de son approvisionnement et de 
sa retraite, avoir laissé derrière lui un gigantesque mo- 
nument. 

En outre, Décébale n'avait plus les mêmes auxiliaires. 
Non-seulement les lazyges, ses constants ennemis, mais les 
Roxolans, jadis ses alliés» fournissaient à Tarmée romaine 
de légers cavaliers, d'habiles archers, d'agiles montagnards. 
TJn grand nombre de Daces marchaient avec les légions, por- 
tant la courte épée romaine au lieu du sabre recourbé de 
leurs ancêtres. En un mot, le plateau de la Transylvanie, 
abordé, comme nous Tavons dit, par l'occident et par le 
midi, comptait parmi ses envahisseurs autant de barbares 
que de Romains'. 

Le roi barbare ne put plus retarder sa défaite que par 
d'indignes moyens. Il voulut faire assassiner Trajan, et des 
meurtriers furent saisis dans le camp romain. 11 s'empara 
par trahison d'un chef romain dont il voulut se faire un in- 
strument de salut; il mit la vie de Longinus au prix d'une 
capitulation favorable. Mais ces guerres avaient réveillé 
quelque chose du farouche héroïsme de l'ancienne Rome; 
pour éviter à Trajan l'embarras d'une situation pareille, 
Longinus s'empoisonna, et Décébale n'eut plus d'autre 



• Sur la situation exacte de ce pont, voy. Francke, Gesch. Traj., p. 127. 
Bien qu'il existe des restes d'un pont antique au-dessous d'Orsowa, près des 
viltnges de Severin et de Fetislav, ce savant place le pont de Trajan à cinq 
lieues au-dessus de l'embouchure de l'Olta dans le Danube, en un lieu où se 
trouvent des ruines de forteresses qui auraient servi de têtes de pont et 
des traces d'une route romaine appelée encore Route de Trajan. 

Sur la forme et la situation de ce pont, voyez, parmi les anciens, Dion, 
13; Pline, Ep., Vill, 4; Victor, in Cxsarib., 15; Procope, de Aùdif, Jus- 
tin , IV, G , et la Cotontie Trajane, 269. 

^ Dion, 1 1; Col., 251 et alibi passim. 
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gage qu'un cadavre. Il crut pouvoir encore en tirer parti, 
selon les idées barbares qui attachaient une importance 
extrême à la sépulture; mais les Romains civilisés n'en 
étaient plus là, et Trajan n'eût pas donné pour Longinus 
mort le moindre soldat vivant *. 

Cependant l'armée romaine gagnait toujours vers le 
nord. Elle allait gravissant les montagnes, prenant les ci- 
tadelles semées sur leurs cimes par Décébale, incendiant 
les villes. Nous voyons une cité que ses défenseurs ont 
embrasée avant de la quitter ; ils ont tué ou abandonné les 
enfants et les femmes; ils ont emporté les blessés et les 
vieillards ; ils ont gagné une caverne, et là, toujours pour- 
suivis, ils ont résolu de s'empoisonner. Pressés autour d'un 
grand vase rempli de poison, ils y puisent avec des coupes, 
se disputant à qui boira le premier, puis tombent à terre 
et se tordent dans les convulsions de l'agonie*. 

Un peu plus loin, le trésor de Décébale tombe aux mains 
de l'ennemi. Pour le cacher il a détourné une rivière, 
creusé son lit, construit à la place une voûte solide sous 
laquelle il a déposé ses richesses, puis égorgé les captifs 
instruments de ce travail. Mais un confident dun rang 
plus élevé en a révélé le secret'. Sarmizégéthuse est prise; 
d'autres villes le sont après elle. Décébale est acculé dans 
la région qu'habitent l'élan et le taureau sauvage. Il as- 
semble alors ses compagnons et leur annonce sa résolution 
de se donner la mort. Quelques-uns veulent Ten détour- 
ner; d'autres lui donnent Texemple du suicide et de- 

* Dion, li, 42. Fronton [de Bello Parthico) parle d'un consulaire pris 
pendant les guerres de Trajan en Dacie. C'est probablement Longinus. 
*Col. TV-ûi., 292, 293. 
»Co/. Tfûi/., 308; Dion, 14. 

19 
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mandent à leurs amis le coup de la mort. La tête de Décé- 
bale est portée à Trajan, qui détourne les yeux de ce san- 
glant trophée et l'envoie cependant à Rome*. 

Enfin (et c'est là le dernier trophée de la colonne Tra- 
jane) une troupe d'hommes et de femmes, poussés par les 
soldats et chassant devant eux leurs troupeaux, traînant 
ou portant leurs enfants, témoignent de la fin du peuple 
dace *. C'est le dernier reste de cette nation indomptée qui 
s'éloigne vers les montagnes du Nord ou vers les steppes 
du Dniester. Rome a détruit cet ennemi qui, pendant cent 
cinquante ans, a tant de fois troublé son sommeil. L'empire 
que Claude, malgré Auguste, avait agrandi de la Bretagne, 
reçoit de Trajan un accroissement plus important peut- 
être que la Grande-Bretagne n'était à cette époque ; re- 
monte à sa frontière cent vingt-cinq lieues au nord vers les 
Carpathes ; elle s'étend à Torient jusqu'au Dniester*. 

De cette conquête, il reste encore aujourd'hui un double 
monument : à Rome, une colonne, et sur les bords du Da- 
nube, un peuple. Nous avons déjà parlé de la colonne 
et nous pourrons en reparler plus tard. Parlons du 
peuple. 

Cest peut-être le plus grand côté du génie romain que 
la puissante empreinte dont il savait, au bout de peu de 
temps, marquer los pays qu'il avait conquis. A Tarrière- 
garde des légions (et cela à la lettre) marchaient Taugure 
i\)niaia pour consacrer la terre barbare, l'ingénieur ro- 
main pour la percer de routes, Tarchilecte romain pour y 



* Dion, II: Col, Tn^; . 3i>». ôll. 513. 

' Rufli^ Fc:>tus estime UDacîoà mille milles ;troisœut treate^trois lieues) 
de circuit. 
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bâtir, Farpenteur romain pour en faire rallotiss;ement, 
le colon romain pour la défricher. Julius Frontinus, per- 
sonnage consulaire, ingénieur, arpenteur, auteur d'un 
traité sur le cadastre, marchait avec Trajan pendant ses 
guerres, ouvrait des routes en même temps qu'Apollodore 
construisait le pont du Danube, prenait, avec la règle et le 
compas, possession delà terre conquise, et, conformément 
aux lois sacrées de Tarpentage romain, traçait au cordeau 
le patrimoine des futurs colons \ 

Le travail commençait par les routes, nécessaires aux 
soldats avant de l'être aux colons. Celles de la Dacie, telles 
que nous les font connaître les Itinéraires des siècles posté- 
rieurs, nous représentent la marche de Tinvasion. Comme 
les armées, elles partent du Danube et s'avancent à travers 
les montagnes barbares, poussant la civilisation avec elles 
jusque dans les profondeurs de ces bois où se réfugia Décé- 
bale. La plus importante part du pont de pierre d'ApoUo- 
dore, remonte TOlta (Aluta), force, pour pénétrer en Tran- 
sylvanie, le passage de la Tour-Rouge, se dirige vers la ville 
moderne d'Hermanstadt et nous représente la marche de 
Trajan dans sa seconde campagne. Deux autres partent des 
deux ponts de bois entre lesquels , dans la première cam- 
pagne, les légions se sont divisées^, se réunissent comme 
celles-ci à Tibiscum, franchissent les Portes de fer, at- 
teignent Sarmizégéthuse, la capitale de Décébale; puis, 
s enfonçant de plus en plus dans les montagnes, arrivent 
à Textrémité nord de la Transylvanie, au pied des Car- 



* Frontinus, De condit. agror, in princ, 

* Ces deux ponts seraient, l'un à peu de dislance d'Upaianka, près de 
l'embouchure de la Moldava, l'autre un peu au-dessus d'Orsowa (V. la 
table cbe PétUinger.) 
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pathes, sur les frontières des Bastarnes, peuple sarma- 
tique devenu tout à coup limitrophe de Home. 

Par ces routes que la guerre avait tracées, arrivèrent 
bientôt les arts et les hommes de la paix. D'où venaient-ils? 
Ce n'était pas l'Italie sans doute, dépeuplée et affaiblie, 
qui fournissait des colons à ces nouvelles provinces ; nous 
avons déjà dit que Trajan interdisait ces émigrations 
à l'Italie. Mais les armées, recrutées dans tout l'em- 
pire, laissaient partout des vétérans qui devenaient 
des laboureurs. Et surtout, les provinces frontières, qui 
s'étaient peuplées tandis que l'Italie se dépeuplait, conte- 
naient une race de colons romains, semblables aux pion- 
niers de l'Amérique du Nord, toujours prêts à marcher en 
avant, à conquérir des terres nouvelles, à mener la char- 
rue sur les pas des armées. Ce fut surtout de la Pannonie, 
de la Dalmatie, de la MésieS que sortirent ces familles de 
cultivateurs romains ou romanisés , qui , à la suite des 
légions, envahirent le royaume de Décébale, remplaçant 
les Daces expulsés ou s'alliant aux Daces soumis. 

Aussi Trajan n'était pas mort que déjà la Dacie, conquise 
par lui, comme la Gaule après César, comme la Pannonie 
sous Auguste, comme la Bretagne après Claude, commen- 
çait à se faire romaine. La barbare Sarmizégéthuse de Dé- 
cébale devenait la colonie Ulpia Trajana, avec des bains, 
des aqueducs, un amphiihéâtre, dont le sable rouge garde, 
selon les pa)*san$ hongms qui le montrent aujourd'hui, 
la trace inefiaçable du sang qui y fut versé. Nicopolis, la 
ville de la victoire, s'èkn^i sur le Danube en mémoire des 
triomphes de Trajan. La colonie romaine de>^apoca, jetée 

' Eutni>pe dil «le tout IViupin^ : « Ex loto orbe rooiano infiniias eo copias 
bouùuuui tnaislulerat ad «j^r^ots et uriMs cokndas. » VUl. 3.) 



GUERRE DACIQUE. 295 

au loin vers les montagnes du Nord, sembla une sentinelle 
armée qui défiait la barbarie*. Dans toutes ces contrées, 
les noms des dieux, les noms des familles furent romains; 
les inscriptions laltestent, et, plus que tout autre, nous 
montrent fréquemment adopté le nom d'Ulpius, le nom du 
conquérant et du fondateur. L'implantation romaine avait 
élé aidée par les faveurs du pouvoir ; les principales colo- 
nies avaient obtenu ce droit italique rarement prodigué par 
les empereurs, en vertu duquel la terre située loin de 
Rome était, quant au droit civil et au droit fiscal, réputée 
terre romaine. Aussi, au bout de peu de temps, comme 
pour rendre grâce à Rome de ses faveurs, la Dacie se 
présente à elle avec les symboles de Tabondance et de la 
paix, avec les raisins et les épis que les colons romains y 
ont fait mûrir*. 

D'autres richesses encore sortirent de cette terre à peine 
conquise. Les salines, les mines de cuivre, de fer, 
d'or même, qui, faisaient la richesse de la Dacie et font 
aujourd'hui celle de la Hongrie, furent exploitées par ce 
même prince qui, en Dalmatie et en Pannonie, nom- 
mail de son nom des mines qu'il avait ouvertes. La roche 



* Sarmizégéthuse ou Ulpia Trajana (Var-Hély, lieu du campy dans la vallée 
deHadzeck); nombreuses inscriptions qui s'y trouvent. Elle avait \eju8 ita- 
licum. [Ulpien, Digeste de Censibus, L, 15.) 

Nicopolis en Mésie, sur la rivière Jantra. (Ammian. Marc, XXX, P(o- 
lémée, Jornandès, Get , 18.) 

Kapoca (Maros-Vasar-Hély), Ulpien, ibid. Inscriptions 

Apulum (Karlsburg), Ulpien, loco citato. Inscriptions. 

Autres colonies : Tsierna, autrement Cerne ou Zerna. (Ulpien, ibid., et 
inscr.) Claudiopolis (Klausembourg). Inscriptions en l'honneur de Trajan. 
— Pata vissa. — Paralissus, colonie de Septime Sévère. — Centumputea 
(près de Bosniak.) 

Municipe : Tibiscum (Kavaran dans le Banal). Inscriptions. 

* Monnaie avec l'image de la Dacie de l'année 112. (Eckhel.) 
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est là d'une dureté extrême, et on n'avait pas la poudre 
pour l'ouvrir. On l'ouvrait avec la sueur et le sang des 
hommes; le marteau et le pic ont poli certaines parois 
de rochers comme l'eût fait le tailleur de pierres le plus 
laborieux. On sait qu'on envoyait aux mines des con- 
damnés, et Trajan envoya dans celles de la Dacie beau- 
coup de chrétiens. Ces pierres donc portent encore aujour- 
d'hui l'empreinte de la main des martyrs*. 

Chose remarquable ! la Dacie n'est pas restée plus de 
cent soixante-dix ans entre les mains romaines, le lende- 
main presque de la mort de Trajan, Hadrien, son succes- 
seur, toujours ennemi des œuvres de son père adoptif, 
commençait le mouvement de retraite et faisait détruire, 
par crainte d'une invasion de barbares, le pont du Danube*. 
Au troisième siècle, sous l'empereur Gallien, la Dacie, 
placée à la limite orientale de l'empire et comme aux 
portes de la barbarie, fut la première sacrifiée aux en. 
vahisseurs*. Depuis, Goths, Avares, Huns, Slaves, Hongrois, 
Mongols y sont passés tour à tour; les invasions des 
peuples dévastateurs ont vingt fois balayé ce pays. El 
cependant les vestiges de Rome sont encore partout; 



* Voy., dans Eckhel (VI. p. 445). les monnaies des mines : entre autres les 
Metaili llptani en Dacie, MetaUi llp. en Dalmatie. ~ De même en Panno- 
nie, datant de Trajan. — De même sous Hadrien, plusieurs inscriptions 
relatives aux mines de Dacie. 

Sur la nature de la pierre et la puissance des travaux romains, voy. 
Francke, Bisi. de Trajan, p. 176 (daprès les écrivains hongrois); M. Du- 
chanoy. Voifaffe en Hongrie, p. 50. Annales des mines, Paris, 1853.) 

Lieu dit Salm» (Torda\ Mines d'or en Dacie. CoUegium Aurariorum. 
(Inscriptions.) Mines de cuivro et de plomb à Centumputea (aujour- 
d'hui Saska). 

«Rufus Feslus; Dion. IWIII. 15 

' Eulrope. IX. 
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les lignes de remparts, les traces de camps fortifiés, les 
bains d'eau minérales (Aqux^ aujourd'hui Gyôgi; Ad 
Mediam, Mehadia), les aqueducs, les monnaies de Trajan 
et de ses successeurs, les fragments de sculpture en 
grand nombre, les inscriptions par centaines, font de 
cette terre aujourd'hui encore si pauvre et si stérile, 
et qui a été la dernière venue des provinces de l'em- 
pire romain, une des plus précieuses pour l'archéo- 
logue. 

Sans doute, les villes ont été détruites, les champs 
sont redevenus steppes ou forêts; Décébale, se promenant 
de nouveau dans son pays, Feût, à certaines époques, 
trouvé plus sauvage qu'il ne l'avait jamais vu. Mais, 
au milieu de ces solitudes, les chefs magyars, dans leurs 
longues chasses à travers des bois immenses, rencon- 
traient tout à coup sous la forêt de grandes villes aban- 
données, des villes bâties en pierre et qui contrastaient 
par leur blancheur avec leurs demeures habituelles de 
terre et de bois ; ils les appelèrent de leurs noms la ville 
blanche de Gyula, la ville blanche royale, la ville blanche 
de Charles*. 

Et, non-seulement les pierres, qui ne périssent pas, mais 
la mémoire de Thomme, si inconstante qu'elle soit, a 
gardé le souvenir de la domination romaine. Le nom de 
Trajan est demeuré là, comme dans noire Occident celui 
de César, la personnification de l'empire romain, l'équiva- 
lent de la force et de la grandeur. Ce grand chemin de la 



* Gyiila-Fejer-var (la ville blanche de Gyula); en latin moderne, par cor- 
ruption, Alba Julia; appelée depuis, par l'empereur Charles VI, Karoli-var, 
on latin Alba Carolinaj en allemand Karlsburg, 

Alba Régla, en allemand Stuhl-Weissemburg. 
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conquête qui remonte la vallée de TOlta s'appelle encore 
le chemin de Trajan (en valaque kalea Trajanlui) ; le pas- 
sage de la Tour-Rouge s'appelle Porte des Romains {puarte 
Romanilor) ; tout ce qui se retrouve de lignes fortifiées, 
romaines ou non, s'appelle mur rcmain, mur de Trajan^ 
sillon de V empereur Trajan (brassda a lui Trajan imper at). 
On prétend reconnaître à Jassy un palais de Trajan, et un 
fossé de Trajan marque encore, à travers l'insalubre Do- 
brutscha, le lit abandonné du Danube ^ 

Et enfin, il y a dans ces parages une race qui habite et 
sur le territoire hongrois et sur le territoire ottoman, ufte 
race de quatre ou cinq millions d'hommes que les peuples du 
Nord (comme ils ont appelé aussi les Italiens et les Gaulois) 
ont appelé velch, velach^ vlach^ valaque\ mais qui, elle, 
s'appelle du nom de Romains {Roumouni) . Et elle en a le 
droit, car elle parle une langue analogue, autant qu'au- 
cune langue européenne, à la langue de Rome. Elle ap- 
pelle sa terre, terre romaine (tsâra roumanesca) ; elle a été 
reconnue comme romaine par les papes, à une époque où 
elle ne traitait pas encore les papes en ennemis; et c'est à 
titre et sous le nom de romaine qu'en notre siècle, épris de 
ce qu'il appelle les nationalités, elle prétend devenir, dans 
la dislocation future de l'empire turc, un firagmenl indépen- 
dant. Certes, celte persistance du nom et de la langue dans 
un pays devenu romain si tard et qui a si promptement 
cessé de Tétre, dans un pays dont les vicissitudes ont été 
si nombreuses et les servitudes si diverses, qui longtemps 

* Il y a une ville de Roman en MoUiavie, sur la Sereth. On y voit des restes 
de murailles romaines. 

* C'est ainsi que les Anglais appellent WeUk (Gallois) les anciens habitants 
de leur ile. C'est toujours une corruption du mot Gailms. 
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a été moralement et politiquement si éloigné de l'Europe, 
prouve jusqu'à quel point le cachet romain s'imprimait 
sur les nations comme sur une cire molle, et combien son 
empreinte durcie était, au bout de quelques générations, 
indélébile. 

Pour en revenir au temps qui doit nous occuper, Rome 
célébra (106) le second triomphe de Trajan sur les Daces. 
Elle eut cent vingt-trois jours de fête, pendant lesquels 
dix mille bêtes féroces périrent et dix mille hommes com- 
battirent en Thonneur du plus clément des empereurs ^ 
On voit que les captifs ne coûtaient pas plus cher que les 
bêtes fauves. La gloire de Rome était complète; car, en 
même temps que le Nord, le Midi s'ouvrait pour elle, 
et vers le temps de la dernière campagne de Trajan en 
Dacie (106), le préfet de Syrie, Cornélius Palma, avait, lui 
aussi, passé la frontière, affronté TArabie Pétrée, où, sous 
Auguste, une armée romaine avait péri, soumis les villes 
iduméennes de Pétra et de Bostra*. Et Trajan, cinq fois 
consul, cinq fois imperator; doublement conquérant et 
sur les Carpathes et sur la mer Rouge ; plaçant sur ses 
trophées, à côté du palmier et du chameau arabe, Tépée 
recourbée et le taureau sauvage de la Dacie ; Trajan, de 
plus, trouvait à Rome une ambassade venue, disait-on, 
du fond des Indes '^ pour saluer sa gloire. 

L'année suivante, ou peu après, l'Euphrate fut vaincu 
comme l'avait été le Rhin et le Danube. Une guerre contre 
les Parthes, sur laquelle les détails nous manquent, valut 

« Pline. Ep., VIII, 4; Dion, 15. 

* Leur ère date de celte année. Sur ce pays, voy Strabon XVI ; Dion, LUI ; 
Pline, H. 2V. V, 11. 

*Reimar, ad Dion, pense qu'elle venait simplement de l'Arabie méridio- 
nale. Le nom de l'Inde était, chez les anciens, une désignation très-vague. 
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à Trajan les surnoms de Parthique et d'Arménique*. Ainsi, 
et dans la paix et dans la guerre, la gloire de Trajan était la 
plus grande, après Auguste, qu'eût vue Tempire romain. 
Rome avait une sécurité, l'Ilalie un retour de force, Ids 
provinces un degré de liberté, l'empire une puissance mi- 
litaire, qu'il n'avait pas connus depuis longtemps. 

* Cette première campagne de Trajan en Orient n'est pas mentionnée par 
les historiens ou plutôt par l'historien unique de Trajan, Dion Cassius, 
abrégé parXiphilin. Mais il y en a trace dans Suidas, v l7rixA>7/Aa, qui parle 
d'une guerre entre Trajan et le roi des Parthes Pacorus, lequel mourut 
en 106; dans les Actes de saint Ignace, qui attestent que Trajan venait à An- 
tioche en 107 pour l'aire la guerre en Arménie contre les Parthes; dans des 
inscriptions du quatorzième et du quinzième tribunat (110-112), qui don- 
nent à Trajan le titre de Parthiciis (Gruter, 247. Onuphr., in Fastis, p. 218; 
Fabricius); dans trois médailles qui portent les inscriplions tigris (avec un 
pont sur un fleuve) et rex pauthis restitvtvs, et qui ont la date du cin- 
quième consulat (années 105-11 1,; enfin dans le titre ôUmperator Fi, que 
les inscriptions donnent à Trajan dès l'an 108, et qui doit se rapporter à 
ces guerres d'Orient. 

Quant au silence de l'histoire, on sait trop à quoi l'histoire se réduit pour 
l'époque de Trajan. Elle est si pauvre, que lout ce qu'elle a à nous indiquer 
pendant un laps de huit années entre la guerre dacique (106) et la dernière 
guerre de Trajan (114) se réduit à un tremblement de teiTeen Galatie (109); 
un coup de foudre qui incendia le Panthéon (109); l'achèvement delà roule 
de Bénévent (110) ; la consécration de la colonne Trajane (113), et cela 
grâce à des inscriplions et à la maigre chronologie d'Eusèbe. Il est 
impossible que les annales de l'empire romain aient été vides à ce point. 

Les épigrammes attribuées à Trajan et à Hadrien dans V Anthologie, et 
dans lesquelles il est question de dépouilles daciques offertes à Jupiter Casius, 
près d'Anlioche, me paraissent aussi se rapporter à ce premier voyage de 
Trajan en Orient. Voyez Antliol., VI.. 552; IX., 3î<7-389. 
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Trajan avait ainsi l'orgueil etrambilion de la guerre. Il 
laimaif comme instrument de puissance, mais aussi comme 
élément de gloire. Il aimait à être célébré; il voulait l'être 
par Téloquence, par la poésie, par les arts, par les monu- 
ments. La guerre d'un côté, de l'autre la protection pour 
les lettres et pour les arts, sont les deux points par lesquels 
sa politique, sobre, sensée, prosaïque d'ailleurs, s'élève et 
veut atteindre l'idéal. 

Ce n'est pas que Trajan fût autrement lettré. Soldat 
depuis Tâge de quatorze ans, Trajan pouvait ne pas savoir 
au juste quelle élaitla couleur des cheveux d'Achille. « Il 
n'entendait rien aux artifices de rhétorique; maisil enten- 
dait parfaitement les choses que la rhétorique a mission 
d'expliquer \ » et qu'en général elle n'explique guère. 

* Dion, LXVIII, 7. 
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Il n'écrivait pas lui-même ses harangues ^ mais sa corres- 
pondance avec Pline, la seule chose qui nous reste de lui, 
est pleine de netteté, de simplicité, de concision; le soldat 
voit clair là où le proconsul s'embarrasse. Il aimait à boire, 
et il ne laissait pas que de s'enivrer; mais il aimait aussi 
Tentretien des grands esprits et des philosophes, et, sans 
parler comme eux, il savait les comprendre. Ce ne sont pas 
les princes les plus lettrés qui font les époques les plus lit- 
téraires. Trajan, soldat sans lettres, sut faire grandir au- 
tour de lui les arts, la littérature et la philosophie; mais 
Hadrien, bel esprit, devait rapetisser la littérature; Hadrien, 
artiste, devait commencer la décadence de l'art; et Marc Au- 
rèle, philosophe, devait amener le déclin de la philosophie. 
Sous l'influence de Trajan tout était sérieux. Sa litté- 
rature fut sérieuse; elle eut un but et concourut avec 
sa politique. Ailleurs, en parlant de la frivolité et du 
peu d'influence de la littérature de l'empire romain, j'ai 
excepté d'avance la littérature du temps de Trajan. Celle-ci, 
sous les auspices et au bénéfice du prince, exprime le juge- 
ment que rendit sur son passé la Rome des gens de bien, 
lorsque enfin réveillée du sommeil et du silence des pro- 
scriptions, elle put réviser les antécédents de la politique 
césarienne depuis Tibère jusqu'à Domitien. Elle le fit et 
pour la consolation de son passé et pour la garantie de 
son avenir. Elle avait qualre-vingt-cinq ans de tyrannie à 
effacer par ses malédictions contre les tyrans, par ses larmes 
pour les victimes. En agissant ainsi, loin de déplaire au 
pouvoir elle lui faisait sa cour. Le pouvoir présent se senlait 

• Julien, in Csfsarib-; Capitolin., in Hadrian. W avait cependant écrit des 
Mênnùres sur Ln guerre dacique, dont le grammairien Priscianus (56) de 
luic ligne. Il y a aussi ime épigi^amme grecque de lui dans \ Anthologie. 
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si peu solidaire du pouvoir passé, que Pline ne fait pas de 
difficulté de dire àTrajan, en plein panégyrique : « Les prin- 
ces tes devanciers, àTexception de ton père(Nerva) et d'un 
ou deux autres peut- être (j'en comptemême trop), aimaient 
dans les citoyens, non leurs vertus, mais leurs vices... El 
si je rappelle ainsi leurs méfaits, c'est pour vous montrer, 
pères conscrits, par quelle longue habitude s'est introduite 
celte corruption de nos mœurs que Trajan s'occupe à ré- 
former... Notre premier devoir enversun empereur homme 
de bien est de flétrir ceux qui ne lui ont pas ressemblé. 
On n'aime pas assez les bons princes, quand on ne déteste 
pas les mauvais. Et nul bienfait n'est plus précieux et plus 
complet sous notre empereur que la liberté qu il nous 
donne de maudire les mauvais empereurs*. » 

De cette influence naquit toute une littérature venge- 
resse; ni Tibère, ni Néron, ni Domitien, ni leurs com- 
plices, aucun de ces mânes sinistres ne demeura en paix. 
C. Fannius écrit son livre sur les victimes de Néron* ^ livre 
qui tenait et de l'éloquence et de l'histoire. Suetonius 
Tranquillus, « homme probe, honnête, érudit, » écrivit 
sa Vie des Césars^ livre froid, calme, prosaïque, où les faits 
parlaient seuls et suffisaient pour accabler'. Titinius Ca- 
pito, le même qui gardait chez lui les portraits de Brutus, 
de Cassius et de Galon, composa un livre sur la mort des 
hommes illustres dont la plupart avaient été ses amis*. De- 
cimus Junius Juvenalis, sérieux et emporté dans la satire. 



* Pan., 45, 53. 

* De exitu occisorum aut relegatorum a îierone. Pline, Ep., V, 5. 
*Voy., sur Suétono, Pline, Ep., I, 14, 18, 24; IH, 8. V, 11; IX, 54; 

\ 95, 100. m. 
♦Pline. Ep., 1,17, VUÎ, 12. 
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laissa échapper le cri de colère qu'il avait contenu sous le 
règne de Domiticn : et ce « Néron chauve, » et son ami 
le pantomime Paris, et son flatteur Crispus,et son délateur 
Messalinus, et tout ce monde d'affranchis, de favoris, de 
délateurs et de bourreaux, presque tous encore vivants, 
furent flétris dans ces vers brûlants et durs qui jusqu'à 
notre siècle sont restés si fortement empreints dans toutes 
les mémoires. Enfin C. Cornélius Tacitus, qui, de tous ces 
écrivains, est demeuré pour nous le plus grand, après avoir 
jeté ce premier cri d'indignation et de délivrance qui ter- 
mine la vie d'Agricola, se livrait à la grande œuvre qui a 
fait oublier toutes les autres. Dans ses Histoires^ il retra- 
çait les souffrances de sa propre génération depuis trente 
ans; dans ses Annales ^ remontant plus haut, il reprenait 
à son premier auteur, Tibère, l'histoire complète de la 
tyrannie. Il réservait pour sa vieillesse le récit du règne 
de Trajan, plus pressé du châtiment que de la louange et 
jugeant plus urgent le récit des douleurs du passé que 
celui des triomphes du présent. Chez Pline lui-même, bien 
qu'il soit écrivain frivole à beaucoup d'égards, bien que 
ses lettres soient pleines des petitesses de son amour- 
propre, son Panégyrique plein d'amplification et d'em- 
phase, néanmoins, dans cette exagération même et celte 
rhétorique, il y a, on le sent, une chose vraie : l'élan et la 
satisfaction de la délivrance*. 

Il faut songer que tous ces hommes avaient vécu, étudié, 
mais aussi gémi et souffert ensemble. C'était un groupe 
d*amis, mais d'amis que Rome, rendue à elle-même, re- 

*Sur Tacite, voy. Pline, Ep., I, 0; II, i ; Vil, 20. Sur Euphrate et 
Artêmidore, voy. ci-dessus, p. 59, et, en général, Pline, £p., VIII, 13, 
in fin. 
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connaissait pour des maîtres. Sauf Juvénal, qui vivait dans 
une sphèrejnférieure, presque tous ces hommes furent 
liés entre eux. Pline leur écrit à tous; il est l'ami de Sué- 
tone, Tami et l'admirateur de Tacite, le disciple des deux 
stoïciens exilés, Euphrale et Artémidore, le confident de 
ces nobles femmes, Arria, Fannia, Antéia, veuves de 
Thraséa, du premier et du second Helvidius. Leurs amis 
et leurs proches avaient péri dans le combat : la liberté 
revenue, il leur semblait que de tels écrits étaient, pour ces 
cendres qu'ils n'avaient pu honorer, de tardives, mais de 
dignes obsèques. 

Ce fut là le vrai châtiment des délateurs, demeurés 
qu'ils étaient libres, riches, sénateurs, et c'était un châti- 
ment devant lequel ils pâlissaient. Notre siècle croit peu 
au sérieux des châtiments de ce genre ; il estime que, mal- 
gré des condamnations littéraires plus ou moins élo- 
quentes, on peut vivre encore confortablement et jouir, 
comme dit Juvénal, de la colère des dieux. Il n'en était 
pas tout à fait de même chez les anciens. Ils s'inquiétaient 
davantage de leur mémoire, peut-être parce qu'ils avaient 
moins de foi à leur âme. Fannius, s'étant endormi pen- 
dant son travail, voit Néron qui vient s'asseoir sur son lit, 
prend son portefeuille, lit Tun après l'autre chacun de ses 
livres, comme si, au fond des enfers, le tyran fût inquiet 
de ce que sur la terre on écrivait contre lui ^ Un autre 
de ces écrivains avait commencé une lecture publique d'un 
Uvre d'histoire. 11 devait l'achever à un jour marqué. Mais 
il avait fait rougir trop de fronts peu accoutumés à rougir, 
fait baisser trop de tètes jadis hautaines. On vint le sup- 
plier de ne pas reprendre sa lecture. Il se laissa vaincre 

* Pline, JS:p.,V, 5. 
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par ces prières, parce qu'il ne s'agissait pas pour lui d*un 
devoir à remplir. Seulement son livre resta, témoin silen- 
cieux, mais imperturbable, contre ceux à qui le courage 
avait failli pour Tentendre*. 

C'est ainsi que la littérature romaine eut sousTrajan sa 
dernière grande époque, que le déclin ne devait pas tarder 
à suivre. 

Ce qui arrivait pour la littérature arrivait aussi pour les 
arts. L'art, sous Trajan, prenait quelque chose de plus 
noble et de plus sérieux. Ce n'est pas que Trajan fût plus 
artiste qu'il n'était lettré, mais il avait le goût des grandes 
choses et la rectitude de l'esprit militaire. Trajan, soldat, 
fut plus utile aux arts que ne devait Fêtre Hadrien, peintre, 
sculpteur, mécanicien et architecte. L'un employa à des 
œuvres magnifiques l'architecte ApoUodore ; l'autre, par 
jalousie de métier, le tît mourir. L'art antique, relevé par 
Auguste, tombé en décadence sous un prince avare comme 
Tibère, dépravé sous des princes dépravés comme Néron, 
florissant de nouveau sous Vespasien et sous Titus, eut, sous 
Trajan, on peut le dire, sa dernière époque de pureté et 
de splendeur. 

Les monumenis de Trajan ont tous un caractère de 
grandeur sobre et sérieuse. Hors de Rome, ce sont des 
ponts magnifiques, œuvre utile en même temps qu'œuvre 
d'art. Les peuples deLusitanie construisent celui d^AquasFla- 
viXy (Chaves) : les peuples d'Espagne, celui de Norba Caesa- 
rea (Alcantara). D'autres s'élèvent sur le Rhin, TEuphrate 
et le Tigre. Trajan , par la main de son grand artiste 
ApoUodore, jette sur le Danube ce pont dont les ruines 

» Pline, Ep., IX, '27. 
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elles-mêmes avaient rempli Dion Cassius d'admiration. Long 
de plue d'un quart de lieue (4600 pieds romains, 1361 mè- 
tres); soutenu par vingt piles hautes de 150 pieds (444 mè- 
tres) et larges de 60, avec une intervalle de 170 pieds de 
Tune à l'autre ; ayant un château fort à chacune de ses 
extrémités ; il avait été construit dans les eaux du fleuve, 
malgré la violence dii courant et Tinstabilité d'un lit fan- 
geux*, 11 avait été bâti pour la guerre et au milieu de la 
guerre. Nul peuple n'a été plus architecte dans la guerre que 
les Romains ; leurs corps de garde étaient des forteresses et 
leurs camps sont devenus des villes; ils combattaient avec 
la truelle comme avec l'épée. 

C'est ainsi que Trajan, selon l'expression d*Ëutrope, réédi- 
fiait le monde*. Mais dans Rome, c'étaient de bien autres 
labeurs. Rome, renouvelée par Auguste, par Néron, en der- 
nier lieu par Vespasien et Titus, Rome voulait être renouvelée 
une fois de plus; tant l'homme est impatient de ce qui dure ! 
tant il est vrai aussi que le temps et l'habitation produisent 
autour des plus belles œuvres une certaine mousse de vétusté 
que les siècles postérieurs sont trop enclins à essuyer ! 

Déplus, Trajan, qui avait de la dignité dans son orgueil, 
ne le faisait pas consister, commeNéron ou Domitien, à em- 
bellir à grands frais le sanctuaire de sa propre per- 



* Voy. Dion, 13, et les auteurs indiqués ci-dessus. Inscriptions et monnaies : 

DANWIVS. . . P0K8 TRAUNVS. . . CVRATOR PONTIS AVCVSTI IN MOESIA. GrUtCr, p. 248. 

D'après la Colonne, le tablier du pont était en bois, mais les piles, selon 
Dion, en pierres de taille. 

Nous supposons que Dion a employé le pied romain, qui est de 296 millim. 
Le pied grec, qui en a 309, donnerait une mesurie plus forte. Dion avait été 
gouverneur de Pannonie et avait pu examiner à loisir les restes du pont. 

*Orbem terrarum xdiftcans. Les travaux de Trajan à Rome commencèrent 
tard. A l'époque du Panégyrique de Pline il est qualifié « sobre à bâtir, di- 
ligent à conserver d (51). 

20 
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sonne. Il n'est pas dit qu'il ait ajouté une seule galerie à 
cette assemblée de palais que ses devanciers avaient accu- 
mulés sur le mont Palatin. Mais Rome, pour qui on avait 
construit tant de thermes, en eut encore de nouveaux*. A 
côté de tous les portiques qui ornaient le Champ de Mars 
sous les noms de Pompée, d'Auguste, de Livie, de Claude, 
de Nerva, Trajan eut le sien. Après tant de théâtres et de 
gymnases, un nouvel odéon, un théâtre et un gymnase 
nouveau s'élevèrent. Après tant d'embellissements anté- 
rieurs, de nouveaux embellissements furent donnés au 
Cirque, ce théâtre des plus passionnées et des plus con- 
stantes voluptés. A cet édifice qui contenait] déjà deux cent 
soixante mille places, Trajan en ajouta, selon Pline, cinq 
raille; selon les correcteurs de Pline, cent vingt-cinq 
mille : cinq mille me parait bien assez. Par une modestie 
délicate et en même temps politique, il ne voulut pas, 
tandis qu'il donnait tant de places au peuple, s'en réserver 
une qui lui appartint exclusivement; la loge impériale 
cessa d'interrompre les lignes de l'architecture*. L'orgueil 
de Trajan était de tout faire pour Rome et rien pour lui- 
même. Que sa personne fût inaperçue au milieu de la 
foule, Trajan ne s'en plaignait pas, pourvu que son nom 
restât sur le marbre; et il y était gravé si souvent, qr.e deux 
siècles plus tard, Constantin comparait Trajan à l'herbe 
pariétaire qui s'attache à toutes les murailles'. 



^ Ce sont ceux dont les beaux restes forment le second étage souterrain de 
rôgliso de Saint-Martin dei Monté, voisine des bains de Titus. Ils paraissent 
ùlre les mêmes qu'on appelle quelquefois bains de Domitien. Voy. Do- 
nati. de Crbc lioma, 1039. On mentionne des bains élevés par Trajan en 
l'honneur de I.icinius Sura. Aurel. Victor,. Epitomey 13) ; sont-ce les mêmes? 

* .Equaius |>opulool principi locus. (Pline. Pan., 51. 

* Aurelius Victor, iijit/., 03. 
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Les aqueducs ne manquaient pas non plus à Rome. Rome 
se plaignait pourtant. Dans les temps d'orage, les aqueducs 
ne lui donnaient qu'une eau trouble et vaseuse; celle de 
FAnio avait le goût saumâtre des marais qu*il traversait ; 
celle de la fontaine Marcia, la plus pure de toutes, était pro- 
diguée à des usages immondes. Un grand travail se fit sous 
Nerva et sous Trajan. Les eaux furent classées selon leur 
mérite; abandonnant les unes {Anio vêtus) aux services infi- 
mes; recueillant les autres {Anio noms) dans uii lac factice 
où elles se purifiaient et les faisant passer sous des forêts pour 
qu'elles se rafraîchissent à leur ombre ; réservant les seu- 
les eaux de la fontaine Marcia pour le palais délicat du peuple 
romain. Ce n'était pas encore assez, et Trajan trouva moyen 
de donner son nom à un aqueduc nouveau {Aqua Trajana) . Le 
peuple dut être content; il eut alors deux cent quatre-vingt-un 
mille deux cent quatre-vingt-quatorze pas (plus de cent 
lieues) de longueur d'aqueducs, cent cinquante- cinq châ- 
teaux d'eau, sept cents abreuvoirs, cent cinq fontaines jaillis- 
santes, en tout trois millions sept cent vingt mille sept 
cent cinquante mètres cubes d'eau dans les vingt-quatre 
heures*. 

La plupart de ces travaux étaient terminés avant la 
guerre de Dacie. Mais à celle-ci il fallait un monument di- 

* Voy. en général Fronlinus, de Aquosd., et les régionnaires. 

VAqua Trajana fut destinée aux quartiers placés sur la rive droite du 
Tibre, monnaie de Trajan de l'an 109 ou HO. (Inscription trouvée à la 
jonction des voies Claudia et Cassia, sur le parcours de cet aqueduc). Son 
point de départ était le lac Sabatinus (Bracciano), et on l'appelait aussi 
Aqua Sabatina. 11 existe, vers la porte Saint-Pancrace, des restes de la ma- 
gnifique fontaine qui le terminait. Ce sont les mêmes eaux qui fournissent 
aujourd'hid VAcqua Paolina» 

Le nombre des abreuvoirs, châteaux d'eau, fontaines, etc., ci-dessus in- 
diqué, est donné par Pline comme datant d'Agrippa. (Voy. Hist. naLi 
XXXVl, 15.) Il avait dû augmenter depuis. 
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gne d'elle. Selon la coutume antique, Trajan, ayant agrandi 
le territoire de l'empire, avait le droit d'agrandir Ten* 
ceinte légale de Rome (pomœrmm), ainsi que l'avaient 
fait avant lui Sylla, César, Auguste, Claude, Néron*. 
Mais, non content de reculer comme eux de quelques toi- 
ses la limite presque effacée du pomœriumy il voulut que 
ces quelques toises du sol romain fussent marquées par 
une œuvre immortelle. Au centre de la Rome réelle, quoique 
sur les limites de la Rome légale, les deux monts du Quiri- 
nal et du Capitole se réunissaient par une hauteur abrupte 
qui gênait les communications entre le Forum et le Champ 
de Mars. Trajan la fît disparaître sur une largeur de trois 
cents pas, une longueur de onze cents, et une hauteur qui 
allait en maximum jusqu'à cent vingt-huit. Un passage à 
niveau entre les deux montagnes unit le Champ de Mars 
au Forum; et ce passage, conquis sur les montagnes et que 
leur escarpement domine encore aujourd'hui, devînt lui- 
même un forum nouveau, le forum de Trajan, de même que 
César, Auguste, Nerva ou Domitien avaient déjà chacun le 
leur. Ce forum fut, comme les autres, Taire de tout un en- 
semble de monuments; mais, plus magnifique que nul autre, 
il eut pour entrée un arc de triomphe; en face de Tare de 
triomphe, une basilique; un peu au delà , un temple et deux 
bibliothèques; et, dominant le tout, la colonne de la guerre 
dacique, cette colonne qui, encore debout aujourd'hui, 
atteste par sa hauteur la hauteur du terrain déblayé et de- 
meure comme un magnifique témoin de la vaste tranchée 
ouverte par la main de Trajan * . 

* Sur Sylla : Fcstus, voy. Prosimurum. Tac, Annal., XI, 23. — César : Gcll., 
Noct. att., XIII, 14. — Auguste : Dion Cass., LV, G. — Claude : Tac, loc. cil. 
— Néron : Vopiscus in Aurel., 21. — Trajan, id., ib. 

* Voy. Dion Cass., LXVIII, 10; Pausanias, V, 12, X, 5. Le forum de Trojan 
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Tout cela, orné de bas-reliefs, couvert de toitures en 
bronze*, pavé de marbre, magnifique, mais d'une magnifi- 
cence sévère et grandiose; ces chefs-d'œuvre d'ApoUo- 
dore étaient Thommage de l'artiste au soldat. L'arc triom- 
phal à l'entrée du Forum ; la statue équestre de Trajan au 
milieu; son autre statue sur la colonne en habit de guerre 
et le javelot à la main ; sur le fronton de la basilique, les 
noms des légions de Dacie ; partout, l'inscription ex manv- 
BîEîs (des dépouilles de l'ennemi*); la longue série des vic- 
toires daciques s'enroulant autour de la colonne, juste au 
point où Trajan, en vertu de son droit de conquérant, avait 
rompu la ligne de l'ancien pomœrium ; et enfin la dédi- 
cace faite au nom du sénat et du peuple à « Nerva Trajan, 
Auguste, Germanique, Dacique, six fois imperaior, consul, 
père delà patrie, pour avoir bien mérité de la république 
au dedans et au dehors* » : tout cela célébrait la résurrection 
de la Rome militaire sous un empereur soldat. 

est un carré de trois cents pieds romains (quatre-vingt-huit met. quatre- 
vingt-neuf centim.). La basilique pouvait avoir trois cents pieds sur 
cent quatre-vingt rcinq dans œuvre; cinq nefs, quatre-vingt-seize colonnes, 
vingt colonnes dans la nef la plus longue (il en reste dix). 

La colonne Trajane porte la date du dix-septième iribunat de Trajan 
(cet. 113 à bct. 114). 

Inscriplion de la base de la colonne : 

SENATVS. POPVLVSQVE. ROMASVS . 

IMP. CAESAIil. DIVI NERVAE. F. KERVAB 

TRAIAMO. AVG. GERM. DACICO. PONTIF. 

MAXIMO. TRIB. POT. XVII IMP. VI COS. VI P . P. 

AD DECLARAXDVM QVANTAE ALTITVDINIS 

MOKS ET LOCVS TANTI8 OPEflIBVS 8IT EGE>TVS. 

* 'Opofov yiXitsoj, dit Pausanias. 

* Gallien, XUI, 24. 

' Optime de repvblïca merito domi porisqve. Inscription de la basilique, à ce 
que l'on croit. Nardini, Orelli, 30. Cette inscription est du seizième trihunat 
(cet. 112 à oct. 115). 
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Ces monuments furent, aux yeux des siècles qui suivirent, 
la grande merveille de Rome. La bibliothèque Ulpia de- 
meura le rendez-vous des lettrés. Chaque âge ajouta ses 
grands hommes au cercle de guerriers et de sénateurs qui 
entourait la statue de Tra j an *. Lorsque, en 356, Tempereur 
Constance fit son entrée dans Rome, en voyant le forum de 
Trajan, il demeura émerveillé de tant de beauté et de gran- 
deur. Il aurait voulu consacrer à sa propre gloire quel- 
que chef-d'œuvre pareil : mais l'art était en déca- 
dence ; il réduisit ses prétentions à imiter le cheval qui 
figurait dans la statue équestre de Trajan. Constance était 
accompagné à ce moment du prince perse Hormisdas : 
« Tu pourras imiter le cheval, disait ce barbare à Tem- 
pereur, mais tu n'imiteras pas Técurie. » Et, quand on 
demandait à Hormisdas ce ru'il pensait de Rome : « Ici, dit- 
il, je suis tenté d'oublier que les hommes sont mortels* v 

On sait, malgré le feu et la main des hommes, combien 
de vestiges de cette gloire subsistent encore. La colonne 
Trajane est toujours debout. Des fragments de pavés en mar- 
bre, des débris de sculpture, des tronçons de colonnes 
d une rare magnificence, se retrouvent en grand nombre 
à ses pieds. Quatorze des bas-reliefs de Tare de triom- 
phe de Trajan ont été enlevés par Constantin pour embellir 
le sien, où ils se font tout de suite reconnaîire au milieu 
des œuvres d'un art affaibli. Huit statues de prisonniers 
daces ainsi enlevées par Constantin à l'arc de Trajan, paru- 
rent si belles, dit-on, à Laurent de Médicis, qu'il ne put ré- 
sister à la tentation de voler leurs têtes, les coupa pendant 

* Trajan y avait placé, entre autres, les statues de Liciiiius Sura, de 
Cornélius Palraa, de Sosius, de Celsusi etc. 

* Ammien Marcel lin, XYI, 10. 
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la nuit et les emporta à Florence. Il en oublia au moins 
une, qui se voit encore au musée du Vatican. 

En général, tout ce qui reste des monuments de Trajan 
dépose de ce caractère de dignité grave qu'il imposait à 
toute chose. Ses arcs de triomphe, qui se retrouvent non- 
seulement à Rome, mais encore à Bénévent, à Ancône, en 
Espagne S ont le même caractère. Celui de Bénévent est, 
dit-on, le plus beau des arcs de triomphe connus. Cette 
architecture, dont on peut reporter toute la gloire au seul 
ApoUodore, fut noble et grandiose, sans les prétentions 
gigantesques qu'elle avait eues sous Néron, sans la peti- 
tesse et la frivolité où elle tomba un siècle plus tard. La 
sculpture fut vraie, savante, pure. Une chose lui manqua : 
elle n'eut pas de poésie. Les sculptures de la colonne, les 
tètes qui nous restent de Trajan et de sa famille sont 
nobles, graves, intelligentes. Mais cet art a déjà perdu 
quelque chose du mouvement et de la vie qu'il avait sous 
Auguste; il a surtout, depuis le temps des grands scul- 
pteurs grecs, perdu son idéal. Le Romain ne fut jamais 
idéal; encore moins le Romain de l'empire. C'est de l'his- 
toire, ce n*est plus de la poésie ; le souffle homérique ne 
respire plus ici. C'est qu'en effet le sentiment homérique, 
les dieux homériques n'étaient plus là. La pensée humaine, 
comme dit Plutarque, était descendue de son char; elle 
n'avait plus d'ailes; elle marchait. Elle avait quitté son 
chant pour une prose éloquente et vraie parfois, mais pour 
de la prose. Je ne parle pas des poètes de ce temps, ver- 
sificateurs plus ou moins habiles, mais dont nul, depuis Vir- 

* A Bara, en Catalogne. Il fut construit en exécution du testament de Lici- 
nius Sura, le grand ami de Trajan. ex testamento l. licin. l. f. serg. svrae 
coNsccRATVH. Sura fut consul en 102, 104 et 107. Il était d'origine espagnole. 
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gile, n'avait mérité le nom de poëte. Non-seulement les versi- 
ficateurs, mais même les artistes avaient cessé d'être poètes. 
Us faisaient l'apothéose des Nerva, des Trajan, des Marciana, 
des Plotine ; ils représentaient nus comme des Âpollons ces 
vieux Césars ou ces vieux sénateurs; ils mettaient des cou- 
ronnes radiées sur ces faces nobles et dignes pour le sé- 
nat, bourgeoises pour FOlympe; ils transformaient en Gé- 
rés ces Romaines, quelquefois belles, mais d'une beauté 
toute romaine et toute historique. Ils avaient beau faire; 
les dieux s'en étaient allés; il ne restait plus que des 
hommes ; et, les dieux manquant, les poètes manquent. 
Dans l'art comme dans la politique, l'époque de Trajan fut 
celle de la vérité, non de l'idéal, du bon sens, non du génie. 
Le sentiment de l'idéal était pourtant quelque part. Mais 
il était caché, et caché là où l'on ne s'avisait guère de le 
chercher : dans ces catacombes et ces humbles ateliers où 
pouvaient s'ébaucher alors les premiers linéaments d*ua 
art chrétien. Là, sous un pinceau souvent inhabile, une 
certaine poésie intérieure, un certain sentiment surhu- 
main pouvait commencer à apparaître. Là, un pauvre ar- 
tisan, caché et proscrit, travaillant à demi-jour sur une 
maçonnerie grossière ou sur un tuf mal aplani, donnait à 
son Bon Pasteur, à ses saints, à ses orantesj un caractère 
idéal qui rappelle avec une élévation plus grande l'idéal 
hellénique, et dont on ne retrouverait pas l'équivalent dans 
les œuvres contemporaines du paganisme. C'est de là que 
la rénovation de l'art devait sortir, le jour où, après des 
siècles de déclin et d'abaissement, une autre poésie que 
celle de Tantiquilé, un autre idéal, une autre foi, un aulre 
Dieu devait donner aux œuvres du ciseau et du pinceau 
une toute autre vie. 
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Rome et Trajan pouvaient donc triompher. A Rome 
étaient données la sécurité et la mesure de liberté qu'elle 
pouvait attendre ; à Tllalie Tespoir de voir ses plaies se fer- 
mer; aux provinces la confirmation de leurs franchises; à 
l'empire une vaste et glorieuse conquêle ; aux drapeaux 
romains une satisfaction pour leur injure ; à larmée un 
nouvel apprentissage de la victoire ; au prince une gloire 
pacifique que nulle n'avait égalée depuis Auguste, une 
gloire militaire que nulle n'avait égalée depuis César. 

Cependant il y avait un coin des affaires de l'empire, 
une question inaperçue peut-être, mais, si on y regardait, 
pleine de difficultés; une classe d'hommes, obscure et fa- 
cilement oubliée, mais faite pour donner quelque embar- 
ras aux grands génies politiques qui gouvernaient l'empire 
romain. En un mot, il y avait dos chréliens. 
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Qu'éfait alors rÉglisc chrétienne et qu'était le pouvoir 
romain en face d'elle? Cela peut se dire en quelques mots. 

Nerva, avec plus ou moins de conscience de ce qu'il 
faisait, avait fait cesser la persécution. Il avait ouvert les 
prisons, sans bien savoir peut-être si c'étaient des chré- 
tiens ou des juifs qui allaient en sortir; il avait ramené les 
exilés, probablement sans savoir qu'un de ces exilés était 
le Voyant de Pathmos, celui qui annonçait à Rome son 
châtiment futur. Au moins un moment l'Église chrétienne 
avait été libre. 

Cetle liberté était un triomphe. Qu'on se figure l'exilé 
de Palhmos rentrant à Éphése et rapportant de son exil le 
livre des Révélations divines, ce livre où était chantée la 
gloire des martyrs, où était prédit le châtiment des persé- 
cuteurs, où était peinte la Jérusalem nouvelle avec ses 
portes d'amélhyste et de topaze, ses millions de citoyens 
et son soleil éternel I Jean, le disciple bien-aimé, l'hôte de 
la Vierge mère ! Jean confesseur, martyr, apôtre, é^angé- 
lisle, prophète! Que de cœurs durent battre, que de pleurs 
durent couler, que de choses surnaturelles durent se pas- 
ser dans bien des âmes, lorsque les fidèles d'Éphèse sm- 
i^ent recevoir sur le rivage la pauvre barque qui leur rap- 
portait leur père exilé ! 

L'apôlrc cependant approchait de sa dernière heure, î 
no pouvait plus faire entendre de longs discours; mais il* 
faisait porter encore au milieu de rassemblée. « Mes peift 
enfants, disait-il, aimez-vous les uns les autres. — lÊùs 
père, n'as-tu aucun autre précepte à nous donner? — (Te 
le précepte du Seigneur, et, si vous Taccomplisseï, « 
suffit*. » 

* Hhron., in Galat., YI. 
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Mais, lorsqu'il mourut (la seconde année peut-ôlre du 
règne de Trajan), quel regard de consolation il dut jeter 
sur son Église ! Soixante-dix ans ne s'étaient pas écoulés 
depuis la mort et la résurrection de son divin Maître ; la 
troisième génération chrétienne naissait à peine, et le dis- 
ciple qui s'était trouvé seul au pied de la croix du Calvaire 
comptait dans le sanctuaire d'Éphèse des milliers de 
fidèles, au loin des centaines d'églises. On venait lui dire 
que toutes les provinces de l'Asie Mineure, que la Grèce, 
la Syrie, TÉgypte avaient reçu le don de Dieu; que Pierre, 
le chef des apôtres, avait placé à Rome, centre de l'empire, 
le centre plus durable de la foi ; que Paul l'avait portée à 
l'Espagne ; que d'autres la portaient au delà de l'Euphrafe, 
instruisaient l'Arménie, l'Ethiopie, la Perse, l'Inde, des 
contrées dont le nom même était inconnu. L'empire ro- 
main, qui s'appelait le monde, était déjà dépassé par l'em- 
pire chrétien. Malgré le petit nombre des documents qui 
nous restent, nous pouvons dénommer avec certitude au 
moins une centaine d'églises fondées avant la fin du pre- 
mier siècle ; à peu près le quart appartenant à cette Asie 
Mineure que Jean échauffait du rayon de sa charité. C'est 
là que déjà, selon le témoignage d'un païen*, bien des 
temples d'idoles étaient déserts et ne voyaient plus cé- 
lébrer de sacrifices. On ne vendait plus de bestiaux pour 
les immolations païennes. Non-seulement les villes, mais 
les campagnes, toujours plus tenaces dans les traditions 
antiques, les campagnes étaient envahies. Non-seulement 
les femmes, mais les hommes; non-seulement les enfants, 
mais les adultes; non-seulement les esclaves et les pau- 

»Pline, Fp.,X, 97. 
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vres, mais les riches et les hommes libres, se laissaient 
gagner à Tespérancc du royaume céleste où il n'y a ni 
pauvre ni riche, « ni libre, ni esclave, ni homme, ni femme, 
mais tous et le Christ en tous. «Encore un peu,et laBithynie, 
et TAsie, et le monde tout entier allait être chrétien. 

Et, de plus, n'était-il pas à espérer que le fils adoptif de 
Nerva, Tami des philosophes, le sage et le clément Trajan, 
facilement convaincu de l'innocence, sinon de la divinité 
de cette loi nouvelle, allait se montrer envers elle tolérant 
et juste? Que Domitien eût été persécuteur, cela allait 
bien à sa cruauté et à sa folie. Mais Domitien était tombé; 
la philosophie, qu'il avait envoyée en exil, était assise sur 
le char triomphal de Trajan ; l'Église, compagne d'exil de 
la philosophie, n'aurait-elle pas au moins le droit de mar- 
cher comme une obscure affranchie derrière le char? Tra- 
jan et les philosophes ses conseillers avaient-ils donc une 
foi si profonde, un zèle si grand, une dévotion si ardente 
pour ces dieux de pierre et de bois dont la philosophie 
s'était moquée la première? Quand les proscriptions avaient 
cessé, quand les délateurs étaient réduits au silence et 
la peur, quand le monde retrouvait la liberté de la vertu 
quand (chose inouïe!) un prince idolâtre se faisait le pro 
lecteur des pauvres et le père des orphelins, ne semblait-i 
pas que le monde entrât déjà dans la vie chrétienne pai 
cette porte de la charité que saint Jean avait tenue si grandi 
ouverte? A cette main païenne, si miséricordieusemen 
tendue à la pauvreté et à l'enfance, que manquait-il, sino 
d'être sanctifiée par le baptême? 

Cette espérance devait pourtant être trompée. Ici, pou 
la première fois, apparaît une situation qui se reprodui 
à plusieurs reprises, du christianisme, innocent, irrép 
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chable, et même reconnu pour tel, placé en face d un pou- 
voir aussi honnête à peu près qu'un pouvoir païen pouvait 
l'être, et néanmoins persécuté. On a souvent posé ce pro- 
blème. On l'a, je dirais volontiers, agile plutôt qu'expliqué! 
En remontant un peu plus haut, et en regardant d'un peu 
plus près, il eût paru, je crois, plus explicable. 

Il faut dire d'abord que cette honnêteté païenne était 
sujette à bien des lacunes. Trajan était ivrogne ; pardon- 
nons-le-lui, puisqu'il s'arrangeait, selon Dion, pour que 
son ivresse ne nuisît jamais aux affaires de l'État. Il s'ar- 
rangeait aussi, selon le même Dion, pour que l'infamie de 
sa débauche ne pût nuire aux affaires publiques. Ceci, je 
ne le crois pas, et l'épouvantable bourbier dans lequel vi- 
vait le mari de la vertueuse et inféconde Plotine ne put 
manquer de flétrir son intelligence et son âme. L'homme 
qui corrompit et classa officiellement parmi les débauchés 
de son palais son neveu, son pupille et son futur succes- 
seur * ; l'homme qui dans ses guerres d'Asie sacrifiait les 
intérêts de son armée et de son pays aux séductions de ses 
indignes amours; Thomme que l'empereur Julien repré- 
sente, dans l'Olympe et au milieu des dieux, encore pour- 
suivi par d'infâmes passions; cet homme-là, s'il put être 
un maître désirable pour une société, ne put l'être que 
pour une société tombée bien bas. 

Au point de vue de l'humanité, si le siècle de Trajan 
doit passer pour miséricordieux, c'est surtout parce qu'il 
succède au siècle de Néron. La guerre s'y fait avec toute 
l'atrocité des temps antiques. Les têtes coupées et présen- 

* Fuitque in amore Trajani (Iladrianus) neclarneii ci per[)3cdagogos puero- 
rum, quos Trajanus impensius diligebat, Gallo fuveiitc, dcl'uit. [Sparlian., 
in Hadrian,) 
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lues à Trajan qui les paye, puis plantées sur des piques el 
arborées comme des trophées; les villes livrées aux 
flammes ; les hommes passés au fil de Tépée, les femmes 
elles enfants conduits en esclavage, les émigrations for- 
cées des laboureurs ; les suicides désespérés des vaincus : 
voilà les sujets favoris des bas-reliefs de la colonne Trajane. 
La guerre sans doute ramène toujours plus ou moins de 
telles horreurs; mais que dirions-nous si on s'en faisait 
gloire, et si la colonne de la place Vendôme étalait de 
pareils trophées? Voilà pourtant ce que Rome et Trajan 
écrivaient sur Je marbre, célébraient par cent vingt-trois 
jours de fêle et par le sang de dix mille gladiateurs. Ne 
nous étonnons pas si le prince qui faisait ainsi trophée du 
sang des vaincus et du sang des gladiateurs n'a pas su 
marchander à son peuple fanatique le sang de quelques 
chrétiens. 

Car il faut bien comprendre que le fanatisme populaire 
étaitle point dedépartde toutes les persécutions. La première 
de toutes, celle du Calvaire, avait été le fruit d'une grande 
haine d'un côté, d'une grande faiblesse de l'autre. La 
haine avait été le fait du peuple juif ; la faiblesse avait été 
le fait du romain Pilate. Pilate, lui, n'était ni pharisien, ni 
rabbin, ni juif; il n'avait pas de parti pris; il demandait: 
Qu est-ce que la vérité? Il n'eût pas été persécuteur, 
comme Néron ou comme Domiticn^ par folie ou par 
haine. Aussi « ne trouvait-il en Jésus aucune cause » de 
condamnation et eût-il souhaité « qu*il n'y eût rien 
enfrc ce juste et lui. » Mais il s'entendait crier : « Prends-^ 
le et crucifie-le.. k. si tu le renvoies j tu n'es pas ami 
de César. » On lui faisait peur du peuple cl du prince. 
L*innocent racheté au prix d'une émeute et au risque 
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d'une disgrâce, lui paraissait racheté trop cher. Voilà 
pourquoi Pilate est embarrassé, perplexe, tourmenté. 
Tout ce qu'il ose faire, c'est d'atermoyer, de donner s'il le 
peut le change aux persécuteurs, de les contenter au 
meilleur marché possible, el, quand ils s'obstinent à vou- 
loir du sang, de se laver les mains et de les satisfaire. 

Or le pouvoir romain (j'entends à ses jours d'I onnêleté) 
ne joua pas un autre rôle que celui de Pilate. Un homme 
sensé comme Trajan, qui avait lu les philosophes épicu- 
riens et le traité de Divinatione de Cicéron, n'était pas fana- 
tique des dieux de Rome ; il pouvait avoir, comme chacun 
à cette époque, ses superstitions domestiques et person- 
nelles ; mais de là à être le dévot régulier, sincère, ar- 
dent d'une idolâtrie officielle, il y avait un abîme que les 
gens d'esprit ne franchissaient pas. Trajan ne demandait 
pas mieux, en thèse générale, que d'exiger fort peu de 
chose en fait de religion ; et, tout en gardant les dieux du 
Gapitole comme les dieux de sa vie publique, de laisser les 
gens libres d'adorer Astarté, Isis, Derceto, les Juifs mêmes 
d'adorer le vrai Dieu. Trajan, de plus, ne devait pas avoir 
de haine bien sérieuse contre les chrétiens ; il était ren- 
seigné, nous le savons, sur les accusations de détail dont 
s'aggravait aux yeux du peuple l'accusation de christia* 
nismC) il était assuré que ces gens4à n'étaient ni inces- 
tueux, ni infanticides, ni révolutionnaires. Il leur eût 
t'émis son trésor à garder avec beaucoup plus de confiance 
qu'il ne Teût placé sous la garde dû temple d'Apollon ; 
il les eût mis volontiers en sentinelle à la porte de sa 
chambre à couchet. Trajan n*ignorait pas non plus que 
ces gens-là étaient nombl'eux, que leur doctrine se propa- 
geait, que la guet*re à leur faire était une guerre sérieuse 
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et dans laquelle on pouvait courir quelque risque. En un 
mot, le Pilate du mont Palatin a ne trouvait pas de cause 
pour condamner » (non inveniebat in eo causam) et il en- 
trevoyait même quelques inconvénients à le faire. 

Mais ily avait sous le balcon de Trajan, commejadis sous 
le balcon de Pilate, une autre puissance que la sienne. La 
haine du peuple juif avait passé au peuple païen, et nous 
voyons assez, dans hs Actes des apôtres^queh efforts achai^ 
nés les Juifs avaient faits pour inspirer aux païens leur 
haine contro l'église. 

Or, le peuple païen n'était ni aussi calme, ni aussi 
sceptique, ni aussi tolérant, ni aussi indifférent que 
Trajan; lui n'avait lu ni Cicéron, ni Épicure; il croyait 
fortement et fermement à ses dieux, quels qu'ils fus- 
sent. Pour le peuple, les chrétiens étaient bien des cri- 
minels, souillés de tous les meurtres et de toutes les infa- 
mies imaginables. Leurs assemblées dans les cataconibes, 
leurs conciliabules nocturnes, leurs voyages mystérieux, 
leurs visites discrètes et fréquentes, le langage raystériaa 
sous lequel ils étaient obligés de voiler une partie de leor 
dogme; tout cela, aux yeux du peuple, constituait le chris- 
tianisme en une sorte de franc-maçonnerie redoutable. Et, 
quant au nombi^ des chrétiens, au progrès rapide de leur 
doctrine, à Tim^tortance de ce mouvement supérieur à toale 
puissance humaine; tout cela, aux yeux du peuple, nètû^ 
qu'un grief de plus. A Rome donc, à Alexandrie, à Anliocbe* 
partout, comme auti*efois à Jénisalem, il y avait desprHics 
pour exciter le peuple, un peuple pour demander des sop- 
plices; il y a>"ait ces mêmes cris : « Prends-le, cnicifie4e!» 
ou» comme jadis contre saint Paul : € Otei-le, Eutc^le 
disi>araitre de la terre î il n'est pas permis que cet b 
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vive M » Si tu laisses vivre cet homme, disait-on au procon- 
sul, tu es ennemi de César. Si tu le laisses vivre, disait-on à 
César, tu es ennemi du peuple. — Les chrétiens aux lions ! 

Et le peuple ajoutait encore: «La cause a été jugée; 
N6ron sa prononcé en premier ressort. Domitien a confirmé 
la sentence. C'est la loi de TÉtat, c'est le droit public de 
l'empire. Il ne doit pas y avoir de chrétiens. » Il ajoutait 
depuis les guerres de Vespasien : « Ces hommes sont des 
Juifs, et les Juifs, rebelles à la majesté du peuple romain, 
ont été punis par les armées de Rome et par la colère des 
dieux. Juifs ou chrétiens, ces hommes sont dignes d'être 
anéantis. » Et, bien qu'une maxime d'État soit en elle- 
même peu de chose, bien que les Juifs après tout fussent 
libres et tolérés, ces raisons prenaient une singulière force 
dans la bouche du lion populaire. Pilate commençait à se 
troubler et à pâlir. 

On s'étonnera peut-être de cette faiblesse et de cette peur 
chezPilate, quand Pilate était un empereur romain et unTra- 
jan; puissant, on le croit; brave, on doit le supposer. Mais 
que d'hommes braves surle champ de bataille ont été timides 
dans la vie politique ! Et, quant à la puissance des empe- 
reurs romains, on ne sait pas assez combien elle était dés- 
armée contre la multitude. Leur force militaire, je Tai dit 
quelque part*, était peu de chose, leurs moyens de police 
très-restreints ; nul homme d'État de notre siècle ne se fût 
chargé de gouverner dans de telles conditions. Aussi la 
multitude fut-elle toujours pour les empereurs un objet de 
respect. A Rome, elle était choyée, nourrie, amusée à 



«Aci.,xvn, 7. 

* Yoy. les Césars, Tableau, etc., 1. 1, cli. ii, § 1, t. II, p. 302. 

2! 
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grands frais. Dans les provinces, elle avait, pour se distraire 
et pour vivre, les agitations de son forum municipal, les 
querelles de ses hommes d*État, les libéralités forcées de 
ses sénateurs, les largesses de ses riches ambitieux. Quand 
on agissait d'autoritécontre une ville, ou, ce qui était rare, 
contre une province, c'est que l'on comptait sur Tappui de 
la province ou de la ville voisine. Quand on réprimait les 
Juifs, c'est qu'on avait pour soi les Syriens de la Palestine. 
Mais un mouvement dans lequel se serait unie la populace 
de toutes les cités, une lutte contre la canaille de tout 
l'empire, aurait été quelque chose d'inquiétant. 

D'ailleurs, avec la vertu de ce siècle il y avait des accom- 
modements. Un Trajan était juste et humain, je le veux 
bien, mais à la façon de Pilate (j'ajoute bien bas, à la façon 
du dix-neuvieme siècle), c'est-à-dire quand il pouvait l'être 
sans trop d'inconvénient. Quand le risque était trop grand, 
la peur savait bien, comme elle sait toujours, trouver de 
bonnes raisons contre les victimes, et leur imputer la fu- 
reur de leurs ennemis : « Ces gens-là sont purs et pieux, cela 
est vrai ; pour le moment, ils sont soumis aux lois. Mais 
n'ont-ils pas au fond de l'âme quelque arrière-pensée poli- 
tique? Quelle autre cause que le besoin de cacher un com- 
plot motive ces conciliabules secrets, ces assemblées noc- 
turnes? f( Que fait-on en un gîte à moins que l'on n'y 
songe? » Que fait-on aux catacombes à moins que l'on n'y 
couve un futur César? Ces églises, ces sociétés, répandues 
par tout l'empire, et rattachées par un lien commun, ces 
réunions périodiques, ces repas en commun surtout, n'est- 
ce pas ce qui caractérise une hétairie^ la plus vaste et la 
plus formidable des hétairies ? » Or, les hétairies (associa- 
tions, corporations d'ouvriers, réunions politiques, clubs) 
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étaient un objet de méfiance pour le sage Trajan, et, en Asie 
surtout, il multipliait les édits contre elles*. 11 faut Favouer 
franchement aux procureurs généraux d'alors et même 
aux procureurs généraux de ce temps-ci : s'il y a ombre de 
bon sens dans toutes ces peurs, banales chez nous, des as- 
sociations, des vastes hiérarchies, des organisations puis- 
santes, des États dans VÉtat^ le christianisme était bien 
l'association la plus vaste, la hiérarchie la plus redoutable, 
rÉtat dans VÈtatle plus digne d'être persécuté. Le soupçon 
politique était donc ainsi éveillé, et, une fois éveillé. Dieu 
sait quand il s'arrête. Le pouvoir est peuple dès que ce 
fantôme-là commence à le hanter. 

Et enfin, ajoutait-on, ces gens-là pouvaient être honnêtes, 
mais méritaient-ils que le pouvoir se risquât pour eux? 
Que leur demandait-on? de marmotter une prière à Jupi- 
ter, de brûler un grain d'encens, de jeter sur Tautel une 
goutte de vin. C'est ce que faisaient bien des honnêtes 
gens, épicuriens, sceptiques, indévots, alhées! Les chré- 
tiens ne pouvaient-ils avoir cette condescendance envers le 
peuple, envers le prince, envers la république, envers la 
loi? Les Juifs, il est vrai, s'étaient dispensés et s'étaient 
fait dispenser de ces pratiques. Mais aux Juifs elles étaient 
interdites par leur loi nationale, et l'on pouvait compren- 
dre à la rigueur ce respect aveugle pour une loi nationale. 
Au contraire ces chrétiens, nés Romains, Grecs, Égyptiens, 

< Ainsi à Nicomèdie, Trajan ne permet pas de former une association de 
cent cinqu&tite charpentiers pour éteindre les incendies, par le motif que ce 
serait une hétmrie. . . . (Pline, £p., X, 45.) — Les chrétiens de Bithynie, sur 
l'édit du prince, supprimèrent leurs agapes pour que lem^ association ne fût 
pas considérée comme une hélairie (Pline, Ep., X, 97). C'est en ce sens 
qu*il faut entendre le passage de Pline et non, comme on a affecté de le 
faire» dans le sens d'une suppression volontaire de toute réunion et de tout 
acte du culte chrétien. 
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quelle loi leur interdisait de faire ce que faisait tout Grec, 
tout Romain, tout Égyptien? La loi de leur, jçonscience ! 
Qu'est-ce que c'est que cela? La vérité! Qu est-ce qiie la vé- 
rité? (comme dit Pila te). Conscience et vérité, ces mots 
n'avaient pas leur place dans le lexique romain, et, même 
dans le lexique grec, n'avaient guère de sens. 

L'idée de scrupule et de superstition existait et on la 
respectait; l'idée de devoir religieux, de conscience reli- 
gieuse n'existait pas. C'était donc de la folie. « Tu es insensé, 
« dit Festus à saint Paul, trop de science te fait délirer. » 
« Ces hommes ont bu, » disait-on aux apôtres à Jérusalem. 
« Quelle folié, dit Pline I S'entendre demander si peu de 
chose, déraisonnablement, inutilement, je le veux bien; 
mais si peu de chose, et ne pas le faire! Ils ne sont coupa- 
bles d'aucun crime ; mais leur crime^ c'est l'entêtement, 
l'entêtement dans une chose innocente, cela est vrai, mais 
enfin l'entêtement. » C'est ainsi que Pline, après avoir bien 
cherché, définit le délit de christianisme. Et ce serait pour 
de tels entêtés que le prince compromettrait son pouvoir! 
La vie d'un innocent est-elle donc une si grande affaire? 
Et le prince ne peut-il, comme Caïphe le disait, en sacri- 
fier quelques-uns pour conserver la paix avec son peuple? 
Pour ne pas le faire, il faudrait un acte de courage, comme 
nous verrons à peine quelques princes païens le tenter. Il 
l'audrait que, proconsul, prince, sénat, on eût le cœur d'in- 
terdire les accusations de christianisme, comme il aurait 
fallu à Pilale le cœur de dire : Absolvo. 

11 est bien vrai, d'un autre côté, que certaines considéra- 
tions politiques viennent à Tappui de ce courage. Si ces 
gens-là n'étaient que des gens irréprochables, tout Trajan 
qu'on esl, on les sacrifierait sans trop hésiter. Mais en 
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même temps ils sont bien nombreux ! S'ils essayaient de 
se révolter! Sans même supposer qu'ils se révoltent, ne 
va-t-on pas s'engager dans une voie redoutable? 11 y aura 
bien des familles à inquiéter, bien des gens paisibles à 
proscrire, bien des tortures à imaginer, bien des délations 
à entendre; etTrajan sait par Texpérience du passé que, 
lorsqu'on écoute les délateurs, on devient bien vite la 
proie et l'esclave des délateurs. Et si cette force ignorée 
qui se révèle aujourd'hui à ses yeux, la conscience, con- 
tinue à tenir bon ; si la tentative faite contre elle, atroce- 
ment sanguinaire, demeure impuissante, quelle honte et 
quel danger! Sans être plus humain qu'il ne faut, Trajan 
n'a pas le goût du sang ; les délations anonymes el les tra- 
ditions inquisitoriales du temps de Domitien lui apparais- 
sent comme un mal et même comme un péril. Sa force po- 
litique est de les avoir évitées. 

Aussi, entre ces peurs qui se contredisent, on est in- 
quiet, on est perplexe. Trajan ou Pilale sur son balcon 
hésite, tandis que sous le balcon le peuple, qui n'hésite 
pas, crie : Toile! Pilate, aujourd'hui comme autrefois, hé- 
site, atermoie, fait entrer et rentrer Jésus dans le pré- 
toire; l'interroge et le réinterroge. Il voudrait s'en tirer 
au meilleur marché possible et ne donner à la bête féroce 
que ce qu'il faut de sang pour l'apaiser. H ordonne la fla- 
gellation pour éviter la croix. Le peuple se taira peut-être , 
les dénonciations cesseront de pleuvoir; et, si les dénoncia- 
teurs s'arrêtent, on se gardera de rechercher ces étran- 
ges coupables. Mais si le sang de la flagellation ne suffit 
pas à la soif du peuple, si la bête continue à rugir, si les 
dénonciations arrivent, il faudra bien dresser la croix. Tels 
ont ces calculs d'une conscience louche, ces misérables 
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tergiversations derrière lesquelles s'abritait jadis la lâ- 
cheté de Pilate, derrière lesquelles s'abrite maintenant la 
lâcheté de Trajan. Les persécutions, sous les empereurs 
tyrans, ont été de la haine ; sous les empereurs honnêtes, 
de la lâcheté. 

Tout ce qui précède n'est que le commentaire de deux 
documents bien connus, mais trop précieux pour ne pas 
les reproduire ici. Ce sont les deux lettres de Pline à Tra- 
jan et de Trajan à Pline, les seules confidences qui nous 
soient demeurées de la pensée du pouvoir romain au sujet 
du christianisme : 

« Je me fais un devoir, seigneur, écrit Pline, de te sou- 
mettre tous mes doutes. Qui peut en effet, mieux que toi, 
terminer mes hésitations ou éclairer mon ignorance ? Je 
n*ai jamais assisté aux procès faits contre les chrétiens, 
aussi ne sais-je pas ce qu'il y a chez eux à rechercher et à 
punir, ni dans quelle mesure. Sur d'autres points encore 
j'hésite beaucoup. Y a-t-il à tenir compte de Tâge ou 
faut-il ne pas distinguer entre l'adulte et l'enfant? Faut-il 
user de pardon envers ceux qui se repentent? ou, au con- 
traire, dès qu'on a été une fois chrétien, est-il indifférent 
qu'on ait cessé de l'être? Le seul titre de chrétien, en l'ab- 
sence de tout crime, est-il un délit? ou ne faut-il punir 
que les crimes qui s'y rattachent? En attendant, à Tégard 
de ceux qui m'étaient dénoncés comme chrétiens, voici la 
marche que j'ai suivie. Je leur ai demandé s'ils étaient 
chrétiens ; sur leur affirmation, j'ai renouvelé ma question 
une seconde et une troisième fois, en les menaçant du sup- 
plice. Quand ils persistaient, je lesaifait mener au supplice.» 
(Duci jussi, \o\ez comme ce philanthope glisse doucement 
là ce petit mot.) « Je ne pouvais en effet douter, quelle que 



.^L. 
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fût la nature du fait qu'ils avouaient, que leur entêtement 
et leur inflexible obstination ne dussent être châtiés. Il s'est 
trouvé, parmi les hommes atteints de cette folie, des ci- 
toyens romains, que j'ai donné ordre de conduire à Rome. 
Puis, comme il arrive d'ordinaire, le fait même de ces 
procédures multipliant les dénonciations, des cas divers se 
sont présentés. On m'a remis une dénonciation anonyme 
accusant un grand nombre de personnes. Toutes nient 
qu'elles soient chrétiennes ou même qu'elles l'aient été. 
Elles ont, dans les termes que je leur dictais, invoqué les 
dieux ; elles ont offert Tencens et le vin à ton image que 
j'avais exprès fait apporter avec les images des immortels ; 
enfin elles ont maudit le Christ (toutes choses qu'on ne 
parvient jamais, dit-on, à faire faire à ceux qui sont véri- 
tablement chrétiens) ; aussi ai-je cru devoir les renvoyer 
libres. D'autres, ceux-là désignés par un accusateur, se 
sont déclarés chrétiens et puis se sont démentis. Us 
l'avaient été, ont-ils dit, les uns il y a trois mois, d'autres 
plus anciennement, quelques-uns même il y a vingt ans. 
Ils ont vénéré ton image et les statues des dieux ; ils ont 
maudit le Christ. Ils affirmaient du reste que leur tort ou 
leur erreur se réduisait à se réunir habituellement à un 
jour fixe avant le lever du soleil; à chanter de concert un 
hymne au Christ comme à un Dieu; à se lier par serment*, 

* Allusion sans doute aux promesses du baptême. Baronius observe que, 
dans les cérémonies chrétiennes, aucun serment n'était prononcé, et vou- 
drait traduire Bocramento se obstringerei se lier par une chose sacrée, par 
une cérémonie sacrée, par un sacrement. Il est difficile de croire que telle 
fût la pensée de Pline ; mais telle était bien probablement celle des chré> 
tiens qui lui parlaient. On trouTOi du reste, dans les classiques païens, le 
root gacramentum employé dans un sens analogue et non dans celui de 
serment. Ainsi Sénëque (apud Augustin., De civilate Dei, VI, 11] appelle 
iacramenta Judœorum les observances juives. 
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non pour raccomplissement de quelque crime, mais pour 
s'interdire le larcin, le brigandage, l'adultère, le manque 
de parole ; la négation d'un dépôt; que cela fait, ils se sé- 
paraient , puis se réunissaient de nouveau pour un repas 
commun entre les deux sexes (promiscuum), et cependant 
innocent ; qu'ils avaient même cessé de le faire depuis 
redit par lequel, conformément à tes ordres, j'ai interdit 
les hétairies. Je n'en ai senti que davantage la nécessité 
d'interroger par la torture deux femmes esclaves, aux- 
quelles on donnait le titre de diaconesses (ministrx). Mais 
je n'ai trouvé chez elles rien autre chose qu'une supersti- 
tion excessive. J'ai donc ajourné l'enquête, et je viens te 
consulter. La question m'a paru digne de t'être soumise, 
surtout à cause du grand nombre de ceux qui sont com- 
promis. Une foule de personnes de tout âge, de tout sexe, 
de toute condition, sont dénoncées ou le seront bientôt. 
Car cette contagion superstitieuse a gagné non-seulement 
les villes, mais les bourgs et les campagnes. Je crois cepen- 
dant qu'on peut l'arrêter et la guérir. Il est certain que 
déjà les temples presque abandonnés sont de nouveau 
fréquentés; les cérémonies sacrées, longtemps interrom- 
pues, recommencent ; on trouve à vendre les victimes pour 
lesquelles les acheteurs étaient très-rares. Aussi est-il 
facile de juger combien d'hommes pourront être ramenés 
de leur égarement, si l'on fait grâce au repentir. » 

« Mon cher Secundus, répond l'empereur, tu as suivi 
la marche que tu devais, dans l'enquête au sujet de ceux 
qui t'étaient dénoncés comme chrétiens. On ne peut à cet 
égard rien statuer d'une manière générale, ni poser de 
règle certaine. Il ne faut pas les rechecher; quand ils sont 
dénoncés, il faut les punir ; si pourtant un accusé nie qu'il 
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soit chrétien et confirme cette dénégation par des actes, 
c'est-à-dire en invoquant nos dieux, quelque suspect que 
soit son passé, pardonne à son repentir. Du reste, en aucun 
genre d'accusation, ne reçois de dénonciations anonymes ; 
c'est un détestable exemple, et ce n'est plus de notre 
temps*. » 

Voyez comme et dans cette demande et dans cette réponse 
l'embarras est visible! Comme Pline, arrivant dans une 
province pleine de chrétiens, sait peu ce que c'est que des 
chrétiens! Comme il s'embourbe dans cette procédure, et 
comment, tout en envoyant les gens au supplice, il con- 
vient qu'il n'y voit pas clair ! Quel étrange crime que ce 
crime d'entêtement; quel mal y a-t-il à s'entêter dans une 
chose en soi innocente? Voyez, d'un autre côté, siTrajan 
définit mieux ce crime insaisissable de christianisme; 
comme il se refuse à poser une règle, comme il laisse sans 
réponse des questions très-positives (celle par exemple qui 
est relative à l'âge); comm(î il est clair que l'un et l'autre 
tiennent les chrétiens pour les plus honnêtes gens du 
monde, et que cependant l'un et l'autre consentent, s'il 
le faut absolument, à mettre en croix les chrétiens. Ce 
dialogue entre Trajan et son proconsul n% vous semble- 
t-il pas assez analogue au dialogue entre Pilate et sa con- 
science ou même au dialogue entre Pilate et sa femme? 
C'est du reste ce qui peut expliquer la diversité de lan- 
gage des documents chrétiens au sujet de Trajan et de ses 
successeurs, Hadrien, Antonin, Marc Aurèle lui-même, 
quoique celui-ci soit certainement sur les limites du fana- 
tisme persécuteur. Aux yeux de certains des Pères, l'Église 

4 Pline, Ep., X, 97, 98. 
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aurait presque à remercier ces princes de leur tolérance ^ 
D'autres Pères cependant, et surtout de nombreux actes de 
martyrs qu*ilest impossible de révoquer en doute, protestent 
contre ces éloges et nous montrent ces princes moins purs 
qu'on ne voudrait les faire de sang chrétien. 

Ce dissentiment s'explique et par la pénurie des docu- 
ments et par le caractère équivoque de la persécution de 
Trajan. L'Église au sixième siècle était, à certains égards, 
plus mal renseignée que nous sur son passé. Les écrits 
étaient rares, et ceux qui existaient n'étaient pas dans toutes 
les mains ; ce qu'une Église avait gardé de ses souvenirs ne 
devenait pas par la presse le patrimoine de toutes les 
Églises. Que, dans cette obscurité, la persécution de Trajan, 
équivoque et embarrassée; inactive quand le peuple et les 
délateurs se taisaient, se réveillant quand le peuple se ré- 
veillait, et lui jetant quelques victimes ; menaçante dans 
telle province, inconnue dans telle autre, ait été ignorée de 
trois ou quatre Pères de l'Église, indulgents pour le grand 
nom de Trajan, il n'y a pas là de quoi s'étonner. 

Nous pouvons cependant reconnaître quelques-unes de 
ces alternatives de proscription ou de paix. La paix est 
donnée sous Nerva. Dans les premières années de Trajan, la 
persécution éclate; non pas générale, ni ordonnée parle 
prince, mais locale, tumultueuse, excitée de ville en ville 

' Lactance, api*ès avoir parlé de Domitien et de la paix qui suivit sa chute, 
c non-seulement, ajoute-t-il. lÈgliseful rétaMie en son premier état, mais 
elle eut plus de splendeur et de beauté; pendant les âges qui suivirent 
et qui vii^nt le goiivornenient entre les mains de sages princes, elle n'eut 
pas d'hostilité à souffrir. > Tertullien. plus exact, dit seulement : t Ces lois 
que vous nous opposez ont été mises en usage contre nous par des princes 
impies, injustes, vains, insensés. Trajan les a en partie annulées en défen- 
dant de ivoheivher les chivliens » Lacl., de Mortib. perêee.j 3; Tertull., 
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par la violence du peuple païen*. C'est ainsi que périt Domi- 
tille, déjà exilée. Ramenée àTerracine, enfermée dans une 
chambre avec deux vierges ses compagnes, le peuple met 
le feu à la maison ; et le lendemain on trouve les trois 
vierges prosternées à terre, les bras étendus dans Tattitude 
delà prière, étouffées par la fumée, mais leurs corps et leurs 
vêtements respectés par le feu (12 mai, an 100?). Clémens, 
révoque de Rome, dénoncé, dit-on, par une partie du 
peuple, aimé et défendu par une autre, est amené devant 
le préfet de la ville Mamertinus. Le préfet consulte l'empe- 
reur absent, et l'empereur se contente d'exiler ; du reste, 
Clémens banni dans la Chersonèse Taurique, n'y devait pas 
attendre longtemps le martyre*. 

A ces actes de colère il semble que la paix ait succédé. 
Mais plus tard (107) la persécution se réveille; et, cette fois 
Trajau, vainqueur de Décébale et prêt à vaincre TOrient, 
enorgueilli par sa gloire, prend à la persécution une part 

« Eusèbe/m, 26. 

' Il mourut la troisième année de Ira j an (101), selon Eusèbe, qui ne 
parie pas de son martyre. Mais Rufin et Zozime l'appellent martyr (le 23 no- 
vembre dans la Chersonèse). 

Autres martyrs au lemps de Trajan : 

A Rome : saint Évariste, pape, 26 ou 27 octobre 109. — Saint Valentin, 
évèque de Baga, en Espagne (selon d'autres, d'Intéramne, en Italie), 14 fé- 
vrier. — Saints Marie et Apulée, à Rome, 7 octobre. — Sainte Rose et ses 
filsPlatanus et Anliochus, à Sulci, en Sardaigne, 1*' septembre. — Saint 
Zacharie, évoque de Vienne, 27 mai. — Les sept lançons et la \ierge Cor- 
cyra, à Corfou, 21 avril. — Saints Proclus et llilarion, à Ancyre, 12 juillet. 
— Saint Hyacinthe, cuMcuIarius de Trajan, et ses six compagnons, à Rome, 
3 juillet. — Saint Ignace, évoque d'Anlioche (Eusèbe, H III, 27, 30, 36). 
V. plus bas. — Saints Zozime et Rufus, à Philippes (Polyc. ad Phiiipp. et 
apttd Euseb.y III, 33), 8 octobre 107. — Saints Nérée et Achillée, cubicularii 
de Flavia Domitilla, décapités à Terracine, 7 ou 12 mai. — £uphrosyne et 
Theodora, sœurs de lait de Domitilla, 12 mai. — Eutychès, Yictorin et Ma- 
ron, serviteurs de Domitilla, 15 avril. 

D'autres martyrs appartenant, ce semble, aux dernières années de Tra- 
jan seront mentionnés, plus tard. 
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plus directe. « Maître du monde, il trouvait que les chré- 
tiens seuls ne lui obéissaient pas, et il était résolu à les 
soumettre^ » Dans plusieurs cités à la fois, les pasteurs 
sont frappés, afin de disperser le troupeau. Astius est rais 
en croix àDyrrachium (7 juillet 107) ; et, à la vue de cet 
évoque crucifié, sept chrétiens qui se sont enfuis de Rome 
pour éviter la persécution, séduits par Taltrait du martyre, 
se font connaître et périssent dans les eaux de la mer. 
L'évoque de Jérusalem, Siméon, le dernier survivant du 
temps apostolique, cousin du Christ, fils de Cléophas et de 
Marie, est proscrit et comme chrétien, et comme évêque,et 
comme descendant de David. Ce vieillard, plus que cente- 
naire, est battu de verges pendant plusieurs jours, étonne 
les juges par sa patience, et finit par être mis en croix 
comme son maître*. 

Mais, parmi ces pasteurs qui ont donné leur vie pour 
leur troupeau, nul n'est plus célèbre et ne nous est mieux 
connu qu'Ignace, évêque d'Antioche. Nous avons entre les 
mains ses propres lettres et le récit de ses compagnons de 
souffrance. Ne changeons rien à ces pieux monuments du 
premier âge chrétien*. 

' Actes de saint Ignace, 1. 

« Hégésippe, ap. Euseb., III, 26 (18 février 10(5). 

' Je m'attache au récit du martyre de saint Ignace, lel qu'il a été donné 
par D. Ruinai't en 1689, et reproduit en dernier lieu par Hefelc iPatruu 
apastolic.opp. Tubingue. 1855). La simplicité du récit, l'absence de longs dis- 
coui^s cl de développement suspects, enfin l'emploi du pronom nous en par- 
lant d'Ipiace et de ses compagnons, permettent d'y i^econnaitre l'œuvre ori- 
ginale de ceux-ci, et lui donnent un degré d'authenticité supérieur à celui 
des autres vei'sions. Il en existe mie traduction arménienne et le commen- 
cement d'une traduction syriaque Curelon, Corpus Ignaiianum, Londres, 
1849\ qui ne pitisentent, à ce qu'il parait, que des différences de mots. 
Di*esi*l '.Patmm apostolic. opp., Leipsick, 1857) publie deux récits concur- 
ivmment à celui-ci, l'un p. 5r>l) qui s'accoitle pour les faits principaus, 
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« Vers les premiers temps de l'empire de Trajan, Ignace 
gouvernail rÉglise d'Antioche. » D'après son nom (Ignatius, 
Egnatius), on peut croire qu'il était citoyen romain. D'a- 
près une tradition plus touchante qu'elle n'est certaine, ij 
aurait été juif et ce serait ce même enfant dont le Christ 
avait dit : « Celui qui s'humiliera comme ce petit enfant 
sera le plus grand de tous dans le royaume des cieux. » A 
cause de sa piété, on le surnommait Théophore, c'est-à-dire 
Porte-Dieu. Il avait été, avec saint Polycarpe, disciple de 
saint Jean, et il avait succédé à Évode, successeur lui-même 
de saint Pierre dans l'Église d'Antioche, la première Église 
delà Gentililé. « 11 avait traversé bien des orages sous Do- 
niitien... et il se réjouissait maintenant de la tranquillité 
de son.Église ; car la persécution était pour un moment 
apaisée ; mais il gémissait de n'avoir pas encore atteint la 
vraie charité envers le Christ ni la perfection du disciple 
véritable. Car la confession de foi qui se fait par le mar- 
tyre lui paraissait le meilleur moyen de devenir semblable 
au Seigneur. Aussi, après avoir vécu quelques années dans 
son Église et servi comme de divin flambeau pour éclairer 
par la connaissance des saints livres Tesprit de cliacun de 
ses disciples, il vit enfin ses vœux s'accomplir. » 

« Car dans la neuvième année de Trajan (octobre 106 à 

mais cbargé de plus longs discours et semé de détails ou d'expressions peu 
admissibles; Vauire (p. 368) inédit [ex Cod. vatic, 860). en grec comme les 
deux premiers, copiant en partie le second, mais dii'iércnt par la contexture 
mcme du récit. Ainsi saint Ignace, au lieu dôtre inlerrof.é à Aniioclie par 
Trajan, condamné par lui et envoyé à Rome par son ordre, est envoyé à 
Rome par une autorité inférieure, et c'est à Rome qu'il comparaît devant 
Trajan elle sénat. L'auteur de ce récit allonge encore, en le copiant, le 
dialogue entre l'empereur et le martyr. U n'y a donc, selon moi, nulle 
comparaison à établir enlre le premier récit et les deux autres; celui-là 
seul est pleinement et assurément historique. 



354 LIVRE II. - NERVA ET TRAJAN. 

octobre 107 *) ce prince, fier de ses victoires sur lesDaces, 
les Scythes et d'autres peuples, commença à ordonner aux 
chrétiens de sacrifier ou de mourir. Vers ce temps aussi il 
vint à Anlioche, pressé d'aller combattre les Arméniens et 
les Parthes. Alors Ignace, généreux soldat du Christ, ef- 
frayé pour son troupeau, se fit de lui-même conduire devant 
le prince. Dès qu'il fut en sa présence : « Qui es-tu, mau- 
vais démon (xaKéSaiiAwv), dit Trajan, qui transgresses 
nos ordres et enseignes aux autres à les transgresser pour 
se perdre? — Personne, lui dit Ignace, n'appelle Théo- 
phore mauvais démon ; au contraire les démons s'éloignent 
du serviteur de Dieu. Si tu veux dire que je suis mauvais 
envers les démons parce que je suis leur ennemi, tu as 
raison. Sujet du Christ, le roi céleste, je déjoue leurs com- 
plots. — Et qui est ce Théophore? demanda Trajan. — Celui 
qui porte le Christ dans son cœur. — Et nous, ne te 
semblc-t-il pas que nous portons en nous nos di eux qui 
combattent avec nous contre nos ennemis? — Tu as tort 
d'appeller dieux les démons que les nations adorent. Il n'y 
a qu'un seul Dieu, celui qui a fait le ciel et la terre et la 

mer, et tout ce qu'ils contiennent; et il n'y a qu'un seul 

Jésus-Christ, fils unique de Dieu, au royaume duquel puisse- 

je avoir parti — Celui, veux-tu dire, qui a été crucifii 
sous Pontius Pilatus? — Oui, celui qui a crucifié avec h 
mon péché et Fauteur de mon péché, qui a condamné l'ei:*- 
reur et la malice des démons et Ta mise sous les pieds €3le 

' Je compte les années de Trajan àpartir tic son adoption par Nerva etde ^»0n 
admission à la puissance tribunitienne; aulreraeut nous ne serions pas d. * ac- 
cord avec les indications de dates très-précises que nous allons lire à la. fin 
des Actes. Les indications de Jean Malala sur répoque de rentrée de Tr^jao 
à Antiocbe» qu'il lixe à un jeudi 7 janvier [Chnm. X), sont applicabi^^ ^ 
l'année 107. Cette année est aussi indiquée par Eusèbe. 



PERSÉCUTION DES CHRÉTIENS. - S. IGNACE. 335 

quiconque porte le Christ en son cœur. — Tu portes donc 
en toi-même le Crucifié I — Oui, certes, car il est écrit : 
« J'habiterai a\ec eux et je marcherai avec eux. » — Tra- 
jan rendit cette sentence : « Nous avons ordonné qulgna- 
tius, qui prétend porter en lui le Crucifié, soitconduit en- 
chaîné dans la grande Rome afin d'être la pâture des bêtes 
pour le divertissement du peuple. » 

a Quand le saint martyr eut entendu la sentence, il poussa 
un cri de joie : « Je vous rends grâces, Seigneur, puisque 
« vous m'avez honoré d'un si parfait amour, que vous me 
t< faites porler les fers avec Paul votre apôtre. » Après ces pa- 
roles, il reçut avec joie les chaînes dont on le chargea ; il 
pria d*abord pour l'Église, la recommanda avec larmes au 
Seigneur, et comme un noble bélier, chef d'un glorieux 
.roupeau, se livrant à la brutale férocité des soldats, il se 
nit en route vers Rome où les bêtes devaient se repaître de 
ta chaire 

« Avec cette même hâte de souffrir, il descendit d'An- 
ioche à Séleucie, où il s'embarqua. Après bien des fatigues, 
1 arriva à Smyrne. » Là, un accueil triomphant l'atten- 
lait. Ce n'était pas seulement l'évêque Polycarpe, disciple 
:omme lui de saint Jean; c'étaient des ambassades envoyées 
sur sa route par toutes les Églises d'Asie. Des prêtres, dcg 
vêques, des diacres étaient venus d'Ephèse, deTralles, de 
lagnésie, baiser les chaînes du martyr. Tout « enleurfai- 
Bnl part du don de Dieu, il leur demandait d'aider son en- 
reprise de leurs prières; il demandait surtout à Polycarpe 
L'obtenir que la dent des bêtes le fit promplement dispa- 
raître pour apparaître plus tôt devant la face du Christ*» » 

* Act, S.IgnaL, 1, 3. 
^ Act S. ïffnat.y 3; 
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Il n'oubliait pas non plus les absents ^ L'Eglise d'Ëphése 
lui avait envoyé son évêque Onésime, successeur de saint 
Jean, et qui lui-même ne devait pas tarder à suivre Ignace 
à Rome et au martyre *. Par son intermédiaire Ignace écrit 
aux Éphésiens : « Je ne prétends pas vous enseigner comme 
si j'étais quelque chose. Je suis enchaîné au nom de 
Jésus-Christ, mais je ne suis pas encore parfait en Jésus- 
Christ. Je commence à peine à être un disciple, et je 

vous parle comme serviteurs du même maître Mais, 

cependant, puisque la charité ne me permet pas de m( 
taire, laissez-moi vous avertir de rester unis dans la doc- 



trine de Dieu... Soyez comme un chœur harmonieux, omcCj 



* fc n'entrerai pas dans une longue discussion sur l'aulhenticité des 
épîtres de saint Ignace. On peut lire, à cet égard, la préface de Hefele sm 
les Opy, Patrum apost. et la dissertation de Uenzinger, dans Fédition d» -fle 
saint Ignace de l'ahl/é Migne. On sait qu'outre dix épîlres de saint Ignace o»^ -u 
adressées à lui, qui sont tenues universellement pour apocryphes, il y er -^n 
a sept (aux Éfvhéiiens, Magnésiens, Tralliens, Romains, Pliiladelphiens 
Smyrniens, et t Polycarpe) dont l'autlieniicité est généralement admise 
Seulement il existe de ces sept épltres une version interpolée, publiée poi» — ir 
la première fois en 1557, et considérée par la plupart des savants conuEm^e 
-une paraphrase rédigée au cinquième ou au sixième siècle. Par compense 



a- 




lion, M. Curelon a récemment publié, d'après un manuscrit syriaque, li 
épîlres (à Polycarpe, aux Éphésiens, aux Romains) dont le texte est beai 

coup plus abrégé que celui que nous possédons, et le chevalier de Bnns< in 

[Die drey àchten Briefe des Ignalitis, Hambourg, 1847) a soutenu que ce tes-: — îe 
seul est auihenli(|ue, et que les quatre autres épîtres sont apocryphes. V^^êb>- 

pinion des criiiques catholiques et de plusieurs savants protestants, confi r- 

mée tout à lait, ce me semble, par la lcctm*e comparée des deux v( 
est que le manuscrit syriaque n'a été rédigé qu'à titre d'extrait et dans 
pur but de dévotion par un moine ou prêtre syrien des âges subséquea* 
Entre le S3inl Ignace paraphrasé et interpolé du cinquième siècle, et 
saint Ignnce Syriaque démesurément tronqué et abrégé, nous pouvons 
nous en tenir au texte pur et complet des sept épîtres, tel qu'il a été 
en 1G46 par Vossius, et pour l'épîlre aux Romains en 1689 par Ruinait, 
tel que l'ont admis depuis ce temps la très-grande majorité des sa^-antsi 
tholiques ou protestants. 
* Martyr, rom., 10 feb. 
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toutes les voix reçoivent d'accord la divine mélodie et chan- 
tent ensemble par Jésus-Christ un hymneau Père Priez 

aussi, priez sans cesse pour les autres hommes. Soyez doux 
contre leur colère, soyez humbles contre leurs orgueil- 
leuses paroles. Opposez vos prières à leurs injures ; contre 
leurs erreurs, soyez fermes dans la foi ; contre leur ru- 
desse, soyez pleins de mansuétude Imitez le Seigneur. 

Qui a souffert plus que lui d'iniquités, d'abandon et de 
mépris^? » 

Aux Magnésiens, auxquels il écrit encore, il prêche égale- 
ment l'unité: « Lorsque vous êtes ensemble, n'ayez qu'une 
prière, une demande, une pensée, une espérance dans 
la charité et dans la joie sainte. Car il n'y a qu'un seul 
Jésus-Christ, au-dessus duquel il n'est rien. Réunissez-vous 
comme en un même temple de Dieu, auprès du même au- 
tel, autour du même Jésus-Christ, qui est né d'un seul, 
qui est retourné à un seul, qui demeure en un seul *. » 

En écrivant à l'Église de Tralles, son humilité est con- 
trainte à laisser entrevoir le secret des révélations divines 
qu'il a reçues : « Ne pourrais-je donc pas vous parler des 
choses célestes? Mais je crains de nuire à vos âmes simples 
encore. Pardonnez-moi... Parce que je suis enchaîné, parce 
que j'ai pu connaître les choses du ciel, les lieux où sont 
les anges et les rangs que les Puissances occupent, je ne 
suis pas pour cela un disciple. Il me manque beaucoup 
pour ne pas être loin de Dieu '. » 

Devant tous enfin il s'humilie; il aspire au martyre, mais 



*Magn., 7. 

' Trall., 5. a J'ai honte, dit-il encore, de me dire évèque; je suis le dernier 
de tous, un avorton • [abortm mihi^ dit aussi saint Paul, I Cor.^ xv, 8). 

22 
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il tremble de n'en être pas jugé digne. Il supplie qu'on de- 
mande au ciel de lui accorder cette grâce : « Je voudrais 
souffrir, mais je ne sais si j'ensuis digne ^ » Quelques-unâ 
de ses fidèles l'ont précédé à Rome; il craint leur amitié, 
il craint la charité des chrétiens de Rome. N'obtiendront-ils 
pas du prince que la sentence soit révoquée? N'obtien- 
dront-ils pas de Dieu que les bétes, comme cela s'est vu, ne 
veuillent pas le toucher? C'est alors qu'il leur écrit ces mer- 
veilleuses paroles, la plus ardente expression de Fâme qui 
veut tout briser pour aller à son Dieu : 

« Mon entreprise est heureusement commencée. . • mais 
je crains que votre charité ne me soit funeste... Jamais je 
n'aurai telle occasion d'arriver à Dieu, et, si vous m'aidez 
de votre silence, jamais vous n'aurez accompli une œuvre 
meilleure. •; Ne m'accordez qu'une chose, c'est de per- 
mettre que je sois immolé à Dieu pendant que l'autel est 
prêt... Laissez-moi être la nourriture des bêtes féroces, par 
lesquelles il m'est permis d'aller à Dieu. Je suis le froment 
de Dieu, et il faut que je sois broyé par la dent des bêtes, 
aân que je devienne le pain immaculé du Christ. Je ne vous 
parie pas en maître comme Pierre et Paul ; eux qui sont des 
apôtres, moi qui ne suis qu'un condamné ; eux qui étaient 
des affranchis, moi qui ne suis qu'un esclave. Mais si je 
souCTre le martyre, je serai raffranchi de Jésus, et je res- 
susciterai libre en Jésus-Christ... » 

Et ailleurs : « Quand jouirai-je donc des bêtes qui sont 
préparées pour nK)i? Puissê-je les trouver prêtes! Je les 
Hatterai, afin qu'elles aient hâte de me dévorer et qu'elles 
ne reculent pas devant moi, comme par crainte elles en 
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ont épargné plusieurs. Si elles reculent, je les forcerai de 
m attaquer. Pardonnez-moi, je sais ce qu'il me faut! Main- 
tenant je commence à être un disciple. Que nul être viisible 
ou invisible ne m'envie la joie d'obtenir Jésus^hristt 
Flammes et croix, attaque de bêtes féroces, déchirement 
des os, retranchement des membres, écrasement de tout 
le corps, que toutes les tortures des démons viennent sur 
moi, mais que seulement j'obtienne Jésus-Christ I . . . 

« Je cherche celui qui est mort pour nous I Je veux celui 
qui est ressuscité à cause de nous! L'heure de l'enfante- 
ment approche, ne m'empêchez pas de vivre ; ne me forcez 
pas de mourir. Je veux être à Dieu, ne me livrez pas au 
monde... Permettez-moi d'être l'imitateur des souffrances 
de mon Dieu! Si quelqu'un possède Dieu en lui, qu'il com- 
prenne ce que je désire, et qu'il ait pitié de moi en voyant 
mes angoisses I 

« Le Prince de ce monde veut me ravir. Que nul de 
vous qui êtes ici ne lui soit en aide! Aidez-moi plutôt, c'est- 
à-dire aidez Dieu... Soyez-moi propice, afin de trouver 
Weu propice... Si je suis admis à souffrir, c'est que vous 
m'aurez aimé; si je suis rejeté, c'est que vous m'aurez 
har^ » 

Son séjour à Smyrne se prolongeait*; mais enfin les 
soldats qui le conduisaient se rappelèrent que Rome at- 
tendait le martyr au mois de décembre, pour son diver- 
tissement des Saturnales et des jours Sigillaires ^. On le 

^ Rom.f 1» % 4-8; Act. S. Ignat., 4. 

* La lettre aux Romains est datée du 9 des kalendes de septembre 
(21 août 107). 

' Les jours Sigillaires étaient deux jours de fête faisant partie des Satur- 
nales. U y avait en tout sept jours de fête, du 16 au 9 des kalendes de jan= 
vier (du 17 au 21 décembre) é 
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conduisit par mer à Troade *. A Troade Tattendait l'évéque 
de Philadelphie, celui probablement à qui le Seigneur 
avait dit dans V Apocalypse : « Je connais tes œuvres... Tu 
as gardé ma parole et tu n*as pas renié mon nom... Et 
parce que tu as gardé la parole de ma patience, je te gar- 
derai à rheure de la tentation qui surviendra dans le 
monde entier... Conserve ton trésor, afin que ta cou- 
ronne ne soit pas donnée à un autre*. « Aussi Ignace, 
écrivant aux Philadelphiens, dit-il de lui : « J'ai admiré 
sa modestie, son silence plus puissant que bien des vai- 
nes paroles. Car il est d'accord avec les préceptes de 
Dieu comme le sont entre elles les cordes de la lyre. Et 
mon âme bénit la science de Dieu qui est en lui, son 
immutabilité et sa douceur pareille à la douceur du 
Dieu vivant'. » 

A Troade aussi une heureuse nouvelle lui arrive. Pen- 
dant qu'il marche au supplice, il a vaincu ; il voulait sau- 
ver son troupeau, il Ta sauvé ; son sang versé pour l'Église 
d'Antioche sera le dernier versé. La persécution a cessé 
derrière lui; avant que lui-même ait achevé sa course et 
accompli son sacrifice, Antioche est en paix, et les Eglises 
voisines envoient de pieux ambassadeurs, diacres, prêtres, 
évêques, chanter avec elle l'hymne d'actions de grâces. 
Ignace félicite ces âmes pour lesquelles il a donné son 
âme (divTi(}^6xo;). 11 les félicite et il veut qu'on les 
félicite, a Choisissez un diacre, écrit-il à Philadelphie, 
qui aille se réjouir avec eux et glorifier le nom du Sei- 
gneur. — Envoyez-leur un député sacré, dit-il à Smyme, et 

' Act, S. Ignat., 5. 
« Apoc., ni, 7-12. 
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félicitez cette Église que la volonté de Dieu et \os prières 
ont amenée au port. » • 

Rien ne manque donc à son triomphe. Peu importe que 
a les dix léopards auxquels il est enctiainé » le tourmeur 
tent nuit et jour; que les libéralités des chrétiens envers 
eux ne servent qu'à les rendre plus farouches. Sa vertu se 
perfectionne par leur rudesse. A chaque pas il rencontre 
des fils qu'il bénit, des disciples qu'il exhorte, des amis 
qui Tarrosent de leurs larmes, des Églises qui accourent sur 
son passage, des évoques qui viennent baiser ses chaînes. 
Ignace, marchant à la mort, garrotté, chargé de fers, traîné 
par des soldats qui ne lui laissent même pas le repos 
de ses nuits *, Ignace gouverne et bénit le monde chrétien. 
Ce martyr a une cour de confesseurs. Rhéus Agathopode, 
au risque de sa vie, Ta suivi depuis Antioche. Philon, 
diacre de Cilicie, s'est joint à lui. Burrhus, diacre d'Ë- 
phèse, au nom d'Éphèse et de Smyrne, raccompagne et 
lui sert de secrétaire. Le cortège d'honneur de ce condamné 
grc^it à chaque étape. 

De Troade « il fut conduit à Nicopolis, puis, par Philip- 
pes (en suivant la voie Egnatia) , il traversa la Macédoine et 
la partie deTËpire où est située Épidamne (Dyrrachium). 
Là, ayant trouvé un navire, on lui fit traverser l'Adriatique, 
et il entra » (après avoir côtoyé la Sicile) « dans la mer de 
Tyrrhénie. On lui montra Pouzzol, et il aurait voulu y des- 
cendre pour suivre les traces de Tapôtre Paul. Mais la vio- 
lence du vent qui prit le vaisseau en poupe ne le permit 
pas, et en passant devant celte ville, il ne put que louer 
la charité des frères qui y habitaient. » 

* Rom.t 5. 
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c( Alors, disent ses compagnons, en un jour et en une 
nuit, un vent fevorable nous poussa jusqu'au terme, nous 
pleins de douleur à la pensée de notre séparation d'avec 
ce juste, lui au comble de ses vœux et ardent à quitter ce 
monde ^ Ainsi nous abordâmes au lieu appelé Portus » 
(aujourd'hui Porto-Romano, près d'Ostie). <c La fin des 
abominables jeux était proche. Les soldats avaient hâte 
d'arriver, et le saint évêque leur obéissait avec joie. » 

c( Mais la renommée du saint martyr le précédait; nos 
frères de Rome vinrent à notre rencontre, pleins de crainte 
et de joie, joyeux d'avoir été jugés dignes de voir Théo- 
phore, effrayés à la pensée de la mort prochaine d'un tel 
homme. A quelques hommes ardents qui voulaient essayer 
de fléchir le peuple, instruit de leur pensée par l'esprit de 
Dieu, il conseilla de rester en paix... A tous, après les 
avoir salués, il demanda de nouveau de l'aimer véritable- 
ment, c'est-à-dire ne pas faire obstacle à son empresse- 
ment d'aller au Seigneur. Il le leur persuada ; et alors, tous 
les frères fléchissant le genou, il implora le Fils de Dieu 
pour toutes les Églises, pour la cessation de la persécu- 
tion, pour le mutuel amour de tous les fidèles. Ensuite il 
fut mené en hâte à l'amphithéâtre et y fut immédiatement 
introduit en vertu des ordres depuis longtemps donnés par 
César. On était aux derniers jours des spectacles ; c'était 
le jour solennel, le treizième des kalendes de janvier, 
comme on l'appelle en langue romaine. Tout le peuple était 
réuni. Alors Ignace fut jeté aux bêtes, et, conformément à 
cette parole de FÈcriture : « Le désir du juste est agréable 
« à Dieu',» son dernier désir fut accompli. Ainsi qu'il l'avait 

• Act.S.Ign.y*. 
•iVw., X,t4. 
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souhaité dans sa lettre, aucun des frères n'eut la peine de 
recueillir se$ restes ; il ne demeura de ses saintes reliques 
que les os les plus durs. Ils furent emportés à Antioche, 
déposés dan&une étoffe de lin, inestimable trésor laissé à 
la sainte Église en souvenir du martyre 

« Ceci arriva le 15 deskalendes de Janvier, c'est-à-dire 
le 10 décembre^ étant consuls chez les Romains Sura et 
Senecio pour la seconde fois*. Pour nous, témoins de ce 
martyre, nous passâmes dans nos demeures la nuit au 
milieu des larmes, fléchissant le genou et priant mille fois 
le Seigneur d'avohr pitié de notre faiblesse et de nous in- 
struire. Puis nous nous endormîmes, et, après quelques 
instants de sommeil, certains d'entre nous virent le bien- 
heureux Ignace se lever tout ^ coup > et nous embrasser ; 
d'autres le virent prier pour nous ; d'autres le virent cou- 
vert de sueur, comme à l'issue d'un rude travail, et debout 
auprès du Seigneur. 

« Après nous être réjouis de ces visions et nous les être 
mutuellement racontées, nous chantâmes Dieu, l'auteur de 



* AeU s. Ignai., 6. 

* Ticorcuoyruv Supa xal Sevex^ou rb Ss(ntpov (ibid.f 7). Il n*est pas douteux 
qu'en l'an 107 L. Licinius Sura et Q. Sosius Senecio ont été consuls en- 
semble. Quant à leurs consulats antérieurs, l'opinion du savant comte 
Borghesi, qui a jeté sur toutes ces questions beaucoup de lumières, est que 
Sura avait été deux fois consul avant cette année, que Sénécion l'avait été une 
fois en 99 avec Palma. L'expression rb Ssùrspov se rapporterait donc au seul 
Sénécion, ce qui est tout à fait dans la forme romaine (Bollet. delV Instit. 
di eorre9p,y 1846, 1833). M. de Rossi, dans sa belle collection des inscrip- 
tions chrétiennes, en cite une du cimetière de Lucine, qui porte, écrit sur de 
la chaux : n. xxx. svra et senec. coss. S'il fallait entendre ce n. xxx. comme 
le font certains savants, ce pourraient être trente compagnons du martyre 
de saint Ignace. Malheureusement la science n'est nullement fixée sur la 
signification de ces chiffres qui se rencontrent fréquemment sur les 
tombes chrétiennes. 



344 LIVRE IL - NERYA ET TRAJAN. 

tout bieiii et nous célébrâmes la gloire du saint S Nous 
vous écrivons donc le temps et le jour afin que, réunis pour 
l*anniversaire de son martyre, nous puissions tous nous 
associer (xotvovûfjiev, communier) à cet athlète et géné- 
reux témoin du Christ, qui a foulé aux pieds le démon et 
accompli dans Tamour du Christ la course qu'il avait 
souhaitée. En Jésus-Christ Notre Seigneur, par qui et avec 
qui soit la gloire et la puissance au Père et au Saint-Esprit 
dans tous les siècles. Amen. » 

Tel est le récit de ce martyre. Ce qui éclate et dans le 
langage et dans la vie dlgnace, c'est le dévouement vo- 
lontaire et réfléchi. Ignace s'est offert à la persécution ; 
il s'est offert, mais non par un téméraire enthousiasme ; 
tout en souhaitant le martyre, il ne l'eût pas cherché s'il 
n'eût pensé qu'en se donnant, il sauvait ses frères et ren- 
dait la paix à son Église. Son inquiétude est de ne pas ar- 
river plus tôt sur l'arène, persuadé que son sang rachètera 
le sang des chrétiens. « Je suis, dit-il plusieurs fois, la 
rançon de vos âmes * » 

Ses vœux ne furent pas trompés ; cette fois, Trajan avait 
lutté en personne, et Trajan était vaincu. Ce voyage triom- 
phal du captif à travers l'Asie , la Grèce et l'Italie ; ce 
retour triomphal de ses reliques ; ces ambassadeurs de 
toutes les Eglises qui à chaque étape étaient venus baiser 
les chaînes du confesseur; ces lettres écrites dans les fers et 
qu'on se passait de main en main d*un bout de l'empire à 
l'autre ; cette contagieuse passion du martyre, devenu sédui- 
sant pour toutes les grandes âmes ; cette fraternité univer- 
selle et courageuse, grâce à laquelle Thomme qu'on traînait 

* lini«^^v«cvrt« ri'f ^t§«. A 11 lettre : lyint béatifié le saint. 
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comme un malfaiteur pour être jeté à la dent des bêtes, 
trouvait à chaque pas assistance, hommage, vénération, 
obéissance ; ces visites et ces félicitations d'Église à Eglise: 
tout cela était pour une âme païenne quelque chose d'in- 
compréhensible et d'inouï, mais quelque chose aussi de 
puissant et de redoutable. Et, si Ton songe que le martyre 
de saint Astius, celui de saint Onésime, celui de saint Si- 
méon, à des degrés divers, durent aussi manifester cette 
énergie de la fraternité chrétienne, on comprend que 
Tâme d'un Trajan en ait été troublée. En Asie, le pro- 
consul Arrius Antoninus, voyant tous les chrétiens d'une 
ville se dénoncer en masse et lui demander le martyre , 
stupéfait et impuissant, n'accordait cette grâce qua un 
petit nombre ; il disait aux autres : « Malheureux ! si vous 
voulez mourir, vous avez les lacets et les précipices*». 
C'est ainsi que le pouvoir romain s'arrêta confondu, et 
qu'au moins pour un temps, la persécution cessa*. 

* TertuUien, ad Scapulam, h, raconte ce fait d'un Arrius Antoninus, pro- 
oonsnl d'Asie. U y a eu trois Arrius Antoninus, proconsuls d'Asie : l'un, 
grand-père maternel ou oncle de l'empereur Antonin; c'est celui dont 
parle Pline [Ep.y IV, 5. Son proconsulat se placerait sous Domitien ou 
sous Trajan. Le second est Fempereur Antonin lui-même, qui a dû être 
proconsul sous Hadrien entre 120 et 138 (Capitol., in Anton.), Le troi- 
sième est un Arrius Ant. sous Commode (Lamprid., in Commod.), Le 
passage de Tertullien peut être applicable également à l'un ou à l'autre 
des trois; mais la rareté des persécutions sous Hadrien et sous Commode 
me disposent davantage à l'appliquer au premier. 

• Voy. encore la prétendue lettre de libérien, préfet de Palestine, se 
plaignant de ne pas suffire au jugement de tous les chrétiens qui viennent 
se dénoncer à lui, et la réponse de Trajan qui fait cesser la persécution. 
Ce n'est qu'un souvenir exagéré du fait ci-dessus et de la correspondance de 
Trajan airec Pline. 
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DERNIÈRES GUERRES DE TRAJAN 

— 114-117 — 



Trajan vieillissait, mais sa vieillesse devait être ora- 
geuse plus que n'avait été son âge mûr. Ses dernières 
années sont un drame politique et guerrier dont l'his- 
toire aurait conservé, s'il eût duré un peu plus, un étemel 
souvenir. 

A soixante ans (114), cette vieillesse du soldat était 
verte encore. Les exercices corporels, l'usage des armes, 
l'habitude de la chasse lui consenaient la vigueur de 
l'âge mûr. Seulement l'homme moral avait fléchi. Le per- 
sécuteur des chrétiens n'était plus le même homme. La 
honte de ses mœui^ avait troublé la rectitude de son es- 
prit. LVmpereur modeste et modéré par excellence allait 
se laisser entraîner aux rêves de Tambition et de l'orgueil. 

D'ailleurs, il n'a\tiit plus avec lui les amis et les con- 
seillers de son âge mûr. La mort lui avait enlevé (vers 



DERNIÈRES GUERRES DE TRÂJAN. 347 

Tan 100) Licinius Sura. Sura, Espagnol de naissance comme 
lui, avait eu la sagacité et le désintéressement de conseil- 
ler à Nerva Tadoption de Trajan. Il était demeuré l'ami le 
plus fidèle, le conseiller le plus sûr du prince qu'il avait 
fait. Il n'en fut pas moins dénoncé à Trajan comme tra- 
mant un complot contre sa vie. La fortune de Sura lui 
avait fait des envieux, et la dénonciation osait tout. Trajan, 
pour toute réponse, alla souper chez Sura ; et, entre autres 
préparatifs du repas, fit venir l'esclave médecin de Sura 
et se fit mettre par lui un onguent sur les yeux ; fit venir 
l'esclave barbier de Sura, et se fit raser par lui. « Voyez 1 
dit-il le lendemain aux dénonciateurs, si Sura en avait 
voulu à ma vie, son médecin m'eût empoisonné, son bar- 
bier m'eût coupé la gorge. » Ceci caractérise les mœurs ro- 
maines, et un peu aussi les amitiés romaines \ 

Sura mort était remplacé peu à peu par des amis d'une 
autre nature. Au camp, le principal lieutenant de Trajan 
était Lusius Quietus, un Maure qui n'était pas même né 
sujet de Rome, simple soldat d'abord, puis arrivé par de- 
grés à commander la cavalerie numide, puis cassé pour 
improbité, puis remis en honneur par la guerre dacique. 
Une nouvelle guerre allait le faire préteur, puis consul ; 
peu s'en fallut qu'elle ne le fît empereur. 

A côté de Lusius figurait un soldat moins illustre, sans 
être un citoyen mieux famé. P. Élius Hadrianus, parent 
de Trajan et son pupille, âgé alors de trente-huit ans, pou- 
vait passer pour l'héritier de l'empire, si l'empire devait 

^ L. Licinius Sura, consul en 92, 98, 107. Son influence sous Trajan, son 
arc de triomphe et ses inscriptions en Espagne, son gymnase à Rome, sa 
statue, thermes que Trajan lui dédie. (Dion, LXVHI, 15; Aurel. Victor. 
Cxsar, \Z;Epit., 13 Spartien, m//flrfr.,2,3; Gruter, p. 163, 429, 430; voy. 
ci-dessus, p. 223, 306, 343). 
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être héréditaire. Arrivé avec une certaine lenteur à la 
préfure (107) et au consulat (108), marié à une petite- 
nièce de Trajan, favorisé par Plotine, dont on a voulu, avec 
peu de vraisemblance, entacher Tamitié, il travaillait à se 
faire adopter et ne se lassait pas de consulter les oracles à 
ce sujet. Celait avec une intelligence heureuse, une nature 
bizarre, un caractère équivoque et capricieux ; et, par suite 
de ces contrastes, il rencontrait chez Trajan des alterna- 
tives de faveur et de froideur. Ses dettes et ses débauches 
déplaisaient au prince ; son esprit, ses services et ses com- 
plaisances ramenaient le prince vers lui. Hadrien, orateur 
et poète, composait, depuis que Sura était mort, les haran- 
gues de Trajan; Hadrien, Grec par l'esprit et par les mœurs, 
faisait la cour au prince en buvant avec lui, en flattant ses 
favoris, en courtisant ses affranchis. Trajan acceptait peu 
à peu, non sans quelque regret, ce reprochable héritier, 
et déjà, dit un historien, les amis de Trajan « commen- 
çaient à ne plus mépriser Hadrien. » 

Ainsi Trajan était déjà moins garanti par la dignité de son 
entourage. L'orgueil du pouvoir devait plus aisément l'exal- 
ter. Il lui semblait d'ailleurs, qu après avoir fortifié l'empire 
de Rome sur le Rhin, l'avoir agrandi sur le Danube, il avait 
une fois encore aie mener combattre surl'Euphrate. C'était 
la troisièhfie frontière à assurer, le troisième et dernier en- 
nemi à vaincre. 

Cet ennemi, du reste, n'était plus au temps de son or- 
gueilleuse et menaçante grandeur. Les Parthes étaient pour 
TAsie occidentale ce que les Ottomans sont aujourd'hui : 
une race de conquérants, race peu nombreuse, despo- 
tique ; établie et maintenue par le fer ; campée, non im- 
plantée sur le sol qu'elle occupait, dominatrice partout, 
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citoyenne nulle part; race unie avec elle-même, comme 
les Ottomans, par une sorte de lien féodal, et tenant 
comme eux les vaincus dans Tabjection. Ces peuples 
d'Asie, Perses, Chaldéens, Grecs, Juifs, nomades ou labou- 
reurs, accoutumés depuis des siècles à plier sous toutes 
les dominations, baissaient ensemble la tête sous le joug 
et marchaient à Tarrière-garde de la cavalerie parthique. 

Mais la domination parthique, comme la domination 
ottomane, avait vu promptement commencer sa déca- 
dence. Sa puissance ne datait que de trois siècles, et sa 
ruine approchait déjà. La vie du dernier des hommes libres 
comme celle du premier des Arsacides, était remplie en 
entier par des chasses interminables, des festins pleins 
d'ivresse, des haines domestiques telles que la polygamie 
les enfante, des guerres de seigneur à seigneur telles que 
la féodalité les amène. A son tour, la vie de la nation n'é- 
tait remplie que par des révoltes de grands vassaux, des 
combats entre frères pour la couronne, des révolutions de 
palais entre monarques, tour à tour exilés et rétablis, exal- 
tés et vaincus. Aussi, de honne heure, la race d'Arsace, 
comme la race d'Othman, avait-elle perdu cette impulsion 
envahissante qui, au temps de Pompée et de César, faisait 
trembler la république romaine. Le flot se retirait; les 
barbares ne passaient plus TEuphrate ; c'était bien plutôt 
Rome aujourd'hui qui était tentée de le franchir. 

En effet, le long de ce fleuve, depuis la grande Arménie, 
vaste royaume que le roi parthe donnait en apanage à la bran- 
che cadette de sa famille, jusqu'aux derniers émirs arabes 
sur la limite du désert, s'échelonnaient un certain nombre 
de royautés vassales, tributaires de Rome ou de Ctésiphon, 
et qui étaient autant de sujets de discorde entre l'une et 
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l'autre, autant de ponts donnés aux légions pour franchir 
TEuphrate. Les prétextes de guerre ne manquaient doncpas. 
De plus, le dernier roi parthe, Pacorus (Bakour) , avait eu des 
intelligences avec le grand ennemi de Rome, Décébalc. 
Son successeur, Chosroès (Khosrou) venait (H 2) de couron- 
ner un roi d'Arménie, au mépris, disait-on, des droits de 
Rome, qui Jadis en avait couronné un par les mains de Né- 
ron. C'était pour faire la guerre plus de raisons qu'il n'en 
fallait, dès qu'on souhaitait la guerre; etTrajan, qui avait 
déjà accompli une première expédition en Orient, avait 
hâte de la renouveler. 

Il faut le dire : Trajan avait bien quelques justes raisons 
d aimer la guerre. Il n'était pas bon pour un empereur de 
s'enfermer. Tibère par défiance, Claude par imbécillité, 
Néron par mollesse, Domitien par peur, avaient bien pu s'em- 
prisonner à Caprée, à Rome, à Albano. Hais un empereur 
intelligent ne pouvait être sédentaire. Rome le tuait; Rome 
avec son peuple famélique et exigeant, ses prétoriens tou- 
jours prêts à devenir des maîtres, la rivalité du sénat, les 
conspirations toujours en éveil, Fassassinat toujours pos- 
sible, et, plus que tout le reste, les voluptés toujours faciles, 
était une atmosphère malsaine, énenanle, dangereuse de 
toutes façons pour un empereur. Les mauvais princes habî- 
tèrent Rome pour s*y perdre et pour l'opprimer. Les sages 
empereur Thonorùrent beaucoup, mais y se journèrent peu. 
Ni Auguste, ni Hadrien, ni Marc Aurèle, ne consentirent à 
s'enfermer dans Rome; Trajan n'y pouvait pas non plus 
consentir. Il fallait à un empereur le voyage ou la guerre,* 
Trajan, comme de raison, préféra la guerre. 

Mais surtout) la vie des c^imps, la conquête^ la conquête 
de l'Orient} en mi mot, le rôle d'Alexandre tentait l'ambi- 
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lion de Trajan. Il avait toujours aimé le nom d'Hercule* 
etlessouvenirsd' Alexandre, ces deux conquérants de l'Asie, 
déifiés presque à l'égal l'un de l'autre. A soixante ans, 
Trajan voulut bravement accomplir ce rêve de la monar- 
chie orientale qu'Alexandre, roi à seize ans, conquérant à 
vingt ans, avait entrevu plutôt que réalisé. 

Tout, du reste, semblait sourire à la fortune Je l'empe- 
reur. Rome s'était relevée par la défaite des Daces ; l'empire 
paiihique était divisé ; la seule chose qui pouvait manquer 
à Trajan, c'étaient des ennemis. Il partit, décidé à com- 
battre et à vaincre, dût-il, pour combattre et pour vaincre, 
se faire des ennemis à plaisir (114) '. 

En effet, il n'était encore arrivé qu'à Athènes, et une 
ambassade de Chosroès vint à sa rencontre. Elle lui appor- 
tait de riches présents, de belles armes, de la soie, tous les 
dons de l'Orient. Elle lui annonçait que Chosroès venait de 
détrôner lui-même son roi d'Arménie Exédare, et le sup- 
pliait humblement de vouloir bien donner le diadème à 
son autre neveu Parthamasiris. Trajan rejeta les présents 
et n'accepta pas la satisfaction. « L'amitié, dit-il, se prouve 
par les faits et non par les paroles ; arrivé en Syrie, je pro- 
noncerai. » 

En Syrie, à Antioche, tous les rois vassaux sont à sespieds. 
Le nouveau roi d'Arménie, Parthamasiris lui écrit une lettre 
suppliante. Le roid'Édesse, Abgare, partagé entre la crainte 
de Rome et celle de Ctésiphon, envoie son fils à Antioche 
pour ne pas offenser Trajan, reste lui-même à Edesse pour 



* Trajan aimait à s'identifier à Hercule. Voy. les inscriptions hercvli con- 

SEaYATOai D0KV8 tLPIAE=HERCYLI PRO SALVTE Dlvl TRAIANI. (GrUtCr, 25, 55, 46.) 

Trajan sous la figure d'Hercule. (Monnaies et stalues trouvées en Dacie.) 
' Monnaies : Prùfectio Avg.; Eckhel, p. 431. 
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ne pas offenser Chosroès. Trajan reçoit ces hommages avec 
hauteur, laisse sans réponse la lettre de Parthamasiris 
parce qu'il y prenait le titre de roi, se garde surtout de ras- 
surer personne, et réserve tout entier son droit de conquête. 

Marchant bientôt plus avant, il remonte le long de l'Eu- 
phrate^vers l'Arménie, presque sans trouver de résistance*. 
Parthamasiris lui écrit une seconde lettre où il ne prend plus 
de titre royal. 11 ne demande que la visite du gouverneur 
romain de Cappadoce et le droit de faire passer par lui ses 
prières. Trajan ne veut pas que même un magistrat ro- 
main se déplace; le préfet de Cappadoce enverra seulement 
son fils à TArsacide Parthamasiris. 

Arrivé enfin sur le sol arménien, Trajan daigne voir le 
prince suppliant. Parthamasiris est admis, dans le camp 
d'Éligia, à déposer, au milieu des soldats en armes, sa 
couronne au pied du tribunal de Trajan, Il croyait la re- 
prendre comme Tiridate avait repris la sienne des mains de 
Néron, Mais, aux acclamations triomphantes des soldats, il 
comprend qu'il s'est trompé. Il veut s'enfuir ; on l'arrête. 
11 demande à parler seul au prince ; il ne peut l'obtenir. 
Alors il éclate ; il déclare qu'il n'est ni vaincu, ni prison- 
nier, qu'il est venu librement, pour traiter d'égal à égal 
avec le prince qui la fait saisir. Trajan répond en pronon- 
çant que Parthamasiris n'est plus roi et que l'Arménie est 
province romaine. Du reste, il laisse au roi déchu la liberté 
de sa personne ; mais peu de jours se passèrent et Partha- 
masiris était mort*. 



* Par Samosate, Satala ou Sate, Eligia, (Qidgeh ou Iz-Oghlou) près desca- 
taractes de TEupbrate. [H'ion apud Theod,, 19. Ajnid Xiph., 18.) 

* Eutropc (VUI, 2) et Fronton, Princip. histor., fragm., 4, disent en 
propres termes que Trajan le fit périr. Voy. Dion, LXVUI, 20. 
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Cette déloyale \icloire donnait à Trajan r Arménie, et 
l'Arménie subjuguée lui donnait d'autres royaumes en- 
core. Ce ne furent bientôt qu'ambassades suppliantes de 
rois qui envoyaient des présents et sollicitaient l'honneur 
du vasselage romain. Trajan nommait un roi d'Albanie 
(Chyrvan), acceptait les présents d'un roi des Hénioques 
(Lazistan), recevait l'hommage d'un roi de la Sarmatie 
asiatique, ignoré jusque-là delà puissance romaine ^ La 
suprématie romaine, à qui la victoire dacique avait donné 
la rive droite de la mer Noire, dominait maintenant la rive 
gauche et faisait le tour complet de cette mer. Cette fois 
l'équivoque Abgare dut s'exécuter et affronter une entre- 
vue toujours éludée avec Trajan. D comptait sur un genre 
de séduction étrange, le talent et la beauté d'un habile 
danseur, son propre fils ; et en effet Trajan, enchanté du 
fils, épargna le père. Mais envers tous les autres rois de la 
rive euphratique, envers ceux même qui avaient été enne- 
mis des Parthes, il garda son inflexible et impolitique du- 
reté ; il ne voulait plus d'alliés, ni de vassaux ; il ne voulait 
que des sujets. La Mésopotamie comme l'Arménie devint 
province romaine '. 

Rome apprit donc qu'en une seule campagne, en quel- 
Un bas-relief de l'arc de Trajan (aujourd'hui de Constant in) parait repré- 
senter cette scène. Voy. Nibby. 

' Anchialus, roi des Hénioques et des Machelones (Lazistan); — Sauroma-^ 
tes, roi du Bosphore (rive gauche de la mer d*Àzof), depuis longtemps vassal 
des Romains. (Voy. Pline, Ep., X, 13, 15.) Voy. leurs monnaies. Francke, 
p. 273. — J*lus tard, Mannus, roi d'une partie de l'Arabie ; — Sporace, 
phylarque (émir) d'Anthémusias, tous deux voisins d'Edesse (Dion, 21), 
— Manisarus, roi d'un canton de la Mésopotamie. — Mébarsapes ou Bebar- 
sapes, roi d'une partie de l'Adiabènc (Sindjâb). — Alhambile, roi de Mes- 
sana (lie du Tigre). Dion, 28. 

* Dion, 22, 23, nomme, parmi les villes prises dans l'Adiabène par Tra- 
jan, Singâra, Misibe (Nézib), Bathna, Ademystrie. 

23 



354 LIVRE II. — NERVA ET TRAJAN. 

ques mois, l'empire s'était accru de deux vastes contrées, 
dont Tune, sujet éternel de querelles entre Rome et Ctési- 
phon, avait été jusque-là le plus glorieux appendice de la 
monarchie parthique; dont Tautre, située au centre de 
l'Asie et dans des régions presque fabuleuses, était consa- 
crée par les plus antiques souvenirs de l'humanité. Rome 
commandait directement depuis le pied du Caucase et les 
cimes de l'Ararat jusque sur le Tigre; elle était prépondérante 
ou suzeraine, d'un côté, jusqu'aux steppes du Wolga et du 
Don, de l'autre, jusqu'aux confins du désert arabique et 
aux montagnes de la Perse. Rome qui ne s'inquiétait pas 
de l'iniquité de l'entreprise, qui ne se demandait même 
point s'il y avait fort à s'enorgueillir de ces victoires rem- 
portées sans combat, Rome surnommait Trajan Parthique, 
comme elle l'avait déjà appelé Gennanique et Dacique. Et 
le sénat ajoutait aiu titres de Trajan celui de très^on ; ce 
fut, dit un historien, celui dont Trajan ressentit le plus 
d'orgueil *; il y tenait sans doute d'autant plus qu'il le 
méritait moins'. 

Au milieu de cette gloire, Trajan vint prendre ses quar- 
tiers d'hiver à Antioche. Il se rapprochait ainsi de TOccident, 
et l'Occident de son côté venait à lui. Dans cette grande cité, 
la troisième ville de lempire, étape nécessaire entre l'Oc- 
cident et TOrient, double rendez-vous du faste asiatique 
et de la magnificence romaine, aflluérent bientôt les am- 
bassadeurs, les courtisans, les plaideurs (car la juridiction 

•Xiphil., exDioM, LXYIII, 23. 

* Monnaies de Tan 115 : Arménie soumise. — Mésopotamie féduiie sous ii 
puissance du peuple romain. Captifs^ U\)pbécs, Trajan en liabit de guerre^ 

— Unroiparthe. ParUiamasiris au pied du tribunal de Trajan et le suppliant. 

— Les soldats autour du princCi élevant leurs mains et leurs drapeaux pour 
le prodamer Imperalor, 
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suivait les empereurs jusque sous la lente), les curieux, les 
marchands, les histrions même qu'au commencement de 
son règne, Trajan avait expulsés de Rome et qu'aujourd'hui, 
il faisait venir tout exprès de Rome à Anlioche^ Mais, au mi- 
. lieu de cette affluence, au milieu des fêtes, des ambassades et 
des spectacles, le repos triomphal de Trajan fut interrompu, 
l'empire fut effrayé par un sinistre avertissement du ciel. 
C'était en décembre (114)*. « Des pluies et de violents 
ouragans avaient troublé l'atmosphère. On était pourtant 
sans inquiétude; lorsque, » le 13 de ce mois, « au chant du 
coq, une sorte de mugissement souterrain se fit entendre, 
et fut suivi d'une effroyable secousse. 11 sembla que la 
terre fût soulevée vers le ciel avec les bâtiments qu'elle 
portait. Puis les édifices commencèrent, les uns à s'écrouler 
avec fracas, les autres à chanceler à droite et à gauche, 
comme agités par une mer orageuse. Les terrains vides 
furent couverts de débris... et un tel nuage de poussière 
s'éleva sur ces décombres qu'on ne pouvait pas plus se voir 
que s'entendre ou se parler. Des arbres furent arrachés du 
sol avec toutes leurs racines ; des hommes périrent, même 
en rase campagne, engloutis dans les profondeurs qui 
s'ouvraient devant eux. Dans la ville, les victimes furent 
sans nombre. . . et les plus à plaindre furent ceux dont le 
corps à moitié pris sous des pierres ou des solives, ne pou- 
vait nî vivre, ni mourir. Parmi ceux qui échappèrent à la 
mort, les blessures, les fractures, les mutilations furent 

• Fronton, Princip. hist.y frag. Si 

* Evagre place celte catastrophe en 111 et Eusébe en 113; Mais tout l'en- 
semble des faits, et en particulier la date du consulat de Virgilianus Pcdo, 
indiquent la date de décembre 114. Ndris, Tillemont, Ruinart et FranCke 
adoptent cet avis. Jean Malala indique le dimanche 15 décembre, mais cette 
indication est inexacte, le 13 fut un vetidl'edi. 



3>6 LIVRE IL — NER-VA ET TRAJAN. 

innombrables ^ » Trajan, blessé, fut réduit à sauter par 
une fenêtre, et cependant, ajoute-t-on, il eut FaSsistance 
d'un être surnaturel et gigantesque qui apparut pour le 
sauver. Pendant plusieurs jours, les secousses se renouve- 
lèrent. Bien des jours après le désastre, Trajan con- 
sterné campait encore en plein air dans le cirque d'Au- 
lioche, et on remarque que M, Pédo Virgilianus, qui 
prenait le consulat au commencement de Tannée (H5), 
périt déjà consul, c est-à-dire après le 1** janvier. Le dé- 
sastre dura donc au moins dix-neuf jours. Le mont Cora- 
sius qui dominait Antioche ressentit la secousse, et sa cime 
chancelante menaça d'écraser les restes de la cité*. D'autres 
montagnes s'écroulèrent; des lacs et des cours d'eau dispa- 
rurent; d'autresjaillirent soudain du sein de la terre. Cette 
convulsion du sol asiatique se fit sentir au loin. Plusieurs 
villes de l'Asie mineure en souffrirent comme Antioche. 
Enfin, le sol se raffermit, et alors le deuil et les doulou- 
reuses investigations commencèrent. On fut longtemps sans 
oser s'aventurer au milieu des ruines. L'homme courageux 
qui y pénétra le premier, entendit une voix et trouva une 
femme qui avait vécu, elle et son enfant, de son propre 
lait. Encouragé, on chercha davantage ; un autre enfant 
fut trouvé suçant encore sa mère expirée. Ces trois êtres 
furent les seuls que l'on rencontra vivants. Ceux même qui 
étaient demeurés instacts sous les décombres, y étaient 
restés assez longtemps pour mourir de faim. Une inscription 
triste et laconique attesta le petit nombre de ceux qui survé- 
curent : « A Jupiter sauveur^ ceux qui ont été sauoés^, » 



* Dion, apud Xiphti., '24, 25. 

*Xi|)bil., Ib, 

^ *0i9(»Hvrii àvcfr^ffay Ati vùtr^pi, [Nalala, C/ironog.) 
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Selon quelques écrivains, ce tremblement de terre e^t le 
plus effit>yable de ceux que mentionne l'histoire. 

Mais les conquérants ne pleurent pas longtemps. Le prin- 
temps s'ouvrait ; la guerre allait recommencer. Trajan tou- 
chait à cette région qui a toujours été le cœur de l'Asie 
occidentale, à ce point ^où TEuphrate et le Tigre coulant 
parallèlement l'un à l'autre, se rapprochent et se rejoignent 
par de nombreux canaux. Ce sont là ces plaines de Sen- 
naar où les petiis-fils de Noé, descendus des montagnes 
d'Arménie, s'arrêtèrent pour construire la première ville ; 
où s'éleva la tour de Babel ; où Babel plus tard devint Ba- 
bylone, reine de l'Asie sous les rois d'Assyrie et de Chal- 
dée, puissante encore sous les rois de Perse, et capitale 
désignée de l'empire d'Alexandre ; où plus tard encore, 
lorsque les événements annoncés par leg prophètes eurent 
fait abandonner Babylone, on vit dans un rayon de quel- 
ques lieues, s'élever d'abord la capitale macédonienne Sé- 
leucie; puis en face d'elle la capitale parthique Ctésiphon ; 
puis un jour les deux capitales mahométanes Bagdad et 
Kufa! Ces quelques lieues de terrain si grandes dans l'his- 
toire, Trajan allait les conquérir ; il allait frapper au cœur 
la monarchie des Arsacides, triompher dans Babylone 
comme Alexandre, renouveler l'empire asiatique d'Alexan- 
dre, de Cyrus, de Sémiramis. Les désastres d'Antioche 
étaient pour lui bien oubliés. 

Il fallait d'abord descendre le Tigre et, pour le descen- 
dre, être maître de ses deux rives. Mais les bords déboisés 
de ce fleuve ne fournissaient ni les matériaux de ponts pour 
le franchir, ni ceux d'une flotte pour y naviguer. Des ba- 
teaux construits pendant l'hiver à Nisibe, voisine des 
montagnea, furent démontés pièce à pièce et amenés par 
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des chariots jusqu'au point le plus rapproché sur le Tigre. 
Au grand étonnement des barbares, une multitude de 
barques romaines flotta tout à coup sur ce fleuve sur les 
bords duquel jamais un arbre n'avait poussé. Les Parthes 
défendirent le passage avec vigueur; mais le fleuve passé, 
ne résistèrent plus ; ils étaient au fort d'une révolution in- 
intérieure, et un rival disputait à Chosroès cette couronne 
prête à périr. Descendant alors parallèlement le Tigre et 
l'Euphrate, les légions réveillèrent la cendre de Ninive, 
passèrent sur le champ de bataille d'Alexandre à Arbelles. 
entrèrent à Babylone, reçurent la soumission de la grec- 
que Séleucie, poussèrent jusqu'à Suze, l'ancienne capitale 
du roi de Perse. Ce ne fût pas une guerre, ce fût une pro- 
menade en caravane dans le désert, ou sur des navires au 
courant des fleuves. A la fin de celte promenade, la capitale 
des Parthes était aux mains de Trajan, une fille de Chos- 
roès était sa captive, l'Assyrie, l'Arabie même selon quel- 
ques auteurs (c'est-à-dire un district quelconque habité 
par des Arabes), étaient provinces romaines, et Trajan en- 
voyait à Rome le trône d'or sur lequel s'asseyaient les rois 
parthes, et devant lequel tant de princes vaincus avaient 
baisé la poussière. 

Certes, c'était là un beau rêve. Trajan devait croire à 
peine à son triomphe. Ce soldat de la guerre judaïque, ce 
conscrit de Vespasien qui avait passé sa jeunesse dans d'ob- 
scurs combats sur le Jourdain et sur le Rhin, âgé maintenant 
de soixante ans, allait, par la ruine des Parthes, doubler 
Tempire romain et ajouter à la monarchie d'Auguste tout 
simplement celle d'Alexandre. L'Euphrate et le Tigre lui 
obéissaient depuis leur source jusqu'au golfe Persiquc. 
Les capitales assyrienne, clialdéenne, persique, macédo— 
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nienne, parthique étaient à lui. Encore un peu, l'empire 
des Parthes complètement anéanti, Rômé allàtt être mai- 
tresse du monde depuis la Grande Bretagne jusqu'à l'In- 
dus; elle allait toucher au pays inconnu des Sères; elle 
allait apprendre le nom et voir se révéler devant elle l'exis- 
tence de la Chine, qui, elle-même conquérante et guer- 
rière à cette époque, marchait armée vers TOccident. C'eût 
été une chose curieuse que Trajan et Han-Ngan-Ti, se 
rencontrant tout à coup face à face; Lo-Y-Ang donnant la 
main à Rome ou lui faisant la guerre ; la porcelaine chi- 
noise (que l'on croit, du reste, retrouver en Egypte), or- 
nant la table des délicats de la ville des Césars ; les .disci- 
ples de Platon communiquant avec les disciples de 
Bouddha et de Confutzée; les Védas et les Y-King tra- 
duits en grec; Dion Chrysostôme faisant aux habitants de 
Tarse un discours sur la sagesse des bonzes ou sur celle des 
lamas ; les marchands hong de Canton trafiquant avec les 
centurions et les rançonnant sur le prix du thé; Rome 
recevant des Chinois la poudre à canon^ qu'elle n'eut pas, 
comme eux, exclusivement employée à d'innocents feux 
d'artifice ; quelques siècles plus tard Rome recevant d'eux 
la presse dont elle n'eût pas fait non plus un bien in- 
nocent usage; les mandarins faisant des politesses à l'ai- 
gle romaine; et le Fils du Ciel écrivant dans ses archives 
que son tributaire le César romain, chef des barbares 
d'Occident, lui avait envoyé une humble ambassade pour 
baiser la terre devant ses pieds sacrés. 

Sans aller si loin dans ses rêves, Rome était éblouie. La 
liste des hommages officiels était épuisée; le sénat ne sa- 
vait plus que faire pour honorer Trajan. C'était peu.de lui 
confirmer le surnom de Parthique, qui lui avait été 
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décerné tout d'abord par les soldats, de lui élever de 
nouveaux ai* es de triomphe, de graver, comme oa avait 
gravé tant de fois sur les monnaies, des trophées et des 
captifs assis à terre. On ne pouvait même dénommer tous 
les peuples sur lesquels Trajan triompherait quand il 
reviendrait à Rome ; et le sénat se contenta de déclarer 
en masse qu'il célébrerait son triomphe sur tous les 
peuples qu'il aurait vaincus ^ Certes, si la domination 
de Trajan en Asie eût seulement duré dix ans, la re- 
nommée qui prend volontiers ses mesures sur la carte, 
l'aurait mis en troisième ligne après Alexandre et 
César. 

Quant à lui, il s'enivrait de sa propre gloire et des sou* 
venirs d'Alexandre. 11 marchait avec une exactitude presque 
puérile sur les traces de son héros. A Babylone, il avait of- 
fert des sacrifices aux mânes d'Alexandre dans le palais 
même où Alexandre était mort. A l'exemple d'Alexandre, il 
voulait rouvrir le canal royal (Naar-makha) qui avait été 
autrefois la grande communication de TEuphrate au Tigre, 
et rendre à Babylone son commerce interrompu par la 
domination parthique, comme Alexandre le lui avait rendu 
après la domination jalouse des rois de Perse*. Pendant le 

* Xiphilin, 29. L'arc de triomphe de Bénévent est du dix-huitième Iri- 
bunat (114-115), et porte le titre d*lmperatori Vil (nouvellement donné 
à cause de cette gueire) fortissimo prmcipi. L'arc du Forum de Trajan, 
achevé vers celte époque, consacra à cette guerre plusieurs des bas-reliefs 
qui se voient aujourd'hui sur l'arc de Constantin. — Surnom de Parthicm; 
sur toutes les monnaies; Parthia capta; Trajan Imperatar F//, VllI, IX, -X, 
XI. Voyez les monnaies des dix-neuvième et vingtième Iribunats (115-117). 

«AmmienMarcellin, XXIV, 6, dit qu'il accomplit ce projet; Xiphilin, 
qu'il en fut détourné par la pensée que, le niveau de l'Ëuphrate étant plus 
élevé que celui du Tigre, il risquait de se dessécher en se déversant dans 
ce dernier fleuve. Cette sup])Osition est contredite par lexistence incontes- 
table de l'ancien canal. 
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repos de l'hiver (115-H6), et tandis que de Rome lui ar- 
rivait l'écho de ladmiration publique, Trajan, comme 
Alexandre, essayait un voyage royal sur TEuphrate. Cin- 
quante navires, partagés en trois escadres, raccompa- 
gnaient. Quatre d'entre eux, ornés des insignes impériaux, 
remorquaient le bâtiment qui portait le prince. Ce dernier 
navire, long comme une trirème, profond comme un bâti- 
ment de charge, avait des banderoles marquées du nom de 
l'empereur, le nom de Tempereur écrit sur ses voiles, sur 
sa proue les ornements impériaux sculptés en or*. Trajan 
s'attendait du reste, sur ces rivages célèbres, à trouver 
quelque vestige des conquérants qui y avaient passé, à 
commencer par Bacchus et Hercule. Cette passion de gloire, 
même de la gloire d autrui, fut trompée. Il ne rencontra 
que des digues abandonnées, quelques ruines, beaucoup 
de fables, des vents et des marées d'hiver dont il ne laissa 
pRS que de souffrir, et un petit roi d'une île du Tigre dont 
•il fit son tributaire. 11 arriva ainsi jusqu'à la mer et vit 
: s'ouvrir devant lui ce golfe Persique que la flotte d'Alexandre 
avait remonté en revenant des bouches de Tlndus. Un na- 
vire partait alors pour quelque port indien. Trajan sou- 
pira : « Si j'étais plus jeune, dit-il, moi aussi je ferais voile 
pour les Indes. » Trajan à soixante ans, comme Alexandre 
à trente-six, eût trouvé le monde trop étroit*. 

Maintenant est- ce le délire impie de l'orgueil qui inspira 
au prince vieilli un retour de l'esprit de persécution? Tou- 
jours est-il qu'arrivés à ces derniers jours du règne de Tra- 
jan, nous trouvons plus abondants les témoignages des mar- 

* Suidas, v*> Nxu$, ex Arriano. 

' Selon Ëutrope, il avait déjà, dans la mer Rouge, une flotte prêle pour 
ce ¥ayage. 
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tyrs. Ils apparaissent en particulier dans la Grèce par où 
il vient de passer, dans l'Orient que traversant ses armées. 
A Kphèse, une tradition, contestable il est vrai^ met sur 
le passage de Trajan allant combattre les Parthes la vierge 
Ilermione, fille de Tapôtre * saint Philippe, qui confesse 
la foi devant Trajan, que Trajan punit en la faisant souffle- 
ter, dont il épargne cependant la vie parce qu'elle lui pro- 
phétise des victoires. A Sinope, l'évêque Phocas souffre le 
martyre. Retenu dans Édesse par de honteuses passions, 
Trajan porte dans cette ville la persécution avec l'infamie ; 
Tévêque Barsimée, successeur de saint Thadée, y meurt 
pour la foi ; Sarbellus, prêtre des idoles converti, verse 
son sang pour le Christ ainsi que sa sœur Bebsea^ Au 
sein même des légions, Trajan rencontre et immole des 
chrétiens. Des soldats qui refusent de sacrifier aux faux 
dieux sont exilés et finissent par subir le supplice de la 
croix. Romulus, un des serviteurs du palais, intercède 
pour eux et s'avoue chrétien ; il est décapité. Il en est de 
la vieillesse de Trajan comme de la jeunesse d'Alexandre: 
dans l'enivrement de l'orgueil, Alexandre se faisait dieu; 
Trajan fait la guerre à Dieu *. 

^ Ou du diacre saint Philippe. Celui-ci eut, en effet, quatre filles vierges 
[Act.t XXI, 9), et au contraire l'apôtre saint Philippe est dit avoir marié lefs- 
siennes. (Clem. Alex., Slrom., III, 6.) Mais d'autres parlent de trois lillcsdc^ 
llapôlrc vierges, et dont une était prophétesse à Éphèse. (Polycrale, évoqua 
d'Ëphëse,.apudHieronyra., de Script. ecclesiasL), Papias (dans Eusèbe, III-*- 
39), Gains (ibid., III, 31), et saint iéràme \m-mèmc [Epit. Paulœ) parlent: 
de filles de l'apôtre, vierges et prophétesses. Sur le martyre de sainte Her — 
mione, sous Trajan, puis sous Hadrien, voy. Sirlet et les ménologos grecs s 
4 septembre. 

^ Martyrs vers la fin de Trajan : 

Saint Barsimée, évoque d'Édesse, 30 janvier. •— Sabcllusct sa sœur B 
bœa, à Édesse, 50 janvier. — Hermionc, fille de saint Philippe, diacre, 
Ephèse, 4 septembre. — Romulus, martyr en Grèce. 5 ou ô septembre. 
Phocas, évêque de Sinope, li juillet. — Cinq vierges à Antiocbe. —Ea^ — 
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Maié aussi, pendant qu'assis près des bouches de TEu- 
phrate il médite la chimérique conquête de Tlnde, la Pro- 
vidence cesse de veiller sur son empire. En l'absence du 
prince, la puissance romaine commence à défaillir. Déser- 
tée par l'empereur et par Tarmée, la frontière de l'Occi- 
dent tente les barbares. Les Roxolans, jadis soldats de 
Rome dans la guerre des l)aces, voyant leur solde dimi- 
nuée, portent la guerre sur la frontière romaine. Les 
Maures insultent la province d'Afrique. La Grande-Bretagne 
s'agite, voisine encore du siècle de sa liberté *. Et enfin, 
dans l'intérieur même de l'empire, un danger plus grave 
et plus inattendu se révèle. 

Depuis leur défaite par Titus, les juifs de Tempire étaient 
abaissés, désespérés plutôt qu'opprimés. Sauf dans la Pa- 
lestine, leur condition légale n'avait pas été aggravée; 
letirs synagogues subsistaient, leur trafic subsistait aussi, 
leurs fortunes n'avaient pas été atteintes ; la persécution 
fiscale de Domitien avait été promptement arrêtée par 
Nerva. Mais une douleur irrémédiable était au fond de 
leur âme : leur temple détruit, leur sacerdoce éteint, 
leurs sacrifices abolis, le tribut destiné jadis au temple 
perçu maintenant par le fisc au profit de Jupiter Capitolin, 
et surtout les temps du Messie expirés, sans que le Messie, 
disaient-ils, eût paru . 

Delà ces soulèvements périodiques du peuple juif, jus- 
qu'au jour où, désespérant du Messie, il cessa de calculer le 
temps de sa venue. Chose remarquable, la première révolte, 
sous Néron, avait été le fait des Juifs de Palestine; ceux du 

tyque, évêque de Mitylène, 28 mai (?). — Saint Eudoxe et d'autres soldats 
martyrs (5 septembre) paraissent appartenir au lemps de Dioclétien. 
* Spartien in Hadrian. 
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dehors, plus refroidis par le contact des païens, y étaient 
demeurés étrangers. Sous Trajan, tout au contraire, 
l'école judaïque de Jamnia, en Palestine, prêchait la sou- 
mission ; les synagogues du dehors recrutées en partie et 
surtout animées par les fugitifs de la première révolte, prê- 
chèrent et enfantèrent Tinsurrection. 

Déjà, dès le temps de VespaSien, et après la grande ca- 
tastrophe de Jérusalem, un mouvement pareil avait eu 
lieu parmi les Juifs de Cyrène.Sous Trajan, dans ce même 
pays où les Juifs étaient en grand nombre, un autre mou- 
vement éclata dont les suites devaient être terribles. Sans 
aucune cause particulière que Téloignement de l'empe- 
reur et de l'armée, la population juive de la Cyrénaïque se 
leva pour massacrer tout ce qui était grec ou romain. Des 
hommes furent sciés vivants, d'autres jetés aux bêtes, 
d'autres forcés de combattre entre eux. On mangea leur 
chair, on s'oignit de leur sang, on se fit des vêtements de 
leur peau. Il péril ainsi, selon Dion, jusqu'à 220,000 
hommes. Ces fanatiques assassins avaient à leur tête un 
prophète, un inspiré, un fils de l'étoile; Dion le nomme 
André ; Eusèbe, qui lui donne le titre de roi des Juifs, le 
nomme Lucas, Lucuus ou LucuUus* (114). 

L'incendie ne tarda pas à se propager. Il gagna l'Egypte, 
qui était, comme le pays de Cyrène, le séjour de nom- 
breuses colonies juives. Les gentils, poursuivis dans la 
campagne, se retirèrent à Alexandrie, et, à son tour, la po- 

* Les Actes des apôtres parlent d'un Lucas ou Lucius, Cyrénéen, XUI, 1, 
Rom., XVI, 21. Ce nom peut être la traduction latine de celui de Barcho- 
chebas. Uarchocbebas l'ancien (fils de l'Étoile), selon le B. Akiba, aurait 
pris le titre de roi, et se serait révolté sous Trajan (Samuel Petit, Otser- 
vaL, m, 4) . n aurait ainsi son nom grec, son nom latin et son nom hébraïque. 
V.sur cette guerre, XiphUin, LXVIU, 32. Eusèbe, Chron, --HUi. Ec, lY, 2j. 
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pulation juive de cette ville eut à endurer de cruelles re- 
présailles. L'incendie gagna Tîle de Chypre; sous un 
chef nommé Artémon, les Juifs fanatiques s'y soulevèrent, 
dévastèrent la ville de Salamine, et firent périr, dit-on, 
jusqu'à 240,000 hommes ; depuis ce temps, Chypre ferma 
ses ports à tous les Juifs, et ceux même que la tempête 
jetait sur ses côtes durent être massacrés. Les Juifs de 
Palestine eux-mêmes donnèrent quelques inquiétudes ; les 
Juifs de Mésopotamie en donnèrent, bien qu'ils eussent 
à côté d'eux les aigles victorieuses de Trajan (115). 

Bon gré, malgré, il fallut secouer l'enivrement du triom- 
phe. Lusius Quiétus, le plus illustre des lieutenants de 
Trajan, fut envoyé contre les Juifs d*Asie. Il ne se crut 
assuré de leur soumission qu'après d'effroyables mas- 
sacres. Marcius Turbo marcha, avec cavalerie, infanterie, 
vaisseaux de guerre, contre les Juifs de Cyrène, qui occu- 
paient l'Egypte. La guerre fut longue, et bien des milliers 
de Juife payèrent de leur sang un jour de triomphe. 

Du reste, la révolte et le châtiment des Juifs ne pouvaient 
être qu'ajournés et non accomplis. Cette seconde crise de 
leur désespoir ne devait pas être la dernière. Nous les 
retrouverons plus lard, sous le coup, non de l'oppression 
politique, mais du désespoir religieux, séduits, révoltés, 
écrasés. 

Mais c& n*était pas tout, et bientôt allaient arriver à la 
tente de Trajan, des nouvelles plus funestes encore que 
n'avaient été le tremblement de terre d'Antioche, la per- 
sécution des chrétiens, l'invasion des Roxolans, la ré- 
volte et le massacre des Juifs. 

Trajan n'était plus le même homme. L'orgueil du con- 
quérant, les remords du persécuteur troublaient la clarté 
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de son intelligence. Sa vieillesse était impitoyable. Ce prince, 
jadis ami du soldat, et qui déchirait ses vêtements pour 
panser les blessés , ne ménageait plus le sang des sol- 
dats*. Cet homme qui avait été par excellence l'homme de 
la modération, abusait en Asie d'une victoire facilement 
acquise, humiliait inutilement des peuples et des rois assez 
plies au rôle de vassaux pour qu'on leur épargnât celui 
d'esclaves. Tous les diadèmes, comme celui d'Arménie, 
étaient encore au pied de son tribunal. L'équivoque Abgare, 
père d'un beau danseur, était le seul auquel il eût rendu le 
sien. Quand ces peuples et ces rois surent Trajan occupé à 
naviguer inutilement et magnifiquement vers les bouches de 
TEuphrate , qu'ils surent aussi les forces de l'empire dis- 
traites par la révolte judaïque, ils éclatèrent (H6). Nisibe, 
Séleucie, Êdessc même se soulevèrent. Les garnisons ro- 
maines furent chassées ou détruites. Le consulaire Maxi- 
mus, marchant contre ces rebelles, fut tué*. Lusius Quiélus, 
tout en achevant de massacrer les Juifs, soutint seul le 
choc des Asiatiques. 11 reprit et brûla Édesse. Un autre 
chef romain brûla Séleucie. Si TAsie rentrait jamais sous 
le joug romain, elle n'y devait rentrer que dévastée. 

Ce fut la fin du rêve de Trajan. 11 comprit sa faute et se 
résigna à relever, non-seulement ces royautés vassales, 
mais môme l'empire parthique, que pendant six mois il 
croyait avoir détruit. Dans une plaine voisine de Ctésiphon, 
il réunit ceux des chefs parthes qui lui obéissaient encore» 
Placé sur un lieu élevé, il les harangua et parla avec ot- 

* Fronlon, Princip. historix, fr. 4, où il critique avec beaucoup de sens 
la conduite de îrajan dans tout€ cette guerre. 

- Xiphilin, LXVllI, 30. C'est ce consulaire tué en Méflopolamie dont parie 
Fronton, Princip. hktmx, fr. 1. Ëp, ad Antonin, de belle patihko» 
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gueil de ses hauts faits. Puis il fit paraître l'Arsacide Par- 
tbamaspate, qui avait probablement, dans les querelles de 
la nation parthique, été le rival de Chrosroés. Il le pro- 
clama roi des Parthes et lui mit la couronne sur la tête. 
Des royautés secondaires furent également distribuées, et 
Trâjan crut pouvoir faire trophée de cette dispensati :i for- 
cée de diadèmes *. Mais, quelque orgueilleuse devise qu'il 
pût graver sur ses monnaies, son nom était rayé de la liste 
des conquérants heureux ; son empire asiatique était fini ; 
le sceptre de Cyrus tombait de ses mains affaiblies et le 
masque d'Alexandre de dessus sa figure ridée. 

Celle sagesse, en effet, lui venait trop tard. Les Par- 
thes n'étaient plus divisés ; les Romains n'étaient plus in- 
vincibles. Il fallut que Trajan allât mettre le siège devant 
Hatra (alUather). Cette ville, dont les ruines imposantes se 
voient encore aujourd'hui dans le désert, entre TEuphrate 
et le Tigre ', était une cité importante, comme étape des 
caravanes entre la Syrie et les bords du Tigre. Mais, située 
dans un pays privé de bois, de fourrage et presque d'eau, 
sa pauvreté même la rendait imprenable» Ce fut là que 
Trajan se brisa. En vain, lui-môme, à pied, en soldat, dé- 
pouillé de ses insignes impériaux, reconnaissable seule- 
ment à sa tête blanchie par l'âge et à la majesté de sa 
taille, conduisit ses troupes à l'assaut. Le ciel com- 
battait contre lui. Chaque fois que ses légions mar- 
chaient à l'ennemi, l'orage éclatait et la foudre tombait 
sur elles ; quand l'orage cessait, des milliers d'insectes en- 

* Boi donné aux Parthes. — Royaumes assignés ; monnaies du vingtième 
tribunal (116-117). Sur ces monnaies et dans les bas-reliefs de l'arc de 
triomphe, Trajan sur son tribunal avec ses lieutenants à ses côtés, donne la 
couronne à un roi. Une femme (la nation part: ique) est à genoux devant lui. 

'Dès le temps d'Ammien Marcel )in. Uuinxin mediâ solUttdine posUXi 
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vahissaient le camp, se mêlaient au breuvage et à la nour- 
riture du soldat. Trajan qui n'avait pas Thabitude des re- 
vers, Trajan fatigué, affaibli, malade, leva le siège; évacua, 
non sans péril ni sans perte, cette Mésopotamie qu'il avait 
cru faire province de Tempire; et se retira derrière cette 
ancienne frontière romaine qu'il avait naguère franchie 
avec tant d'orgueil, achevant tristement cette campagne où 
sa réputation militaire n'avait rien gagné, où sa réputa- 
tion de sagesse politique avait tout perdu \ 

Sa fin approchait. Sa santé déclinait avec sa fortune. Pen- 
dant que l'hydropisie le gagnait, ses provinces conquises 
étaient en pleine révolte ; les Parthes détrônaient sa créa- 
ture Parthamaspate; et le nouvel Alexandre, près de finir 
comme l'autre dans son lit, mais de plus vaincu et en re- 
traite, dût bientôt partir d'Antioche pour l'Italie, Il s'ache- 
mina par l'Asie Mineure, sans doute parce qu'il ne pouvait 
pas supporter la mer ; il laissa à Hadrien le soin, non plus de 
conduire en avant ses troupes, maisde les ramener (H7). 

Au bout de peu de jours Trajan dût s'arrêter mourant à 
Sélinunte, en Cilicie. Sous les traits de Plotine, sa femme et 
de Matidie, sa nièce, l'intrigue veillait auprès de ce lit de 
mort. Trajan avait toujours hésité à désigner un succes- 
seur. 11 avait fait espérer une adoption à Hadrien ; il ne l'a- 
vait jamais consommée *. Trajan avait même pensé à dési- 
gner pour lui succéder, Servianus, beau-frère d'Hadrien, 
mais son adversaire auprès du prince, homme de con- 
seil et homme de guerre '. 11 avait également songé à Lu- 



* Fronton, Princip. histor.t Fragm.^ 2, p. 3*24, 327. 

* Spart, in. Badr^ 7. 

' Sur C. Julius Serviiius Ursus Senianus, voy. Pline, £p., HI. 17, VI, 26, 
VIII, 23; Spartian. in Hadrian. 
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sius Quîetus, né de race maure sur le sol barbare, mais 
après lui le premier capitaine de l'empire. 11 avait dit aussi 
au jurisconsulte Nératius/ en présence et avec l'approbation 
de plusieurs de ses conseillers : « Si quelque chose m'ar- 
rive, je te confie mes provinces. » Enfin il avait eu à un 
autre moment, disait-on, la pensée d'écrire au sénat pour 
le charger, en cas de fatal accident, de choisir un empereur 
sur une liste de dix candidats qu'il lui envoyait ; il avait 
consulté quelques amis sur les noms à choisir. Mais, somme 
toute, aucune précaution n'était prise, et on a pu préten- 
dre que Trajan, poussant l'imitation jusqu'au bout, avait 
voulu, comme Alexandre, mourir sans successeur. 

Cependant, le cinquième jour des ides d'août (9 août H 7) , 
Hadrien reçut à Antioche la nouvelle que Trajan venait de 
l'adopter; une autre lettre, partie également de Selinunte, 
portait cette nouvelle au sénat, et cette lettre était souscrite, 
non de la main de Trajan, mais, chose inusitée, de la main 
de Plotine. Deux jours après, le troisième des ides, Hadrien 
reçut à Antioche un second message (11 août), et apprit la 
mort de Trajan. Quel jour au juste était mort Trajan, c'est 
ce que Thistoire n'a jamais pu éclaircir. 

Le vœu du mourant avait-il été faussé? Plotine, par 
une sorte de complaisance maternelle ou par une fai- 
blesse plus coupable, avait-elle, aidée de Matidie belle- 
mère d'Hadrien, de Tatianus qui avait été son cura- 
teur, fait pencher vers le petit-neveu de Trajan une vo- 
lonté qui n avait plus conscience d'elle-même? Dion n'en 
doute pas ; il raconte, d'après Apronianus, son père, alors 
préfet de Cilicie, que la mort de Trajan fut tenue cachée 



* L. Keratius Priscus. Pline, Ep , I, 22, /. un. Digest.; Si a parente, 

24 
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pendant quelques joui's, afln de pouvoir faire le simulacre 
d'une adoption et de pouvoir avertir Hadrien. D'autres 
ajoutent une ruse empruntée au théâtre : un honune pre- 
nant la place du mort, contrefaisant la voix affaiblie d'un 
malade et jouant la comédie de l'adoption. Tel fut l'équi- 
voque avènement d'Hadrien, équivoque empereur, qui eut 
des traits de ressemblance avec les meilleurs princes et 
avec les pires. 

Maintenant l'empereur lui-même que l'on venait de 
peixire, que valait-il? Beaucoup selon Rome, qui, eUe, 
n'hésita pas à mettre Trajan au premier rang sur la Uste 
fort courte de ses grands princes. Vivant, un triomphe 
l'attendait; mais ses funérailles furent à la lettre un 
triomphe. L'urne d'or qui portait ses cendres occupa seule 
le char des triomphateurs. Des jeux Parthiques furent 
célébrés le 14 octobre, jour de sa naissance, en rhohneur 
de ce vainqueur des Parlhes qui était vaincu par eux. Par 
un honneur extraordinaire, ses restes furent déposés dans 
rintêrieur de la ville légale {pomœrium) et sous la colonne qui 
aujourd'hui encore porte son nom. L apothéose, comme on 
le pense bien, ne lui fut pas refusée. On avait bien déifié à 
cause de lui son père et sa sœur; on devait déifier à cause 
de lui sa femme et sa nièce ; à plus forte raison devait-on 
le déifier lui-même ^ Hadrien lui devait l'apothéose, si 
l'adoption était sincère ; encore plus si eUe ne Tétait pas. 



* Sur CCS *poth«t§os, vo>xa d-dcs?us, p. ±21, noie — Celle de Mardana; 
:i)C$ ftt^^UYtsscs. sa sUtuo parlée par des éléptiaiits sur la ikeiua [^i 
Mcn>). — rumine; son temple à Nîmes, sa tète él^ilée à côté de celle 
de în^an. tîro^er, rîtL Spar.kai. m Btér.. Dion, LXIX, 10. — llalidie. 
Sort temple» ses prèlïvsst>s. Kckbci. Spon. Oreili, 2196. — Quant à Trsyaii 
Uu-m^nie, ses ima^^es en Heraile. pbénii^ s'en^lanl du bùcber. Dion, LXIX, 
li, KaM, p. 441. Orellî. 797, i222, Sparu, « JM^. 
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Qeu valait Trajan ? Nous pouvons nous-même répondre : 
beaucoup^ si nous jugeons, non-seulement d'après ces hom- 
mages officiels et banals, mais diaprés le sentiment des 
siècles qui suivirent. Trajan resta le type de Tempereur 
guerrier comme Auguste de Tempereur pacifique. Les re- 
vers de ses derniers jours n'effacèrent pas pour lui cette 
gloire de conquérant, de toutes la plus inutile, mais néan- 
moins la plus populaire. De plus, ses monuments, qui de- 
meurèrent comme le dernier effort de Tart antique, conti- 
nuèrent de célébrer son nom dans la langue de toutes la plus 
intelligible à l'imagination des peuples. Et deuxsièctes après 
lui, dans les acclamations solennelles qui se faisaient en- 
tendre à l'avènement d'un nouveau César, on disait : « Qu'il 
soit plus heureux qu'Auguste et meilleur que Trajan*! » 

Nous pourrions encore répondre : beaucoup^ même si nous 
écoutions le moyen âge. Le moyen âge était, bien plus 
qu'on ne le pense, sous le charme des admirations païen- 
nes. Trajan d'ailleurs, par ses monuments, était encore 
vivant au onzième siècle. C'est bien avant ce temps que le 
pape saint Grégoire le Grand, se promenant dans le forum 
de Trajan, aurait été frappé de la vue d'un bas-relief qui 
représentait une pauvre veuve aux pieds de Trajan prêt a 
partir pour la guerre. « Cette veuve avait eu un fils tué 
par des soldats ; elle réclamait justice. — Je te rendrai 
justice, hii dit l'empereur, quand je serai revenu de la 
guerre. — Et si tu es tué par les ennemis, qui me viendra 
en aide? — Mon successeur. — Et en quoi te profitera 
cette justice qu'un autre rendra à ta place? — En rien. — 
Ne vaut-il donc pas mieux pour toi me rendre justice et 

* Eutrope. Hist., YHI, 3. 
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en être récompensé que de laisser à un autre la bonne ac- 
tion et la récompense? — Trajan, touché par cette pensée 
delà rémunéiation divine, descendit de cheval et.u'eut pas 
de repos que la pauvre veuve ne fût satisfaite. » Ému par 
ce souvenir et par Timage qui le rappelait, le pontife pleura 
sur Tâme du César idolâtre; et il eut la nuit suivante une 
vision où il lui fut dit que Fâme de Trajan était sortie des 
enfers par la puissance de ses prières, mais qu'il se gardât 
de prier désormais pour aucun païen, qu'il avait commis 
une faute et qu'il en serait puni K 

Celte légende fut acceptée par tout le moyen âge, indul- 
gent pour les païens illustres et tout disposé à les supposer 
chrétiens et sauvés. La liturgie de l'Église grecque y faisait 
allusion. Saint Thomas lui-même cherche, non à contredire 
ce fait, mais à Texpliquer. Sainte Brigitte parle de la puis- 
sance des prières par lesquelles saint Grégoire est parvenu à 
tirer de Tabîme un certain César idolâtre. On sait comment 
cette légende a été accueillie par Dante : le tableau qui 
avait tant ému saint Grégoire est place par lui au-dessus 
d'une des portes du purgatoire, à côté de F Annonciation et 
d'un trait de la vie de David ; et, dans le paradis, Trajan 
avecleTroyen Riphée forme Tun des cils de l'aigle lumi- 
neux placé à l'entrée d'une des sphères célestes*. 



* Voy. la vie de saint Grégoire le Grand par Paul Diacre et par Jean 
Diacre. Paul Diacre aurait pris cette histoire ex Anglorum sacris libriSy et 
il y a en effet quelques passages analogues dans les anciennes liturgies an- 
glicanes; — Nicéphore Blemmyas (treizième siècle), Oratio quales oporleatette 
reges (d'après un prétendu dialogue de saint Grégoire), ^x Maiivet. Script., 
t. II, p. 622-625. — Saint Jean Damascènii; — Saint Thomas, in U- 
bros sententiar.f lY, sent. 45, art. 4; — sainte Brigitte, Révélât. IV, 13; — 
sainte Mathilde, Visions, Y. 6 : cités par M. A. Fleury; saint Paul et Se- 
nèque. III, 7, t. Il, p. 33. 

* Purgatoire^ X, 25 et s. ; Paradis^ XX, 15, 28 et s. 
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Le doute ne se montre guère que dans les visions attri- 
buées à sainte Mathilde, où cette princesse, qui a osé inter- 
roger Dieu sur le salut de Trajan, reçoit cette réponse : 
« Je veux que les hommes restent à cet égard dans 
rignorance, afin que la foi catholique en devienne plus 
forte. Car cet empereur, bien qu'il ait eu de grandes ver- 
tus, était pourtant un infidèle, privé du baptême. » 

Et cependant ce héros de Fantiquité et du moyen âge 
est un triste héros par bien des côtés. L'infamie de ses 
mœurs, le meurtre des prétoriens au commencement de 
son règne, le meurtre des chrétiens à plusieurs époques de 
sa vie, l'assassinat de Parthamasiris à la fin ; et, de plus, 
cette rage de conquêtes inutiles, impolitiques, iniques, im- 
pitoyables, cette ambition à la fois puérile et gigantesque 
qui le saisit sous ses cheveux blancs, et le mène finir sa 
vie dans des revers mérités : voilà bien des taches. Trajan 
est un grand homme surtout par comparaison. Son siècle 
n'était pas difficile en fait d'empereurs. II faut penser que, 
sauf les quelques jours de Galba, les neuf années de Ves- 
pasien et de Vespasien déjà vieux, les deux ans de Titus et 
les quelques mois de Nerva, en tout à peu près treize ans, 
ce siècle tout entier avait appartenu à Tibère ou à son école. 
Trajan fut, parmi les Césars honnêtes, le premier qui dura; 
le premier qui, arrivé dans la force de l'âge, eut dix-neuf 
ou vingt ans pour appliquer à l'empire malade le remède 
d une politique sensée et modérée. Trajan fut, au plus 
haut degçé, la contre-partie de Tibère : lun qui avait inau- 
guré le système de la tyrannie, l'autre qui affermit pour 
tout un siècle le système de la modération ; Fun qui eut 
peur de la guerre, Fautre qui l'aima et même trop; Fun 
qui dépensa beaucoup de labeur et de sagacité pour mener 
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Tempire par une voie dure, cahoteuse, périlleuse, oppres- 
sive, pleine de sang ; Vautre qui, avec infiniment moins 
de peine et même de talent, fit rentrer Tempire dans la 
voie droite, naturelle, non pas facile sans doute (car rien 
n*est facile), mais praticable et simple, où Auguste jadis 
lavait établi : tous deux arrivés mûrs à la pourpre, 
mais faisant un usage opposé de leur maturité et de 
leur expérience ; le premier préparant, le second au con- 
traire réparant, le mal opéré par cette série d'écoliers 
imberbes ou de vieillards impuissants qui se placent 
entre eux deux. Ce sont bien les deux hommes sérieux 
de ce siècle, Tun dans le mal, l'autre dans la guérison 
du mal. L'un est un génie plus pénétrant, mais que 
faussait un cœur défiant et ulcéré ; l'autre, certainement 
moins sagace, eut le sens plus lucide parce qu'il eut le 
cœur plus large. On peut même dire que Tibère fit en 
bonne partie la forlune de Trajan. Car la gloire de Trajan 
avait besoin de ce repoussoir pour saillir comme elle l'a 
fiait dans la postérité. Trajan fiit un héros, je le veux bien, 
mais ce fut le héros d'une société bien corrompue. 



CHAPITRE IX 



CONCLUSION DE L'ÉPOQUE DE TRAJAN - LA PHILOSOPHIE 



§ I — ÉCOLE PYTHAGORICIENNE — PLUTARQUE 

En résumant le règne de la dynastie flavienne, nous 
avons fait voir un certain progrès dans les mœurs, par 
l'esprit de famille. En résumant les règnes de Nerva et de 
Trajan, nous pouvons apercevoir un certain progrès dans 
les idées, par la philosophie. 

L'avènement de Nerva avait été Tœuvre et le triomphe 
des philosophes. Les stoïciens exilés avaient reparu. Dion 
Chrysostome avait été le confident de Trajan . La paix s'était 
faite pour la première fois entre la philosophie et le pou- 
voir. Malgré les traditions d'Auguste et les exemples de 
Vespasien, non-seulement Nerva, qui avait été disciple de 
la sagesse hellénique, mais Trajan, qui n'avait guère eu 
que Tédu cation du soldat, accueillait les docteurs de la 
Grèce. Et Plutarque, écrivant son double traité : Que le 
philosophe doit s approcher du prince^ Que le prince doit être 
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philosophe^ pouvait sans péril protester par des allusions 
faciles à saisir contre la tyrannie brutale et anliphiloso- 
phiquede Domitien*. 

C'est que la philosophie avait cessé d'être inquiétante 
pour le prince. Les stoïques eux-mêmes, que Vespasien 
avait proscrits à titre de républicains, n'avaient plus été 
proscrits par Domitienqu*à titre d'honnêtes gens. Ils avaient 
senti l'impossibilité de la république. Résignés à avoir un 
empereur, ils avaient seulement souhaité d'avoir un bon 
empereur et ambitionné de le faire tel. Cette abdication 
politique faisait désormais la force morale du stoïcisme. 

En retour, le prince que la philosophie n inquiétait 
plus, n'inquiétait pas la philosophie. L'une était inoffen- 
sive et ne conspirait pas; l'autre était honnête et ne 
proscriN-ait point. Le prince attendait de la philosophie 
quelque remède à la corruption de la société ; la philoso- 
phie, en rendant le prince meilleur, espérait rendre le 
monde et meilleur et plus heureux. La philosophie, pro- 
clamant le prince Timage de Dieu, le pouvoir faisant les 
philosophes citoyens romains, chevaliers et sénateurs, 
étaient Tun pour l'autre un instrument et un auxiliaire. 

La pensée philosophique eut donc sous Trajan un libre 
développement, et nous avons principalement pour l'étu- 
dier, à cette époque, tix)is écrivains : Piutarque, avec son 
renom un peu exagéré d'honnêteté et de candeur; Épie- 
tête avec sa réputation méritée de vigueur, de simplicité 

* c Ainsi, dit-il, le prince ignorant est comme on colosse ayant figure de 
dieu, mais qui au dedans n'est que terre, plomb ou pierre. U y a seule- 
ment cette ditrèrenoe que le colosse se maintient du nioins par son propre 
jwids; le prince, au contraiit». qui a hàti sa puissance sur un terrain mal 
uivt U\ manque d'aplomb et est facilement renwrsê.» Oportm prmeqtem eue 
ti&rfum^ I. VoT, aussi i et ô. 
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et de franchise ; Dion Chrysostome, plus oublié des mo- 
dernes, et qui méritait cependant de ne pas être oublié. 

J'ai dit ailleurs* comment deux écoles philosophiques se 
partageaient le monde (j'omets ici les écoles purement 
négatives, comme Tépicuréisme) : Técole néo-pythago- 
ricienne, qui fut la mère de Técole d'Alexandrie, croyant 
ou tâchant de croire aux dieux; l'école néo-stoïcienne, 
s'essayant à croire, non pas aux dieux, mais à Dieu : celle- 
là, craintive, attachée de cœur aux formes du paganisme 
qu'elle conservait comme un legs des ancêtres et comme 
le moule nécessaire de la piété; celle-ci, plus hardie, fai- 
sant meilleur marché, sinon de toute superstition, du 
moins des superstitions polythéistes : Tune demeurant avec 
prudence sur le terrain consacré et résistant par toutes les 
adresses de son génie à la force qui voulait l'en faire sortir; 
l'autre, marchant en avant et cherchant une base nouvelle 
à la vertu humaine dans une thèse philosophique qui se 
réduisait, hélas 1 à un peu d'orgueil. Ces deux sectes n'é- 
taient pas seulement adversaires, mais ennemies. Nous 
voyons, dans Philostrate, le pythagoricien Apollonius en 
lutte ouverte contre les deux stoïciens, Euphrate et Dion 
Chrysostome; et, comme c'est Vespasien qui est juge du 
combat, il est permis de croire que l'influence pythago- 
ricienne fut pour quelque chose dans la proscription du 
stoïcisme par Vespasien et par son lils. 

Que prêchaient ces deux écoles, je ne dirai pas en fait 
d'abstractions métaphysiques, dont l'une et l'autre s'oc- 
cupaient peu, mais en fait de religion et de morale? Que 
prêchaient-elles en face du polythéisme vieilli, du chris- 
tianisme naissant, du monde égaré et incertain? 

* V. Rome et la Judée j ch. xvii, p. 276. 
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L'école néo-pythagoricienne nous est représentée ici 
par Plutarque. Pluiarque a acquis une réputation de 
bonhomme, grâce à la traduction d'Amyot, et Amyot lui- 
même a acquis une réputation semblable, grâce à l'ancien- 
neté de son langage. Au fond, Amyot ne manquait pas de 
finesse, et Plutarque était érudit bien plus que naïf. 

Plutarque nous témoigne assez combien à cette époque 
les docteurs du polythéisme grec se sentaient mal à leur 
aise. Ce n'est pas que le peuple n'allât toujours à leurs 
temples ; que la foule ne crût pieusement à leurs oracles 
et à leurs miracles; que les sacrifices ou les libations 
manquassent; que la canaille de toutes les villes ne hurlât 
très-décemment contre les chrétiens. Mais le culte tradi- 
tionnel avait bien dévié de la tradition ; mille superstitions 
nouvelles, orientales ou autres, étaient venues s'y mêler: 
plus que jamais cette dévotion païenne, inintelligente et 
grossière, était devenue un encouragement au mal plutôt 
qu'au bien. La cause du paganisme était toujours triom- 
phante dans la rue; mais dans l'école, en face des sceptiques, 
des épicuriens, des stoïciens, des chrétiens, en face des 
sa\'anls qui le discutaient, des philosophes qui l'expli- 
quaient, des poètes qui le raillaient, des histrions même 
qui le jouaient sur la scène, le paganisme se sentait bien 
pau\Te. Ces dieux étaient bien inadmissibles, ces fables 
bien décriées, cette dévotion bien misérable, ces rites bien 
honteux I Le paganisme était toujours puissant, mais d'une 
puissance grossière, injustifiable, humiliante pour un 
homme instruit. C'était un rôle embarrassant pour un 
lettré et un philosophe comme Plutarque, cpie celui de 
païen convaincu et dévot*. 

• Sur la doctrine rt^ligieuse de Plutarque, voir principalement les traités 
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Apollonius de Tyanes, il est vrai, pythagoricien comme 
' Plutarque, avait cherché, en se donnant pour dieu ou demi- 
dieu, à relever le merveilleux païen et la dévotion païenne *. 
Mais avait-il réussi ? Avait-il même fait au milieu de ses con- 
temporains le bruit qu'on lui fit faire un siècle après sa mort? 
Plutarque ne le jugeait-U pas un dieu peu méritant ou un 
pythagoricien peu orthodoxe? Toujours est-il que Plutarque, 
qui avait vécu longtemps son contemporain, ne le nomme 
même pas, et que, sauf Épictète, nul contemporain ne le 
nomme. Toujours est-il que la cause du paganisme, qui, à 
la génération précédente, était aux mains d'Apollonius, un 
prophète et un dieu, est maintenant aux mains de Plutar- 
que, un pur et prosaïque érudit. C'est déjà une chute. 

Et (ce qui est encore une chute) cette cause est, aux 
mains de Plutarque, embarrassante et embarrassée. Oui, 
Plutarque est Grec, il ne veut point faire divorce avec les 
dieux d'Homère; il est prêtre d'Apollon, et il ne manquera 
pas de parole à Apollon. Bien qu'il soit philosophe, bien qu'il 
discute et qu'il examine, il examine et il discute pour sau- 
ver le paganisme, jamais pour le juger. « Ne combattons 
pas les dieux, dit-il, n'abolissons pas avec leurs oracles 
toute idée de divinité et de providence. Cherchons à ré- 
soudre les doutes qu'on nous propose ; mais ne trahissons 
pas la foi pieuse que nos ancêtres nous ont laissée ^ » En 
un mot, avant d'examiner et de discuter, son parti était pris. 
Mais ce parti pris était bien difficile à soutenir, et nous 

de Superstitione, — de Sera numinis vindicta^ — de Iside et Osiride, — de 
Oraculorum defectu, —de el apud Delphes, — Cur Pythia versu non respon- 
deatf — deGenio Socratis. Je les cite d'après l'édition deXylander. 

* Voy., sur Apollonius, Home et la Judée, ch. xix, p. 387 et suiv., ch. xx, 
p. 500 et s. 

* De Pythias oraeulis, p. 402. 
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allons voir que de concessions Plutarque va se trouver 
obligé de faire en face de Faltaque philosophique ou chré- 
tienne. D'abord, le polythéisme proprement dit, la foi à 
une divinité multiple, comment le soutenir? La notion, de 
plus en plus lumineuse, du Dieu un, suprême, personnel, 
tout-puissant, comment la rejeter? Plutarque abandonne et 
sans trop de regrets le dogme, si jamais ce fut un dogme, 
d'êtres multiples, surhumains, immortels, tous partici- 
pants à la même divinité. « Dieu est, dit-il, il est en de- 
hors de (oute condition, dans une incommutable, invaria- 
ble (àxp^vov), immobile éternité. Rien nest avant lui, 
rien après lui, rien n'est plus ancien, rien n'est plus nou- 
veau. Par un seul maiittenant, il remplit le toujours; il est 
le seul être véritablement être, sans passé, sans futur, 
sans commencement, sans fm; son nom c'est El (tu es), ou 
bien EIIIEN (tu es un), ou bien encore lEIOS (un et seul) *. » 
Ce qui approche singulièrement, et par le son et par le 
sens, du mot hébraïque lEHOVA. Ce sont là de belles paro- 
les et des paroles vraies; ce sont en même temps de re- 
marquables aveux et une concession bien grande de la 
part d'un prêtre d'Apollon. 

Mais, maintenant, comment soutenir Tidolâtrie, la foi à 
la divinité des idoles? Quand on rejette les dieux invisibles 
de rOlympe, comment croire avec le peuple et avec les ' 
prêtres que leurs images de pierre et de bois sont elles- 
mêmes des dieux? Plutarque ici ne parle pas autrement 
que nos livres saints : « Les fondeurs, les statuaires, les 

* De se ofmd Mpkos, p. 59i, 595. Voy. encore de Iside ei Osiride, 35, 34, 
41, p. 577 et suiw, 58^2; deOraaikfr. defect., 12. p. 4il. Ailleurs il appelle 
le Dieu un. Père do tout ce qui est bon et de tout ce qui est bien. Con- 



• CONCLUSION. — LA PHILOSOPHIE. 381 

mouleurs en cire attribuent aux dieux des corps sembla- 
bles au corps humain ; ils leur en fabriquent de tels, les 
embellissent et les adorent, et ils tiennent en mépris le 
législateur et le philosophe qui, eux au contraire, unissent 
la pensée de TÊlre divin, non à la beauté corporelle, mais à la 
bonté, à la magnanimité, à la bienveillance, au soin du 
bonheur des hommes*. » Voilà donc ici Plutarque qui recule 
encore d'un pas et abandonne la théorie, toujours profon- 
dément populaire, de la divinité des idoles. 

Les fables, à leur tour, sera-t-il possible de les défendre? 
Plutarque ici encore se confesse vaincu. Non, son dieu 
Apollon n'a pas percé à coups de flèches les enfants de 
Niobô : ce serait le supposer trop sanguinaire. Non, la 
fable honteuse d'Isis et d'Osiris n'est pas une vérité histo- 
rique : « Tu le sais, dit-il à la prêtresse même dlsis, lors- 
qu'on te raconte de telles choses comme véritables, lors- 
qu'on te traite ainsi l'Être divin (t6 Geiov), heureux et in- 
corruptible, tu n'as à faire autre chose que cracher à terre 
et purifier ta bouche. Tu blâmes ceux qui mettent sur le 
compte des dieux ces fables barbares et impies (7capavé[jLcuç). 
Tu sais que ce 'sont là des rêves des poètes qui, sembla- 
bles à l'araignée, tirent de leur propre substance les chi- 
mères dont ils tissent leurs filets*. » Voilà la tradition 
mythologique bien discréditée par ce défenseur des dieux. 

Et Iespraliq^es de la dévotion privée, qu'en dirons-nous? 
Cette peur des dieux (c£iGfôaii;.cvta^ ; cette vie du supersti- 
tieux qui rampe dans l'abaissement et dans la crainte, qui 
tremble au moindre présage, dont le sommeil même n'est 

• PluL, de Superstit., éd. Xylander, p. 167; de Iside et Osiridej 57, 
p. 379. 
' DeOracttlor, defectu, p. 417; de Iside et Osiridej 10, p. 358. 
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pas tranquille; qui, troublé par une vision nocturne, agité 
par le remords d'un jeûne manqué ou d'une pratique rays- 
lique négligée, passera tout un jour, assis à terre, la face 
contre le sol, roulé dans la boue, confessant sa faute ; qui 
se laisse exploiter par les devins ; qu'entourent toutes les 
vieilles femmes du quartier; qui se couvre d'amulettes et 
de talismans; qui, poussant la peur jusqu'au delà de la 
mort, rêveduStyx, du Tartare, des juges et des torlureurs 
infernaux; qui, en un mot, dans ce monde et hors de ce 
monde, voit partout des dieux ennemis, jaloux, irrités, 
acharnés à la poursuite de Thomme : cette dévotion peu- 
reuse qui est au fond toute la dévotion païenne, Plutarque 
la déserte, la condamne, la déclare pire que l'athéisme*. 
Mais du paganisme ainsi mutilé que restera-t-il donc? 
Prenez-y garde. Plutarque a reculé de retranchements en 
retranchements, mais il n'a abandonné que les ou^Tages 
du dehors, il garde le corps de la place. Le principal dans 
le paganisme, ce n'est pas un dogme quelconque ; le paga- 
nisme est anlidogmatique. (îe ne sont pas même les tra- 
ditions mythologiques, variables d'une année à Tautre, 
d*un village à Taulre, d'un poêle à l'autre. Ce ne sont pas 
même les pratiques de la superstition personnelle ; celle-là 
est libre, prend et laisse, ajoute et retranche ce qu'elle 
veut ; la i\4igion ne s'occupe pas d'elle. Dans le paganisme, 
le dogme nest rien: la poésie elle-même est peu de 
chose; le rituel est tout. Le principal de cette religion, ce 
sont h^ sacriiîcos officiels et publics, ce sont les chanls, 
les céivmonios, les danses sacrées, les oracles, les divi- 
nations; en un mol, les ri les, et les rites tels qu'ils sont* 
pralîquéspar la oilé. C'esl là du paganisme la partie vivante, 
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énergique, sérieuse, celle que les yeux peuvent voir, les 
oreilles entendre, les mains toucher; c'est celle-là qui est la 
loi, la tradition, la gloire d'une nation. Quand la Grèce a été 
gouvernée, elle Ta été par Toracle de Delphes. Quand Rome 
a fait de grandes choses, elle a été menée par les aruspices 
et les livres de la sibvUe. Abandonner les rites, ce serait 
déserter toute religion antérieurement acceptée, ce serait 
renier ses ancêtres et son pays; disons-mieux, ce serait 
renier la Grèce; car Plutarque ne connaît de religion que 
celle de la Grèce, et de cité que la cité hellénique. 

La foi donc, non pas à un dogme défini, mais à une puis- 
sance surhumaine (peu importe sa nature) cachée dans 
les rites nationaux : voilà ce qu'il est, dit Plutarque « dan- 
gereux de ne pas admettre*. » Les stoïciens eux-mêmes, 
si détestés de Plutarque, ne vont pas jusqu^à la rejeter; 
ils se tiennent dans une acceptation bienséante, res- 
pectueuse même, sinon convaincue. Ainsi ne croyons pas, 
Plutarque le trouve bon, à la personnalité distincte et 
divine d'Hermès, d'Astarté, d'Isis. Admettons un Dieu 
unique ; tenons les idoles pour être tout simplement du 
bronze ou tout simplement du marbre. Armons-nous 
d'une critique plus ou moins sévère contre les fables 
des hymnographes et des rhapso-ies. Raillons-nous des 
amulettes, des jeûnes, des prosternements, de toutes les 
superstitions privées. Mais ayons toujours à Delphes une 
Pythie assise sur son trépied inspirateur, et rendant des 
oracles en mauvais vers ou même en simple prose; ayons 
toujours un Apollon dans le monde, et à Chéronée un grand 
prêtre d'Apollon^ en robe blanche, couronné de lauriers 

^ Gotisolatio ad uxoremj in fin. 
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et menant les danses sacrées. Gardons la religion légale, 
le rituel officiel, le cérémonial de la cité, gardons-le vé- 
néré et investi d'une vertu surnaturelle que nous aurons 
soin de ne pas définir. Sans cela, Plularque ne compren- 
drait plus ni empire, ni société, ni vertu, ni genre humain, 
ni peuple grec, ce qui est plus important. C'est là le cœur 
de la place, la citadelle où il s'enferme, après avoir aban- 
donné les ouvrages avancés, et qu'il défendra en déses- 
péré. 

Mais comment défendre les rites, quand les fabtes qu'on 
y chante sont tenues pour apocryphes? Comment vénérer 
le temple quand on n'adore plus l'idole? Comment prati- 
quer le cérémonial quand on a expulsé le dieu ? Voici le 
tour de force inventé par Plutarque ou plutôt par ses maî- 
tres. Car Plutarque, compilateur beaucoup plus que génie 
original, n'était pas capable de l'inventer. 

Ce tour de force, c'est la théorie des démons. D'où vicnl- 
elle? de Thrace, de Perse, d'Egypte? Plutarque ne le sait 
pas. Quand a-telle été imaginée? Homère ne la connai&sait 
point; s'il y en a quelque trace ancienne, cette théorie n'é- 
tait pourtant ni aussi systématique, ni aussi complète 
autrefois, parce qu'autrefois le danger était moins grave. 
Mais, quelles qu'en soient la date et l'origine, Plutarque 
avoue que ceux qui l'ont imaginée lui ont rendu à lui un 
grand service*. Ses successeurs en jugeront comme lui; et 
Maxime de Tyr, Marc Aurèle, Apulée jureront par les 
démons comme Plularque, et répéteront en termes pareils 
sa théorie des démons. 

La voici donc. Ce Dieu suprême que Plutarque confessait 

* De Orac. defect», p. 415. Platon avait déjà indiqué cette idée, ib., 16, 
p. 420. Les démons distincts des dieux se trouvent aussi dans Hésiode. 
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en si beau langage n'est pas le seul être au-dessus de 
l'homme. Il y a au-dessous de lui des dieux, au-dessous des 
dieux des démons. Les dieux, fils de Zeus, sont des natures 
inférieures au Dieu suprême, mais puissantes, pures, unmor- 
telles.Les démons, au contraire, mêlés de corps et d'âme, 
de vices et de vertus; sujets aux penchants, aux passions, aux 
vicissitudes contradictoires de Thumanité; faibles ou puis- 
sants, mauvais ou bons, cruels ou compatissants; les démons 
sont mortels. Ils vivent bien quelque neuf mille ans, mais 
leur vie finit. Grâce à cette échelle des êtres, aucun d'eux n'est 
isolé. L'homme, placé trop bas pour communiquer directe- 
ment avec les dieux, communique avec eux par 1 intermé- 
diaire des démons; les démons lui apportent, par la divina- 
. tion la volonté des dieux, par les calamités de ce monde 
la vengeance des dieux; ils sont les interprètes, les servi- 
teurs, les envoyés, les secrétaires des dieux. L'homme, 
après une vie pure et glorieuse, peut devenir héros, c'est- 
à-dire démon. De même le démon purifié par des siècles 
de vertu, a pu quelquefois devenir dieu; tandis que le dé- 
monj dans lequel domine le vice, peut être précipité dans 
une nature inférieure et réduit aux ténèbres de la condi- 
tion humaine. Ces trois natures différentes, le Dieu su- 
prême, les dieux secondaires, les démons \ ont donc cha- 
cune une certaine puissance sur le monde; le premier 
au degré supérieur, les autres à des rangs secondaires, 
ont le gouvernement des choses et des âmes humaines. 
C'est comme une Providence à trois degrés qui nous dirige 



* f Xénocrale compare la nalure divine au triangle équilatéral, qui esl l'i- 
mage de la perfection par rêgalitc de ses cotés et de ses angles; la nature 
démoniaque au triangle isocèle, qui a deux côtés égaux; la nature humaine 
au triangle irrégulier, dont tous les angles sont inégaux. » (De Orac^ def.) 

25 
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de plus haut ou de plus bas, d'une manière ou plus abso- 
lue ou plus dépendante. 

Or, puisque, parmi ces natures puissantes, il en est de 
mauvaises, il n'est pas étonnant que, dans la tradition re- 
ligieuse qu'elles ont inspirée à l'homme, le mal ait eu sa 
part. Les démons bienfaisants ont inspiré des mythes pieui, 
des sacrifices innocents, des paroles de bon auguré, des 
fêtes joyeuses, de paisibles festins en Thonneur de la divi- 
nité. Les démons malfaisants ont voulu être honorés par des 
traditions impures, des sacrifices souillés, des paroles ob- 
scènes ou maudites, des fêtes sinistres, des repas de chair 
crue, des jeûnes, des cris, des hurlements, des blessures, 
des mutilations, des immolations humaines. Ainsi, et grâce, 
dit Plutarque, à cette heureuse idée de mettre un ordre 
intermédiaire entre les dieux et les honmies, on résout 
bien des difficultés: d'un côté on trouve le lien qui nous 
rattache et nous associe aux dieux; de l'autre on peut trier 
les rites et les fables, en prendre ou en laisser ce qu'on veut. 
Les démons j susceptibles, comme ils le sont, de vices et 
de misères, porteront sur leurs épaules toutes les misères 
des dieux du paganisme. Là où se trouve sur le compte d'un 
dieu une fable honteuse, on la rejette sur le compte d'un 
mauvais démon; une cérémonie puérile ou sanguinaire, un 
démon >^in et cruel en est l'auteur; une pensée de mort ou 
de soufîrance, associée, comme il arrive si fréquemment, 
au nom d'un dieu, il est bien clair, puisque les démons 
sont mortels, qu'il s'agit tout simplement d'un démon*. 

H y a cependant certaines fables tellement liées au culte 
des plus grands dieux, si fortement exprimées dans leurs 



<t ^9|nnI HHpkM. SI, în fin. 
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rites, tellement consacrées qu'on ne peut les rejeter sur 
les démons; et qui sont cependant bien dures à accepter. 
Celles-là, on ne les raye pas, on les laisse subsister, ou 
plutôt on laisse tout subsister, « pour satisfaire, comme dit 
Amyot, à la commune et aux méchaniques ^ » Mais il en 
est d'abord qu'on explique par Tallégorie; les stoïques, les 
pythagoriciens, les platoniciens ont déjà travaillé dans cette 
voie. Par le mouvement des astres, le cours des planètes, 
les solstices et les équinoxes, on explique d'autres fables; 
la mythologie n'est plus alors qu'une leçon d'astronomie 
médiocre et embrouillée. L'astronomie ne vous va-t-elle 
pas? On a la physique, avec laquelle l'école de Zenon don- 
nait une autre version des fables mythologiques. Ainsi, pour 
une même fable, on a au besoin plusieurs interprétations 
différentes. La fable d'Osiris et d'Isis, par exemple : Osiris 
sera le soleil, Isis la lune. — Cela vous déplaît-il ? La no- 
tion orientale du double principe, la lutte éternelle entre 
Ormuzd et Ahriman viendra à notre secours. Osiris sera le 
bien, et son ennemi Typhon sera le mal. — Voulez-vous au- 
tre chose encore? Il ne s'agit plus que d'un thème allégori- 
que figurant les saisons, les pluies, les inondations du Nil. 
— Plutarque promène ainsi sa pauvre fable par toutes les 
interprétations possibles, laissant le lecteur libre de choi- 
sir celle qu*il voudra *. 

Quand il a fait cela, il triomphe. La patrie est sauvée. 
Avec les démons d'un côté, l'allégorie de l'autre, la religion 
nationale est possible pour le philosophe. En dépit des 
sceptiques, des épicuriens, des stoïciens et des chrétiens, 
le sage de Chéronée continuera dans sa vieillesse les danses 

* De Iside et Osiride, 37», 5i. 

* Ibid., 15, 20, 22, 20, p. 563,371. 
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sacrées en Thonneur d'Apollon, meurtrier du serpent Py- 
thon ; tout ce mythe de Python n'est guère digne d'un dieu, 
mais il suffit de le rejeter sur le compte de quelque démon 
pseudonyme*. II continuera d'adorer des demi-dieux et des 
hommes déifiés, bien qu'il reconnaisse lunité du Dieu su- 
prême; car, cela est certain, les hommes vertueux peuvent 
devenir démons après leur mort*. II continuera d'adorer 
ses idoles, bien que les idoles ne soient que bois ou pierre, 
de même que le sage Égyptien continuera d'adorer ses ani- 
maux sacrés, comme un reflet, il est vrai, bien éloigné, 
comme une bien imparfaite image de l'Être divin ^. II con- 
tinuera d'écouter ses oracles, bien qu'évidemment con- 
vaincus d'impuissance et de mensonge; mais il attribuera 
leurs réponses aux bons démons si elles sont quelque peu 
soutenables, aux mauvais démons si elles sont par trop sot- 
tes. Il ne renoncera ni aux aruspices, ni à aucun genre de 
divination, quoique Cicéron les ait tous raillés; mais Ci- 
céron écrivait en latin et Plutarque est trop bon grec pour 
tenir compte de la sagesse latine de Cicéron. Pour lui, ces 
moyens divinatoires sont autant de passages ouverts pour 
communiquer avec les démons et apprendre d'eux les 
choses cachées. En un mot, l'humanité, même l'humanité 
savante, dans son éternel besoin de révélations mysté- 
rieuses, pourra toujours les aller demander aux mêmes 
interprètes, aux mêmes sanctuaires, aux mêmes dieux; le 
monde naturel communiquera toujours par les mêmes 
portes avec le monde surnaturel. Le paganisme subsistera 

* DeOrac.defect., 16, 1153. 
« /Wd., 8, p. 1122; de Genio Socratis, 23, p. 94. 
' De laide et Osiride, 58, 40, p. ilOO, 1105. Le culle des animaux expli- 
qué par dos allégories morales. {Ibid.^ 40.) 
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pour le sage comme pour le peuple ; seulement ce sera pour 
le sage un paganisme rectifié, purifié, réformé, un paga- 
nisme raisonnable, semblable dans ses pratiques officielles 
à celui du vulgaire, supérieur dans ses principes. Il ne sera 
plus à craindre que le lettré, dégoûté des ignominies, fa- 
tigué des déceptions de la religion populaire, aille deman- 
der ailleurs un enseignement plus logique et plus pur. 

Et du paganisme ainsi réformé, quelles heureuses con- 
séquences morales et sociales nevont pas sortir? Plutarque 
trouve là un appui pour sa morale, moins exaltée et moins 
fière que celle des stoïciens. Les dieux veulent qu'on se 
présente devant eux avec une conscience pure ; la joie de 
leurs fêtes ne sera pas la folle joie d'un festin, ce sera la 
joie des âmes innocentes qui se félicitent de la présence 
d'un Dieu. La prière qui n'a d'ordinaire pour objet que les 
biens terrestres, comprendra enfin que la vertu, que la féli- 
cité intérieure sont des objets tout autrement dignes des lè- 
vres humaines et des oreilles divines*. Les rites, les céré- 
monies, les fables mêmes, bien interprétées, déposeront 
en faveur de ce sens moral du paganisme demeuré latent 
pendant tant de siècles : une intelligence plus philosophi- 
que en fera sortir des leçons que nul n'avait soupçonnées. 
La pensée de l'autre vie, jusque là si pâle et si vague, cou- 
ronnera cet Hellénisme régénéré. Plutarque affirme l'exis- 
tence de l'âme après la mort. Il est embarrassé, il est vrai, 
sur Tarticle des peines et des récompenses; il faut qu'il 
recoure aux rêves pythagoriques, à la métempsychose, aux 
résurrections fabuleuses. Mais il comprend du moins que 

^ a Les sages doivent tout demander aux dieux, mais surtout la connais- 
sance des dieux, parce que Tliomme ne peut recevoir de la divinité un don 
plus grand que la vérité. » (De Iside et Osiride^ in princ.) 
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la morale a besoin de cette base et il fait ce qu'il peut pour 
la lui donnera 

L'âme ainsi épurée, il y aura pour Fhomme plus de paix. 
Cette peur des démons (S£tat3ai[jLov(a) , qui fait tant d'es- 
claves et tant de malheureux, cessera quandon saura mieux 
distinguer les démons et les dieux. On attribue aux dieux 
les passions des démons mauvais. On croit les dieux mé- 
chants et irrités: on les sert comme des maîtres tyranni- 
ques et jaloux. On se condamne à Taffreux supplice de 
rhomme, qui séparant la puissance suprême de la bonté 
suprême, redoute Tune sans rien espérer de l'autre. Mais 
le sage (Plutarquene s'occupe jamais que du sage), attri- 
buant aux démons mauvais les peines qu'il souffre et les 
visions qui, le poursuivent, trouvera chez les dieux, sinon 
une protection certaine, du moins une espérance; il assis- 
tera avec joie à leurs fêtes ; il en reviendra le cœur plus 
pur et la conscience plus légère, selon ce mot de Pythagore : 
« Nous sommes meilleurs quand nous sommes présents 
devant les dieux*. » 

Tel est cet accommodement combiné par Plutarque, à la 
suite d'Apollonius, pour rendre le paganisme acceptable à 
un siècle, ou, pour mieux dire, à une classe d'hommes, qui 
raisonnait; pour transporter du polythéisme au mono- 
théisme ce rituel national qu'avant tout il fallait garder. 
Apollonius, lui, était un prophète et, en vertu de sa mis- 
sion divine, avait réformé plus ouvertement. Plutarque 
n'est qu'un philosophe et il propose une transaction : une 

* Non posse suaviter vivi secunduin Epicur., p. 1104, H05. Consolatio 
ad ttxorem, p. Cil. De sera numinis vindicta, p. 505-505. De fade in or^ 
lunie, p. 942-945. 

- De Superstitione, p. 169. 
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transaclion entre la philosophie d'un côté, le sacerdoce et 
le peuple de Tautre ; un paganisme restauré qu'il offre à 
la fois au peuple et au sage, pour celui-là identique dans 
les formes, pour celui ci rectifié dans les idées; répondant, 
luiseinble-t-il,etaux exigences de la cité et à celles de l'é- 
cole; satisfaisant et aux besoins de l'âme et aux critiques 
de la raison . 

Mais la faiblesse de cette transaction saute aux yeux. Ce 
quePlutarque veut mettre hors du paganisme, c'est le pa- 
ganisme lui-même. Comment vaincre cette peur des dieux 
si profonde dans les âmes païennes? 

La crainte la première a fait des dieux au monde, 

u dit un poëte S et, ce poëfe a raison si on applique 
ce mot aux dieux du paganisme. Or, la peur qui leur 
a donné naissance sera toujours le grand mobile de 
leur culte. Comment expulser l'imagination humaine, 
avec sa poésie, mais aussi avec ses folies et ses hontes? De 
quel droit la chasser d'une rehgion dont elle a fait la meil- 
leure parlie? Comment se débarrasser des fables? Quand 
il eut été possible d'effacer des mémoires humaines toutes 
les traditions gênantes et tous les dieux inconvenants, n'est- 
il pas évident que Fesprit humain, laissé dans le même vide, 
avec la même liberté, aurait recommencé à nouveaux frais 
le même travail, et se serait refait une mythologie, moins 
poétique probablement, mais ni plus logique, ni plus dé 
cente ? 

* Ce n'est pas Lucrèce, quoiqu'on lui attribue ordinairement ce mot, mas 
bien Stace, qui a dit : 

<r Primus in orbe deos fecit timor. » 

Ttiebaid., 111, v. 661. 
Il met ce mot dans la bouche de l'impie Capanée. 
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Remarquez do plus que, du paganisme mythologique 
et rituel, Plutarque ne supprime rien. Il explique comme 
il peut, il n'efface pas. Il n y a peut-être pas un rite, pas 
une fable, pas. une sottise de la tradition hellénique dont 
Plutarque dise qu'il faut y renoncer. Ces démons mauvais 
auxquels il impute tous les méfaits mythologiques, renonce- 
t-il à les adorer? Il ne le dit nulle part. Leur retranche-t-il 
leurs sacrifices nocturnes, leurs cérémonies immondes, 
leurs paroles maudites? Pas un mot d'un tel retranchement : 
tout cela, le sagele tolère parce que le peuple, parce que le 
païen, parce que l'homme a besoin de tout cela; l'homme 
a besoin d'avoir peur. Les immolations humaines? Plutar- 
que voudrait s'en croire débarrassé par la police impériale; 
elles subsistent pourtant, d'une manière plus ou moins ca- 
chée, et elles subsisteront. Il écarte, il est vrai, « les rites 
étrangers et les vocables barbares par lesquels on souille et 
pervertit la divine et patriotique tradition delà piété helléni- 
que';» mais, quand il s'agit d'un mythe bien certainement 
hellénique tel que celui de Niobé, des fables bien certaine- 
ment nationales qui représentent Apollon, Héra, Aphro- 
dite, tous les dieux comme « stupides, infidèles, chan- 
geants, vindicatifs, cruels; * » Plutarque s'en plaint, il ne 
les efface pas. La piété hellénique, si purement hellénique 
qu'on la fasse, restera donc toujours bien souillée. Même 
dans l'esprit du sage, la foi demeurera à un dieu ou à des 
dieux irrités, impitoyables et inévitables. La superstition 
demeurera avec ses folies, ses prosternements dans le furaicr 
et dans la boue, son désespoir dans la vie et dans la mort. 
La peur a fait le paganismeet le paganisme fait vivre la peur. 

* /V Syperstilione, p. 160. 
- Ilnd,, p. 170. 
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Disons^e donc, la réforme dePIutarque n'a rien de bien 
sérieux. Son école n'est pas une école de philosophes ; c'est 
une école de sacristains, disposés à abandonner leur ca- 
téchisme pourvu qu'on leur laisse leur chapelle. Seulement 
cette école ne sent pas que tout se tient, et que Ton ne 
conserve pas le temple lorsqu'on annule le dieu. Bientôt 
même, afin de faire croire davantage à la vertu surna- 
turelle de ces rites et de ces oracles, cette école multipliera 
les prestiges, les actes de théurgie, les communications 
démoniaquesy comme elle-même les appelle. Le pythago- 
réisme, mystique de sa nature et que Xénophane appelait 
fécond en prodiges*, (T£paT(i)8Y)) prétendra lutter avec cette 
théurgie contre la thaumaturgie chrétienne. Apollonius 
aura plus d'un successeur. Qu'est-ce là autre chose que 
retomber plus complètement et plus dangereusement 
dans cette superstition que Ton condamnait? Pauvreté de 
cette entreprise qui sera un jour celle d'IIiéroclès, celle 
de Jamblique, celle de Julien, qui veut restaurer le paga- 
nisme en le réformant, c'est-à-dire rendre pur, digne, 
courageux, raisonnable, ce qui est par essence le vice, 
l'abaissement, la peur, la déraison ! 



§ II — ÉCOLE STOIQUE — ÉPICTÈTE 

L'école stoïque présentera un autre spectacle. En con- 
lemplant les efforts de l'école pythagoricienne pour sou- 
tenir la cause du paganisme, nous venons déjuger com- 
bien le paganisme était ébranlé. En étudiant le stoïcisme 

* Xonophane, Ep. adASschin. apud Evseb., Prœp, evang.^Wi^ 12. 
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ressuscité, nous pourrons voir quelles idées, quels in- 
stincts, quelles vertus nouvelles commençaient à surgir. 
Ici, du moins, il s'agit d'une tentative plus digne, d'intel- 
ligences plus élevées, de cœurs plus fermes. Moins de 
puériles attaches retiennent ces esprits dans Tomière 
païenne. 

Ce n'est pas cependant que YéaAe stoïque rejette le culte 
national. Elle le respecte, mais elle ne s'appuie pas sur lui. 
Elle Taccepte comme affaire de bienséance et non de foi. 
Si elle a une religion, et elle est capable en effet d'une 
pensée religieuse, elle met sa religion ailleurs. Elle fait 
peu de fonds sur le prêtre des idoles, pas beaucoup sur le 
devin, pas même beaucoup sur le thaumaturge. Elle pré- 
tendrait se faire (tentative qui sera éternellement impuis- 
sante) une religion sans autels, et, par cette religion, re- 
lever l'Iiomme moral et, par Thomme moral, le citoyen. 

Épictùte nous représente cette école. Jl a succédé à Mu- 
sonius et à Sénèquc, sans être pour cela leur disciple, pas 
plus que Plutarque n'a été le disciple d'Apollonius. Épic- 
téte est à la troisième génération du stoïcisme renou- 
velé *. 

Aulu-Gelle l'appelle le plus grand homme du stoïcisme, 
et c'est évidemment le moraliste le plus sérieux que nous 
ayons rencontré jusqu'ici. Il n'a rien ni de la théurgie 
d^ApoUonius, ni de la rhétorique de Sc'noque, ni de l'éru- 
tlilion de Plutarque. C'est un esclave, tardivement affran- 

* Sur ÉpicuMo, voy. d'al>oixi s<mi Mamid [Endiiridicn et les trois livres 
do SOS EtttrcJims rocuoiUis par Anioii . 11 aurait vécu depuis le temps de 
hVron jusqu au tomps do Mar^'-Aurt^lo .Themisîius, Suidas). 11 était anal 
d'Hadrion (Sj^artion . il haMtait à Xicopolis, au temps de la guerre dacique 
(AmoiK 11, 5i, m. irv. Sioltv rap|x>rto plusiours fragments, et Aulu- 
(îoUo ^1 1 , 18) citi* doux vers do lui. 
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chi, infirme, boiteux, indigent, exile d'Italie par Domi- 
tien pour crime de philosophie. Relire à Nicopolis en Épire, 
il n'a pas là de chaire où on l'applaudisse; il écrit peu; il 
cause avec quelques disciples qui recueillenl pieusement 
ses paroles ; il donne des avis aux magistrats romains qui, 
en passant par FÉpire, viennent l'écouter: tout cela sans 
appareil de métaphysique ni de rhétorique; simple, fami- 
lier, abrupt en son langage, ne craignant pas de rappeler 
sa condition première et son maître Épaphrodite. Il ne dé- 
daigne pas, au besoin, de s'asseoir à l'école des autres phi- 
losophes; il les cite (ceux qui ont écrit en grec, s'entend); 
il cite Musonius, et même Apollonius que ne cile nul 
autre contemporain. Ces causeries, simplement et fidèle- 
ment reproduites, avec leurs redites, leurs digressions, 
leur liberté familière, sont un des monuments les moins 
prétentieux et par cela même les plus précieux de la mo- 
rale païenne. 

L'idée du Dieu un se rencontre chez lui fréquemment, 
quoiqu'il se serve souvent de ce mot, les dieux; mais on 
comprend qu'il se plie aux préjugés du vulgaire ou plutôt 
qu'il désigne par ce nom des dieux inférieurs. Quand il 
dit Jupiter, on comprend que ce nom, auquel s'attachaient 
quelques grandes idées, ne lui parait pas déplacé en parlant 
du Dieu suprême. Bien qu'en cerlains passages, avec Tin- 
consistance ordinaire aux philosophes de ce temps, il pa- 
raisse confondre Dieu avec le monde, l'idée d'une volonté 
suprême, personnelle, intelligente, essentiellement bonne, 
ne le quitte pas. Il s'élève jusqu'à un certain enthousiasme 
du sentiment religieux : « Si nous étions sages, dit-il, que 
ferions-nous tous ensemble et chacun à part, que chanter 
les louanges de Dieu, le bénir et lui rendre grâces? Que 
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ferions-nous, sinon, pendant que nous bêchons, que nous 
labourons, que nous mangeons, chanter un hymne à Dieu? 
Dieu est grand, lui qui nous a donné ces instruments 
avec lesquels nous cultivons la terre ; Dieu est grand, lui 
qui nous a donné nos mains, nos bouches, la faculté de 
nous nourrir, qui donne, à notre insu et pendant notre 
sommeil, l'accroissement à notre corps, la respiration à 
nos poumons. Voilà ce que chacun de nous devrait chanter, 
en y ajoutant le plus divin et le plus solennel cantique 
d'actions de grâces, pour la puissance qui nous a été 
donnée de connaître ces dons et de nous en servir. Eh bien! 
puisque le plus grand nombre des hommes est aveugle, ne 
sied-il pas qu'au moins un seul s'acquitte de ce devoir, et 
offre au nom de tous l'hymne à Dieu? Vieux et infirme, 
que puis-je, sinon chanter Dieu ? Si j'étais le rossignol, 
je ferais l'office de cet oiseau ; si j*élais cygne, celui du 
cygne; créature douée de raison, je dois célébrer Dieu. C'est 
mon office et je le remplis; tant que je pourrai le rem- 
plir, je n'abandonnerai pas ce devoir; et, vou§ aussi, je 
vous appelle à faire entendre les mêmes chants que 



moi^ » 



Dieu se révèle par ses œuvres. « Une seule créature suf- 
fit à un homme modeste et reconnaissant pour lui faire sen- 
tir la Providence*. Vous allez à Olympiepour contempler 
l'œuvre de Phidias, et l'on compte comme un malheur do 
mourir sans l'avoir vue. Ici il n'y a pas de voyage à faire; 
le chef-d'œuvre est auprès de vous, et vous pouvez le 
contempler sans aucun labeur. N'auriez-vous pas le désir 
de le contempler et de le connaître? Ne comprendrez-vous 

* Apud Arrian., I, 16, 
« im., 1,3,0. 
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jamais qui vous êtes, pourquoi vous êtes au monde et pour- 
quoi la faculté de voir vous fut donnée ? » 

La relation entre l'homme et Dieu ne lui semble pas dif- 
ficile à établir. L'homme est pour lui, non la créature de 
Dieu (car Êpictète, pas plus qu'aucun autre païen, n est ar- 
rivé à ridée nette et formelle de la création), mais Thomme 
est Tœuvre, le fils, le rejeton de ce Père et de cet Artisan 
immortel. Toujours prompt à convertir ses dogmes en 
pratique et à faire sortir la morale de la doctrine : « Fixe, 
dit-il, cette conviction dans ton âme, que tous nous sommes 
primitivement nés de Dieu, que Dieu est le père de tous 
les hommes et de tous les dieux. Dès lors, tu ne saurais 
avoir de toi-même aucune idée ignoble et basse. Si César 
t'avait adopté, tu serais d'une hauteur que nul ne pourrait 
soutenir. Tu te sais fils de Jupiter ; n'en concevras-tu pas 
quelque gloire? Mais, tout au contraire, composés que 
nous sommes de deux éléments, du corps qui nous est 
commun avec les animaux, de la raison et de l'intelli- 
gence (5 Xàyoq xal y) ^|^a)[;.Y)) qui nous sont communes avec 
les dieux; la plupart d'entre nous se laissent entraîner par 
cette communauté de misère et de mort qui nous allie à 
la brute ; seul, un petit nombre cultive cette parenté bien- 
heureuse qui nous lie avec les dieux*. » 

11 ne suffit pas de connaître Dieu. Il faut aller à lui. Sera- 
ce par les cérémonies rituelles du paganisme, la mytholo- 
gie, les hécatombes, les oracles? Êpictète se tait là-dessus, 
il laisse subsister tout cela comme devoir civil : « Faire 
des libations, sacrifier, offrir des prémices, selon les 
rites de son pays, est chose qui convient à tous, pourvu 

* Apud Arrian., I, 3. 
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que cela se fasse d'une manière pure, sans souillure, 
sans négligence, sans parcimonie, sans prodigalité non 
plus ^ » 11 n'aime môme pas le recours au serment, si fré- 
quent chez les anciens : « Si tu peux refuser de jurer ; ne 
jure pas* : « Mais surtout le principal de la piété envers les 
dieux, dit-il avecSénèque, c'est d'avoir sur leur compte des 
notions vraies, de croire qu'ils existent, qu'ils gouvernent 
le monde sagement et justement, que ta mission est de leur 
obéir, de te soumettre à tout ce qu'ils ordonnent, et de 
suivre volontairement leur impulsion, persuadé qu'elle 
est née de la plus parfaite sagesse'. » 

Obéir à Dieu, c'est donc la première loi; obéir, non d'une 
obéissance contrainle, répugnante, murmurante, mais 
d'une obéissance volontaire, persuadée, satisfaite. « Obéir 
à Dieu! se soumettre à tous les événements, s'y plier sans ' 
murmurer, parce qu'ils sont ordonnés par la sagesse sou- 
veraine*. Notre liberté consiste à ce que nous apprenions 
à vouloir que tout arrive comme il doit arriver. Tout se 
fait, en effet, comme Ta disposé Celui qui est le grand arbi- 
tre. Il a disposé le monde pour qu'il y eût hiver et été, 
fertilité et stérilité, vertu et vice, tous les contraires pour 
quel'harmoniedu touten résultat. N'oublions pas ce dessein, 
ne prétendons pas changer la nature des choses (cela n'est 
ni possible ni utile) ; mais, prenant les choses telles qu'elles 
sont, sachons y accommoder notre âme. » Tenons-nous 
prêts à tous les sacrifices: « Ne dis jamais que tu as perdu 
ce qui était à toi ; lu l'as rendu. Ton fils est mort? Tu l'as 
rendu. Ta femme a cessé de vivre? Tu l'as rendue. On t'a 

* Manuel, 18 '(-H), apud Arr. H. 7. 
^ Ibid., 40. 

"»//>/(/., 51, 53 (44). 

* lOiU., 57. 
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ravi ton champ? C*est une restitulion que tu as faite. — 
Mais c'est un malhonnête homme qui me Ta ôté! — Qu'im- 
porte par quelles mains Celui qui l'avait fait ce don t'ait rede- 
mandé son présent? Tant que lu possèdes , possède ton bien 
comme appartenant à autrui, comme le voyageur pos- 
sède l'hôlellerie où il passée » La mortelle-même est une 
restitution : a Lorsque, dans un voyage, ton na\ire vient 
mouiller à quelque rivage et que tu descends pour faire 
de Teau, tu peux l'arrêter un instant pour ramasser des 
coquillages; mais lu ne perds pas de vue le navire, et sans 
cesse tu te retournes pour voir si le capitaine ne t'appelle 
pas. Et s'il t'appelle, tu abandonnes tout, tu te hâtes de 
revenir à bord, de peur qu'on ne t'y ramène de force, at- 
taché comme du bétail. De même, dans la vie, si au lieu de 
coquillage, uncfemme ou un fils (^uvaixapiov xal xaiStov) l'est 
donné, tu peux t'y arrêter un moment. Mais à Tinstanl où 
le capitaine t'appelle, laisse tout, ne regarde pas derrière 
toi, cours au navire. Si tu es âgé, éloigne-toi moins encore, 
de peur de manquer à l'appel*. » 

L'homme vivra donc surtout dans la pensée de Dieu. 11 
vivra sous l'abri et dans l'ordre de celte « paix qui n'a pas 
été proclamée par César, mais que Dieu a proclamée par 
l'organe de la raison'. » La parenté avec Dieu sera son lien 
suprême; cette patrie universelle, sa vraie patrie. « So- 
crate, interrogé d'où il était, dit, non pas qu'il était d'A- 
thènes ou de Corinthe, mais du monde (xocrixiov). Ainsi 
doit dire quiconque a compris ce vaste gouvernement 
de l'univers, quiconque sait ce qu'est la grande, la domi- 

* Ârrien, I, 1. 

* Manuel, 7. 

' Ou si Ton veut du Verbe (5tà tsD Aoyoû) III, 13. 
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nante, la plus compréhensive unité, l'unité des hommes 
avec Dieu ^ » 

L'homme imitera Dieu. « Pour plaire aux dieux, il faut 
autant que possible se faire à leur ressemblance. Si la Divi- 
nité est fidèle, soi§ fidèle; si libre, sois libre; si bienfai- 
sante, bienfaisant; si magnanime, magnanime; sois en tout 
dans tes actions et dans tes paroles Timitateur de Dieu*. » 

I/homme priera Dieu. J*ai déjà montré l'enthousiasme 
presque lyrique avec lequel Épictèle entonne les louanges 
de Dieu. Voulez-vous la prière humble et craintive? Il ap- 
pellera Dieu, Seigneur. « Seigneur, ayez pitié*. Faites-moi 
la grâce de sortir de cette voie de misère. » Voilà la 
prière que nous trouvons, non pas, il est vrai, dans sa 
bouche, mais dans ses écrits. 

L'homme consultera Dieu : « Consulte la Divinité... 
N'entreprends rien sans Dieu*... Que les discours relatifs 
à Dieu se renouvellent aussi souvent que ta nourriture. 
Pense à Dieu plus souvent que tu ne respires... » (N'est-ce 
pas là ce que nous appelons en langue chrétienne l'exer- 
cice de la présence de Dieu?) « Si lu te donnes à Dieu, lu 
chemineras en sûreté. Et qu'esl-ce que cela, se donner à 
Dieu? C'est, tout ce qu'il veut, le vouloir; tout ce qu'il ne 
veut pas, ne le vouloir pas*. » 

L'homme consultera Dieu, il consultera aussi son bon 

. • •• ' 

O^otTtav xaï 6so 0, ap. Arr. I, 9. 

« II, 14. Estote ergo imitatores Dei [Ephes,, V, 1). Imilatores mei eslole, 
sicutego Chri&ti, dit saint Paul, 1 Cor , xi, 1. 

s Kyrie, i, 29. Kyrie eleison, ii, 7. Ailleurs, comme dans saint Matthieu 
(Vin, 1, 2), iiv ffù Oi/vj;, /.{;;.is (III, 10). Mais là ce n'est qu'une sirapleana- 
logio de langage. 

* 'Avaxptvdv TÔ oai/Aoviov, 111, 22. ùki^ocBsoû fivi iitix^ip-^ri/ii. {Ibid.) 

5 IV, 1. 
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ange; pourrions-nous ajouter, cootinuant à parler la 
langue chrétienne. « Jupiter a donné à chacun de nous 
un gardien (èTciTpéxov) qui est son propre génie (xbv 
èxocTou 8ai[jLovbv ) et il nous a spécialement confiés à ce 
gardien qui ne sommeille pas et qui ne saurait être 
trompé... Ainsi, quand tes portes sont closes et que ta 
chambre est dans les ténèbres, ne dis point que tu es seul. 
Tu as en toi-même Dieu et ton génie protecteur. Ils n'ont 
pas besoin de jour pour voir ce que tu fais* ! » 

A ces notions de Dieu, de la Providence, de la soumis- 
sion à Dieu, de la dignité humaine, de la vie en face de 
Dieu, comment ne se lieraient pas des idées morales plus 
élevées et plus pures que celles du paganisme? « Si tu te 
rappelles toujours que tu as Dieu pour spectateur de ce 
que tu fais et par le corps et par Tâme, tu ne pécheras ni 
dans tes vœux ni dans tes actions, et Dieu lui-même viendra 
habiter en toi*. » 

Il faut donc que Thoiûme médite sur soi-même, et soit 
son premier juge: a Connais-toi toi-même, » lui dit Épic- 
tète; et, selon la coutume pythagoricienne, il ne veut pas 
que le sage ferme ses paupières, avant d'avoir passé au 
crible toutes les actions de sa journée, s'être réprimandé 
pour le mal, s'être réjoui du bien. 

Il y a plus, il faut que l'homme apprenne à se com- 
battre et à se vaincre. Il lui faut VascèsCy l'exercice, la 
lutte contre lui-même, l'austérité, la mortification. Si 
l'ascèse n'eût été que l'austérité corporelle, il n'y aurait 
eu là rien de bien nouveau. Pythagore l'avait ensel- 

* 1, 14. 

* Âpud Stobœum. In me manet et ego in illo, dit Notre-Scigneur (Joan., 
YI, 57), et bien des passages semblables. 

26 
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gnée, et avait fondé, sous l'empire d'une règle positive, 
de véritables couvents païens. Les cyniques, Cratès, Anti- 
sthène, Diogène avaient pratiqué la pauvreté, la frugalité, 
la nudité jusqu'à Teffronterie. Sénèque avait, dans sa jeu- 
nesse, reçu des leçons d'abstinence pythagoricienne, et 
dans son vieil âge, il les pratiquait au milieu des pompes 
du palais et de Fopulence de sa maison. Le monde était 
plein d'ascètes ou prétendus tels, stoïciens ou cyniques, 
avec la longue barbe et le manteau, faisant étalage de 
leur austérité, portant par les rues de lourds fardeaux, 
embrassant en hiver des statues de marbre, buvant au lieu 
de vin une piquette grossière et se faisant gloire d'en boire 
beaucoup. 

Épictète comprenait l'ascèse d'une autre façon. C'est 
bien Tabstinence corporelle, mais sans ostentation. Apol- 
lonius en avait donné le meilleur exemple: «c Quand 
tu as soif, disait-il, remplis ta bouche d'eau, puis re- 
jette-la sans l'avaler. Tu feras souffrir la nature et tu 
n'auras pas appelé des spectateurs pour dire autour de 
toi : Le grand homme * ! » Mais, surtout, c'est la lutte 
de la volonté droite contre la volonté égarée ; le combat 
contre les penchants en ce qu'ils ont de dominant et de 
vicieux ; la recherche, si on est voluptueux, de l'abstinence; 
paresseux, du travail; ambitieux, de Tobscurité. C*esten 
un mot le gouvernement de notre âme, de nos impulsions 
même honnêtes, pour n'en user qu'en leur lieu, en leur 
temps, selon l'ordre symétrique que la raison doit im^ 
primer à notre vie. v C'est le gouvernement de nos pensées; 
comme si une sentinelle i>osée aux portes de notre esprit eût 

« Arricii, UI, i% 14, iZ; Mamiel, 55 (47). 
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demandé à toutes les pensées qui se présentent : Arrête-toi! 
Qui es-tu? D'où viens-tu? As-tu le passeport de la vérité* ? » 

De ce labeur, quelles vertus doivent naître? il n'est pas 
besoin de le dire. — La patience : « Si on te néglige, ne t*en 
émeus pas ; si on t'injurie, reste calme ; si on te frappe, 
figure-toi que tu souffres pour avoir embrassé une statue.» 
— La fuite des occasions dangereuses : « Un vase fragile 
ne se heurte pas impunément contre la pierre , ni le dis- 
ciple, à peine initié à la philosophie, contrôles séductions 
delà beauté. » — Le respect de la loi de famille : Épictète 
la défend contre les épicuriens et pose à la licence des 
limites, trop larges sans doute, mais que l'antiquité trou- 
vait bien étroites*. — La modestie, Thumilitè môme: 
voici un reflet de l'humilité chrétienne, cette vertu, la 
dernière imitable pour des païens. Ce n'est pas seulement 
le rejet, poussé jusqu'au mépris, des charges et des hon- 
neurs; ce mépris là peut cacher beaucoup d'orgueil. C'est 
un certain goût de rabaissement : « L'homme qui est 
devenu philosophe ne peut plus vivre de la même vie... il 
faut qu'il se laisse railler par les passants, mépriser par 
des esclaves; qu'il se résigne à être partout inférieur, dans 
les magistratures, dans les honneurs, devant les juges'...» 
Et cette parole d'une humilité plus formelle encore : « Si 
l'on vient te dire : Un tel a médit de toi ; ne t'arrête pas à 
te justifier, mais réponds : Il ignorait mes autres vices, 
puisqu'il n'a parlé que de celui-là*. » 

Voilà ce que Thomme sera vis-à-vis de lui-même. Que 

*Arrien, 111,12. 
« Manuel, 33 (47). 
» in, 15, Manuel, 29, 

^ Manuel, 33 (48); et ailleurs : a Si lu veux être bon, commence par te 
croire mauvais. » [Fragm. 3, apud Stobaeum.) 
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sera-il vis-à-vis de son semblable? Il se sait fils de Dieu; il 
sait les hommes fils de Dieu comme lui ; ils sont donc 
frères. Sénèque n'avait pas prononcé ce mot *; Épîctète le 
prononce. Or, ce frère, comment ne pas lui venir en aide? 
« Donne selon tes facultés aux voyageurs et aux pauvres. 
Un pirate avait fait naufrage. Un homme le recueille, lui 
donne un vêtement, l'amène dans sa maison. Mais, lui 
dit-on, c'est un scélérat que tu accueilles ainsi. — Ce n'est 
point, dit-il, cet homme que je sers; c'est l'être humain 
que je sers en lui *. » Et ailleurs. « Au lieu de déverser fa 

bile sur les autres, sois leur utile en toute chose 

Cède à tous, sois condescendant pour tous, supporte-les 
tous I * » 

Et ce frère, comment lui donner encore le nom d'es- 
clave? « Tu demandes de l'eau chaude; ton esclave ne 
t entend point, ou, s'il t'entend, il tapporte de l'eau tiède, 
ou même il ne se trouve point dans la maison : ne t'irrite 
pas, supporte-le avec patience et tu plairas aux dieux. — 
Mais comment supporter un tel homme? — Esclave toi- 
même, tu ne sais pas supporter ton frère, qui est comme 
toi, fils de Jupiter, qui est né de la même race que toi, qui 
a comme toi son principe dans le ciel I Tu commandes, 
mais sais-tu à qui tu commandes? A des parents, à des 
frères, à des descendants de Jupiter. — Mais je les ai ache- 
tés, et eux ne m ont pas acheté. — De quel côté se portent 
donc tes regards? Vers la terre? Vei'srabime? Vers ces lois 



^ n se sert seulement du mot de ptirenU. Saiura nos cognâtes fecit. Ep. 
95. Voy. aussi Omsolaticm è MarcU. 25. On cite aussi lépiire 88 : Si nescio 
mm ftatrt dhèdart, Hais ici le mot do frère est pris dans son sens propre. 

^ UL lô. (Charitas) omuia sufTert. omnia crédit, omnia sperat, omnia su- 
stmet. (l, Cfir.« xui. 7. 
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maudites qui ne gouvernent que des morts? Les lois des 
dieux, tu n'en as pas souci ^ » 

Ainsi, croyance au Dieu unique, parenté entre l'homme 
et lui, soumission à sa providence, habitude de vivre en 
face de lui, austérité, lutte contre soi, amour de ses sem- 
blables, humilité même ; telle est la vertu du stoïque d'É- 
pictète, bien différent du stoïque de Zenon. 

Mais, selon Épictète lui-même, il y a quelque chose au 
delà du stoïque. Le cynique ou celui qu'il nomme ainsi, 
n'est pas seulement, comme le prétend Juvénal ', « un 
stoïcien, sans tunique. » C'est le superlatif du stoïcien. C'est 
le disciple du portique, élevé d'un degré. C'est, on peut lé 
dire, le moine du stoïcisme. 

Ce cynisme nouveau, ce cynisme mystique dont j'ai déjà 
parlé et dont on peut réputer Démétrius le fondateur, nous 
est peint par Épictète, d'une manière idéale sans doute, 
mais remarquable. Un jeune homme veut se faire cynique 
et le consulte sur ce que nous appellerions sa vocation. 
« Recueille-toi, lui dit Épictète, c'est une chose qu'il ne 
faut pas entreprendre sans l'aide de Dieu et sans consulter 
son génie protecteur (son ange gardien)... 11 ne s'agit 
pas seulement de porter la besace, de coucher sur la dure, 
d'invectiver contre les passants Il s'agit de ne ressem- 
bler en rien à toi-même, de n'accuser plus désormais ni 
dieu, ni homme, de renoncer à tous tes appétits... d'être 



* 'Et5 ToOç T«iat7rw/50U5 toutouç v^/aou$ twv vîxp&v, i, 18. (His qui in tene- 
bris et in umbr mortis sedent. Luc., 1, 79.) Sur l'esclavage : « L'homme 
sain, dit encore Épiclèle, ne voudrait pas être servi par des malades, 
Thomme libre ne doit pas vouloir être servi par des esclaves, Fragm. 43 
apuà Stobxum. Autres passages sur l'esclavage, fragm. 44; Arrien, I, 09. 

• Nec stoicos, ncc cynica dogmala logi 
A stoicis tunica distantia 
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sans colère, sans envie, sans pitié... Pour les autres hom- 
mes, il y a un toit où ils cachent leurs feiblesses;...pour 
le cynique, s'il pèche, il péchera en face de tous... Il 
est de tous le précepteur et le commun pédagogue... il 
est comme un messager (un ange, à-^i'koq) député de Ju- 
piter pour enseigner aux hommes quel est le bien, quel 

est le mal un éclaireur du genre humain envoyé en 

avant pour reconnaître où sont les alliés, où sont les en- 
nemis » 

Le cynique aura-t-il femme et enfants? « S'il y avait une 
ville de sages, là, sans doute, le cynique pourrait vivre de 
la vie commune ; ... sa femme lui serait en tout semblable ; 
son beau-père aurait la même sagesse que lui ; ses enfants 
seraient élevés dans la même vertu. Mais, dans ce monde 
où le sage est toujours en armes, le cynique doit veiller 
à ce que rien ne le détourne du service (StaxovCa) de 
Dieu... Qu'il ne s'embarrasse donc d'aucun devoir plé- 
béien (tôtwTixotç)*; car, ou il négligera ces devoirs, et alors 
il sera malhonnête homme; ou il en sera préoccupé, 
et alors il abdiquera son caractère de messager, d*éclai- 

reur, de hérault envoyé par les dieux S'il soigne ses 

enfants, s'il soigne sa femme accouchée, il ne sera plus ce 
roi 

A qui des nations le soin est conGé. 

Le cynique a adopté le genre humain pour sa famille; tous 

les hommes sont ses fils, toutes les femmes sont ses filles. » 

Le cynique s'occupera-t-il de la chose publique? « Mais 

quelle république plus grande que celle qu*il gouverne? 

* Saint Paul dit do mt^nio : Nonio niilitans Dco. iniilicat se negofiis secu- 
aribus. H, Tini. II, 4. 
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Rendra-t-il compte aux Athéniens de leurs recettes et de 
leurs dépenses, lorsqu'à tous, Athéniens, Corinthiens, Ro- 
mains, il a à parler, non de leurs dépenses et de leurs 
revenus, non de la paix ou de la guerre, mais de la félicité 
ou de la misère, de la servitude ou de la liberté?» 

Le cynique aura-t-il un ami? o Si le cynique est malade, 
si son ami lui propose de le prendre chez lui et de le 
soigner, le cynique accepter a- 1- il? — Qui sera, dis-moi, 
Tami du cynique? Pour être digne de ce nom, il faudrait 
être un autre lui-même, en possession du môme sceptre et 
de la même royauté... Parce qu'un homme l'aborde, lui 
souhaite une bonne santé, le cynique le jugera-t-il digne 
d*être son ami et son hôte? Non, quand tu seras malade, 
cherche un trou à fumier un peu décent (xoxptav xo[jw);y)v) où 
tu auras ton accès de fièvre et qui te garantira de la bise. 
Si tu entrais sous le toit d'un ami, on te soupçonnerait 
d'avoir cherché un prétexte pour te faire nourrir pendant 
quelques jours. » 

Le cynique doit être patient : « On dit en plaisantant qu'il 
doit savoir souffrir les coups comme un âne les souffre. 
Qu'il sache aimer ceux qui le frappent comme leur 
frère, comme leur père à tous. Si on le maltraite, ira-t-il 
crier : « César ! voilà comme on respecte la paix ! Allons 
« devant le proconsul I » Envoyé de Jupiter, invoquera-t-il 
un autre que Jupiter? Chaque souffrance n'est-elle pas un 
exercice que Jupiter impose à son âme? » 

Ce n'est pas tout : « Il faut encore à son esprit une cer- 
taine grâce. Il ne faut pas que ses réparties soient fades et 
mal reçues. .. 11 faut à son corps une apparence honnête. Si 
on le voit pâle, maladif, amaigri, ce ne sera plus qu'un 
mendiant vulgaire... Il faut que sa pauvreté attire au lieu 
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de rebuter... Il faut que son aspect témoigne du bien 
qu'apporte à Thomme une nourriture simple, une exis- 
tence pauvre, la vie en plein air.,. Hommes, pourra-t-il 
dire alors , Dieu m'a envoyé pour vous faire comprendre 
que le bonheur et la paix ne sont pas où vous les cherchez. 
Me voici, n'ayant rien à moi, pas de maison, pas de 
femme, pas d'enfant, pas d'esclave, pas même de lit, de 
tunique, de vase à boire, étranger partout, ne possédant 
que la terre, le ciel et un mauvais manteau. Et cependant, 
que me manque-t-il? Nesuis-je pas sans crainte, sans in- 
quiétude, en pleine liberté? Apprenez les remèdes dont 
j'ai usé, et par quel moyen je me suis guéri des misères 
humaines^ » 

Voilà donc (avec quel mélange d'orgueil, je ne le re- 
cherche pas) le détachement des choses humaines, le céli- 
bat, la pauvreté volontaire, l'ascétisme, l'acceptation des 
souffrances et des injures, tout cela précédé par un exa- 
men de la vocation fait en présence de Dieu. Voilà ce qui 
se rencontre aujourd'hui dans une bouche païenne. 

En tout Épictète nous prêche une vertu bien haute, mais 
quelle en est la base, le mobile, le motif, la sanction? On 
a beau faire, il y a dans l'âme humaine un fond d'égoïsme 
dont elle ne se sépare pas. Il est impossible que, d'une 
manière plus ou moins infinie, plus ou moins élevée, 
rhomme ne se prenne pas pour fin et pour but. 11 ne peut 
abdiquer pour toute l'éternité la recherche de son bon- 
heur. 11 fera des efforts immenses, des sacrifices inouïs; il 
s'immolera : mais il attend une compensation ; en ce monde 
ou en l'autre, par la félicité ou par la gloire, par l'immor- 

«Arr, m, 22. 
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talité de Fâme ou par riramortalité du nom, il Tatténd. 
Or, quelle compensation lui offre Épiclète? 

Celle du nom et de la gloire? Le goût de Tobscurité est 
chez lui assez marqué pour nous faire croire que cette 
compensation aurait pour lui peu de prix ; en tout cas, il 
ne l'offre point. Celle de l'immortalité future? Hélas! il 
incline plutôt vers la donnée stoïque de la dissolution en- 
tière de rhomme et du monde, et, quoi qu'il en soit, il ne 
dit pas un mot des récompenses de la vertu après la mort. 

Sur quoi donc appuyer une vertu dont la résignation, la 
patience, l'énergie contre le malheur est le caractère prin- 
cipal? Épictète prend un moyen bien simple : pour nous 
aider à supporter la souffrance, il la nie; pour nous aider 
à nous abstenir du plaisir, il le nie. C'est la vieille donnée 
du stoïcisme : douleur et plaisir ne sont qu'illusion. Ils af- 
fectent vos biens, mais non pas vous; votre famille, et non 
pas vous; votre corps, et non pas vous. Les biens, la famille, 
le corps lui-même, tout cela nous est accessoire, étranger, 
indifférent. Ce qui est nous, c'est notre âme seule, notre 
volonté seule, indépendante de tout cela, si elle veut. Elle 
en reçoit des impressions, des visions, des perceptions 
((patvopiva) qui ne l'affectent qu'autant qu'elle le veut, 
et que, par les jugements (BoYiJiiTa) qu'elle s'est habi- 
tuée à porter, elle a lié plus ou moins intimement à 
elle-même ces objets extérieurs. Mais qu'elle rectifie ces 
jugements; qu'elle les base tous sur cette notion que les 
choses du dehors, son corps y compris, lui sont étrangères: 
les impressions du dehors ne Faffecteront plus; elle se fera 
servir au lieu de se laisser dominer par elles. L*homme, 
en un mot, c'est la volonté, et la volonté, quoi qu'il arrive, 
peut s'appartenir éternellement à elle-même. L'homme est 



410 LIVRE II. — NERVA ET TRAJAN. 

toujours libre de son vouloir, et dès que, sauf son vouloir, 
tout lui est indifférent, sa liberté se trouve assurée, sa sé- 
curité complète, son bonheur parfait. Pas un malheur qui 
puisse Fatteindre, pas un tyran qui puisse le faire souffrir, 
pas un dieu (il faut aller jusque-là) qui puisse ôter quel- 
que chose à son bonheur. Il a en lui le bien suprême, et 
en même temps le bien le plus inséparable de lui, puisque 
c'est la partie de lui-même la plus indépendante du dehors, 
la plus lui, sa volonté. Voilà le thème sur lequel Epictètc 
brode sans cesse, le grand appui qu'il donne à la vertu hu- 
maine, la raison de tous les devoirs, le stimulant de tous 
leseflbrls, la récompense de tous les mérites, la compensa- 
tion, ou pour mieux dire, la négation de tous les sacrifices. 
Je n'ai pas besoin de dire jusqu'à quel point tout cela est 
faux et puéril. Une morale fondée sur la non-réalité des 
sensations humaines et sur T heureuse imagination de con- 
sidérer le corps comme ne faisant pas partie de l'homme 
atteste seulement que le moraliste n'était pas difficile en 
fait de philosophie et faisait bon marché de la logique. 
Mais quelles en pouvaient être les conséquences? Cette mo- 
rale peut bien enfanter une certaine l'odomontade d'hé- 
roïsme qui ne s'est guère vue que sur le papier. Quand 
Ëpictète, esclave d'Èpaphrodite, voyait son maître, dans 
un accès de colère, lui serrer la jambe au point de la bri- 
ser« il lui disait tranquillement : c Tu vas me casser la 
jambe, » et un moment après : « Je t'avais bien dit que tu 
me casserais la jambe. » il était alors véritablement cou- 
rageux et sincèrement philosophe. Mais maintenant il se 
met en scène ^is-à-vis d'un tyran qui veut lui faire quitter 
sa barlH\ indigne de la vertu stoîque : « Allons, Épictète, • 
rase-toi. — Pour pou que je sois philosophe, je dirai : non. 
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— Je te ferai couper le cou. — Si cela t'arrange, tu peux 
me le faire couper*. » J'aime à croire qu'Épictète n'eût 
pas été ainsi martyr de sa barbe. 

De plus, cette morale fait du sage un égoïste. C'est de 
Tégoïsme philosophique, raffiné, supérieur^ mais de 
Tégoïsme. « Personne, dit rondement Épictète, ne m'est 
plus cher que moi *. » Il se rend indifférent, non-seule- 
ment à son petit champ qui n'est pas lui, à sa maison- 
nette qui n'est pas lui, à sa gloriole qui n'est pas lui, à 
son corpuscule qui n'est pas lui (il répète à satiété ces 
diminutifs méprisants), mais aussi à sa femmelette et à 
ses enfantelets, qui, à plus forte raison, ne sont pas 
lui. S'il perd quelque chose de tout cela (car tout cela 
va sur la même ligne), il n'a qu'à rectifier ses jugements, 
se bien persuader que la chose perdue est chose indiffé- 
rente ((fôiaçbpov) , et il sera tout consolé'. En outre, si ce 
qu'on appelle nos maux n'est pas réel, ceux d'autrui ne le 
sont pas davantage. Cet homme pleure la perte de son fils: 
il se trompe ; ce n'est pas la mort de son fils qui lafflige; 
c'est ridée (BoYi/i) qu'il s'en est faite : tâchons de le con- 
soler, mais gardons-nous d'avoir pitié de lui*. La pitié 
n'est pas en bonne odeur auprès d'Épictète; comme les 
anciens stoïciens, il la tient pour un vice. « On ne se vante 
pas, dit-il quelque part, d'être intempérant, injuste, en- 
vieux; mais on se vante d'être compatissant. » Et il cherche 
la raison de cette bizarrerie*. 

Enfin cette vertu stoïque, comme celle de Zénori, arrive 

«1,12 
« III, 4. 

■' Voy. entre autres, Manuel, 12, 15 

♦ Manuel, 16. 
» Ait., Il, 21. 
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forcément à l'impiété et au blasphème. L'homme se fait 
l'égal de Dieu : par son origine d'abord, puisque, en i^ertu 
du principe d'émanation adopté par l'école du Portique, il 
se croit une portion, un fragment de Dieu lui-même* : Par 
sa vertu ensuite, puisque son détachement des choses exté- 
rieures lui donne une indépendance contre laquelle la 
Divinité elle-même ne peut rien. Il n'est quant à l'âme 
« ni pire ni moindre que les dieux *, » et alors pourquoi 
prier les dieux ? 

L'indifférence aux pratiques païennes n'est dès lors plus 
le fait d*une raison plus éclairée et d'une religion plus 
pure. Elle n'est qu'orgueil, indifférence, apathie systéma- 
tique. Le stoïcien ne refuse pas sa foi aux oracles ; il trouve 
seulement qu'il n'a pas besoin d'eux*. 

N'est-il pas clair que tout cela, c'est de Torgueil? cet 
orgueil intérieur et caché qui consiste à s'élever mentale- 
ment au-dessus de la foule, à se complaire dans la propre 
grandeur et dans la bassesse de Tespèce humaine? Cet or- 
gueil éclate dans le cynique chez qui Epictète le fait res- 
sortir, peut-être pas sans une certaine ironie. Le cynique, 
c'est un moine, mais c'est le moine de Tlnde, le Fakir, avec 
son étalage d'austérité, sa mission divine si orgueilleuse- 

* Amen, I, 12. 

' « Un corbeau a donné un sinistre présage, qui menace-t-il? Mon bien, 
ma maison, mes enfants, ma femme, mon corps, ma vie peut-être? Toutes 
choses qui me sont indifférentes, mais non pas moi... J'irai consulter le 
devin sur l'avenir. Est-ce pour faire mon devoir? pour reculer devant un 
péril que la vertu m'impose? Qu'il y ait ou non péril, je dois remplir mon 
devoir. Est-ce sur mes intérêts, sur mes affaires, sm' ma famille, sur ma 
vie que je consulterai? Consultons, je le veux bien, mais en nous rappelant 
que ce sont là choses indifférentes, et que la réponse, quelle qu'elle soit, 
nous devons la recevoir sans émotion. » (Manuely 18 (24), 32; Arrien. 
111, 22.) 
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ment annoncée, sa royauté si crûment affichée. Cet orgueil 
se trahit même une fois sous Fhumilité d'Epictète : « Le 
tyran, lui dit un de ses amis, veut que je joue la tragédie; 
la jouerai-je? — Oui va la jouer. — Mais toi tu ne la joue- 
rais pas? — Non, sans doute ton souci à toi estM'être 
comme tous les hommes; moi, je veux leur être supérieur. 
Tu ne veux être qu'un fil dans la tunique, semblable à tous 
les autres. Moi, je veux être la frange de pourpre. » 

Pauvre sagesse qui veut êlr^ la frange de pourpre, tran- 
cher, faire saillie, être différente, être meilleure, sans être 
assurée d'être bonne; qui fonde la vertu humaine sur la 
négation de la nature humaine, sur une impossible et 
condamnable apathie, (à-capaÇia), en un mot, sur les 
fanfaronnades et les tristes consolations de l'orgueil. Et 
quand on trouve cela dans une âme sincère, naturellement 
vertueuse, capable de vrai courage, qui a des éclairs de 
sens moral et religieux parfois admirables ; quand on la 
voit échafauder sa vertu sur de telles absurdités en fait de 
logique, de telles impossibilités en fait de morale : on est 
confondu. 

Non certes, le salut du genre humain n'était pas là I II 
n'était pas plus dans le stoïcisme que dans le pythago- 
réisme; pas plus dans l'école qui se passait de la mytholo- 
gie, que dans celle qui la gardait en la réformant. Guérir le 
genre humain, à vrai dire, ni l'une ni l'autre n'y songeait. 
Elle s'occupaient du lettré et du sage, elle lui cherchaient 
une position raisonnable et bienséante vis-à-vis de cet 
amalgame de vices et de superstitions, qui régnait dans le 
monde. Mais ces superstitions et ces vices, elles les lais- 
saient entre les mains du vulgaire, scrupuleusement in- 
tactes. Elles laissaient la grande masse du genre humainavec 
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les mêmes pratiques, les mêmes fables, les mêmes peure, 
les mêmes vices; elles cherchaient à préserver la dignité 
de leur raison sans trop se brouiller a^ec cette plèbe 
sans philosophie (^xXoç àçiXé^oçoç ) à laquelle elles se 
gardaient de rien dire. En un mot, c'étaient des écoles 
et rien que des écoles. Malgré ce que nous avons dit de Tes- 
prit plus populaire d'Epictète, elles n'évangélisaient pas 
les pauvres; elles ne pouvaient renouveler le monde. 



§ ni. — RÉNOVATION DES IDÉES. — DION CHRYSOSTOME. 

Et cependant, le monde se renouvelait. Écoutons ici un 
témoin qui me paraît le plus complet de tous : je veux dire 
Dion Chrysostome. Il a passé à peu près inaperçu pour la 
plupart des modernes qui ne s'aperçoivent pas que le 
monde romain d'alors était à peine à moitié romain, et 
que la langue, la littérature, la pensée grecque y occu- 
paient au mohis autant de place que la langue, la littéra- 
ture, la pensée romaine. 

J'ai déjà parlé de ce Dion. J'ai dit sa célébrité des le 
temps de Yespasien et le rôle que lui attribue Philoslrate, 
lorsqu'il le montre, en compagnie d'Euphrate et d'Apol- 
lonius, consulté par Yespasien sur la question de savoir si 
celui-ci doit accepter Tempire. J'ai parlé de son exil (ihez 
les Gètes; de sa vie de pauvre, de vagabond et de jouma- 
lier sur les bords du Danube, avec un livre de Platon et 
une harangue de Démosthène pour sa seule consolation; 
jusqu'au jour où, en face des soldats révoltés, lesage Ulysse^ 
déchire ses haillons et fait entendre la voix admirée de 
Dion Bouched^Or. J'ai esquissé aussi les péripéties de sa 
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vie municipale, après son retour de l'exil ; la faveur popu- 
laire qui entoure dans toute l'Asie hellénique ce grand 
orateur, ami deTrajan; celte espèce de magistrature su- 
prême, quoique bénévole, que sa parole exerce dans toutes 
les villes grecques ; sa popularité et sa puissance dans sa 
ville natale; puis, sa disgrâce et sa chute ^ Ce n'était pas 
un homme ordinaire, que celui qui avait joué un tel rôle, 
et ce n'était pas un esprit et une expérience ordinaire que 
celle qui s'était formée au milieu de telles aventures. 

Comme écrivain, Dion Chrysostôme n'est pas non plus 
indigne d'attention. Sans doute, il est rhéteur, et sa parole 
résonne parfois dans le vide des idées. Mais souvent il y a 
chez lui de l'âme, de l'imagination, de la poésie, une per- 
ception intelligente. Ce n'est pas encore le rhéteur insi- 
pide de l'époque impériale, tel que nous verrons plus 
tard le plat et banal Aristide ; l'âme d'Homère, de Platon 
et de Démosthène ne s'est pas encore tout à fait évanouie 
du sein de la race grecque. Dion est plus lettré qu'Épictète; 
plus animé et plus original que Plutarque. Et enfin, le 
premier des anciens, si je ne me trompe, il nous a laissé 
un roman, un roman dont personne, ce me semble, n'a 
parlé et qui n'a pas la popularité du roman de Longus et 
de celui d'Héliodore, mais qui du moins est beaucoup plus 
pur ; un petit récit de quelques pages, plein de grâce et de 
naïveté vraiment naïve. C est Paul et Kirj/im^, dégagé d'une 
nuance de pédantisme philosophique et d'afféterie senti* 
mentale. Je donnerais ici l'esquisse de ce roman, si, à propos 
de la philosophie du temps de Trajan, il était permis d'a- 
nalyser un roman. 

* Yoy. ci-^iessus, p. 130, 157, 207 et s.; Bùmé el la Judée, cli. 19, p. 48*7. 
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Yoilà donc par bien des côtés un homme d'un esprit et 
d'une existence originale. Aussi Dion est-il un peu ce 
qu'on appelle dans le langage emphatique de notre siècle, 
un missionnaire et un apôtre du progrès. L'impulsion que 
le monde éprouve, Dion la ressent et la seconde; c'est 
l'avocat parfois éloquent de la démocratie, mais d'une 
démocratie intelligente et digne. Stoïcien de nom, pla- 
tonicien de réminiscences et de langage, il n'est à vrai 
dire d'aucune école; il ne dogmatise pas. Il n'a ni pré- 
jugé de sanctuaire comme Plutarque, ni préjugé d'école 
comme Épictéte, ni préjugé politique comme Cicéron. Ayec 
son témoignage , complété par quelques fragments pris 
ailleurs, nous allons comprendre comment le monde 
d'alors se renouvelait. 

Le monde se renouvelait, d'abord, nous Favons vu, par 
les notions supérieures qui se faisaient jour dans les esprits 
illigentents. — L'idée de l'unité divine nous est apparue déjà 
dans le langage des deux écoles : Epictéte Tadore, Plular- 
que lui donne son nom biblique; Apollonius lui-même, ce 
dieu des Pythagoriciens, reconnaît « un Dieu suprême et 
unique, placé bien au-dessus des autres dieux, à qui nous 
ne devons faire aucune offrande terrestre, parce qu'il n'a 
pas besoin des biens de la terre, mais à qui nous devons 
offrir une prière excellente et pure, non pas prononcée 
par les lèvres, mais conçue et articulée par ce qu'il y a de 
meilleur en nous, notre raison *. » 

Dion Chrysostôme à son tour appelle Dieu le « domina- 
teur suprême, maître du ciel et du monde, père, roi, ré- 

• Apud Euseb.. Prxp. et'ong., IV, 15. C'est certainement le fragment le 
plus autheniuiue que nous ayons d'Apollonius; il est extrait de son livre des 
Sacrifices, 
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\élé par la nature, enseigné par la tradition, méconnu par 
ceux-là seuls qui se font des ténèbres volontaires pour ne 
pas le voir^ » Sans arriver complètement à l'idée de la, 
création, il semble cependant avoir lu quelque chose des 
livres saints : « L'esprit divin qui déborde sur le monde et 
le remplit a engendré et disposé toutes choses. Il a fait ce 
monde bien plus beau dans ses commencements que nous ne 
le voyons aujourd'hui. Le monde n'a pas eu d*enfance; il 
n'a pas ressenti cette débilité que Thomme ressent à ses 
premiers jours ; il est né dans toute sa force. Sans doute, 
Celui qui en est l'artisan et le père, en voyant son œuvre, 
n'a pas éprouvé ce sentiment de plaisir vulgaire que des 
œuvres terrestres donnent à un terrestre artisan, mais il 
s'est réjoui et délecté d'une façon merveilleuse, lorsqu'il a 
vu présents devant lui tous ses dieux sortis de son sein *. » 
Nous avons vu aussi, par suite de cette foi à l'unité divine, 
les fables des poètes, toujours chères au peuple, désertées 
de plus en plus par les hommes doués de quelque sens. 
Dion pense comme eux ; selon lui, il y a pour la croyance 
une triple source : l'enseignement des poètes, renseigne- 
ment du législateur, l'enseignement de la raison. L'ensei- 
gnement du législateur est imposé par la force. L'enseigne- 

* yo^. de Régnât p. 36. Or. III; p. 37, 45, 49; Olympia seu de Dei polit. ^ 
Or,, Xlï, p. 203, 205; Borysth. Or., XXXYI, p. 447, 448. 

* *Otn 08 xai ô STOf*-to\ipybi auroû xal Tzariip towv rl^Bi^ /xh ohoa/jLÛi [rccn&i'jàv 
yàp iv Tomtivoîi touto nâdoi) iX^l'V ^^ ^^^ iripfdTp deaf epd'/TU^. 

'^Hfi.îvoç Ou/O/ATTU k-/iXccv7S Si oî fiXov r,rop 

'OÔ* opocvo 0SOW5 fikv «Travra^ r,or) ysyo'jàrai xai Tiaisovraç. 

Borystn. Or., XXXVI, p. 453. 

Sur l'amour de Dieu pour les hommes, nulle parole païenne ne va plus 
loin, ce me semble, que celle que Juvénal écrivait en ce temps : 
c Carior est illis (diis) boxo quam sibi. » 

27 
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ment des poêles est arbitraire : « non que la race des poètes 
soit tout à fait étrangère aux vérités divines et réduite à 
tout deviner au liasard ; . . . mais elle est c<»nme certains mi- 
nistresde nos mystères qui se tiennent hors de l'enceinte 
consacrée, devant le portail, préparant Tautel, faisant les 
apprêts des initiations, mais n'entrant jamais dans le sanc^ 
tuaire... Ils soupçonnent quelque chose de ce qui se fait 
au dedans; ils entendent une parole mystique; ils aper- 
çoivent la lueur du feu sacré. Ainsi les poètes, au moins 
les plus anciens, ont pu entendre quelques paroles de la 
Muse et recevoir une sorte d'inspiration, mais une inspira- 
tion imparfaite^ £t que sauraient les poètes et les légis- 
lateurs, si une vérité primitive n'eut éclairé le genre hu- 
main? Or, c*est cette vérité primitive, cette science divine, 
que la philosophie retrouve; la philosophie, interprète de 
la raison, prophétesse du monde immortel, source la plus 
sûi*e et la plus parfaite de la vérité'. » 

Nous avons vu euiin la vanité des idoles sentie comme 
celle des &bles. Dion la comprend : « Qu'as-tu fait, dit-il, ô 
Phidias, quand tu as donné à Zeus, au Dieu suprême, cette 
forme, magnifique et imposante pour des yeux mortels, 
indigne cependant de lui? Par la puissance de ton ciseau, 
tu as divinisé un marbre, tu as détourné de leur route les 
adorations humaines ; tu les as menées de la beauté intel- 
lectuelle et invisible au culte de la beauté visible et maté- 
rielle: tu as faussé pour jamais la religion des peuples..* 
Crois-tu que ce fût pauvreté ou inhabileté chez les Eléens 
si, avant toi, quoiqu'ils offrissent des victimes à Zeus^ ils 
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n'avaient pas encore une statue de ce dieu? ou, au con- 
traire, ne comprenaient-ils pas que Tart et la forme hu- 
maine ne peuvent servir à exprimer la nature divine*. » 

Non, aux yeux de tous ceux qui pensent, « l'idole n'est 
que l'image imparfeite, informe, presque avilissante, du 
dieu, mais une image nécessaire à la faiblesse humaine, 
dominée comme elle l'est par le sens, et qui a besoin du 
palpable pour comprendre l'impalpable, du visible pour 
concevoir l'invisible. L'Égyptien transporte le nom de Dieu 
aux plus viles créatures, afin de voir et de toucher Dieu. Le 
barbare, dans son impuissance et sa pauvreté, appelle Dieu 
l'arbre et la pierre. Le Grec, plus riche des dons du génie, 
a façonné le bronze et le marbre sous la forme de toutes 
celles qu'il connaît la plus idéale, la plus belle, la plus 
voisine de la Divinité, et cette œuvre de ses* mains, par 
le besoin extrême qu'il a de Dieu, il lappelle Dieu. Les 
prêtres peuvent enseigner les peuples, peuvent croire que 
la statue est un dieu ; le philosophe y voit tout au plus un 
emblème et un emblème imparfait *. » 



• Voy. encore, dans Dion, la réponse qu'il prête à Phidias; celui-ci se dé- 
fend par la tradition antérieure des peintres et surtout des poètes, « plus 
anciens et plus sages que les artistes... Figurer le soleil et la lune dans la 
forme sous laquelle ils nous apparaissent serait insipide. Figurer la raison 
et laProyidence telles qu'elles sont est impossible... Il faut donc, dans 
noire pauvreté, et faute de meillcui*s modèles, les figurer sous la forme d'un 
être humain aussi digne que possible de contenir la raison et la providence 
de Dieu. . . Vaudrait-il mieux n'avoir aucune statue?. . Notre pensée nous 
ntraîne Ters la Divinité ; tous les hommes veulent adorer de près le divin (ro 
esiov), l'approcher, le toucher. Comme les enfants, séparés de leurs parcnls, 
leur tendent les bras, même sans les voir, ainsi les hommes, séparés des 
dieux, mais touchés de leur bonté et du lien de parenté qui les unissent à 
eux, cherchent de toutes façons à s'en rapprocher et à vivre avec eux. « 
(P. 212 ) 
*Dion Chrysost., Ii?id. — « L'homme, dit-il, a figuré l'invisible par le vi- 
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Le inonde se renouvelait encore par la morale. La mo- 
rale de l'antiquité, en ce qu'elle avait eu d'un peu sérieux, 
avait reposé tout entière sur le patriotisme ; elle avait eu 
la loi pour oracle, la patrie pour but. Mais l'unité romaine, 
qui ne laissait subsister de patrie pour personne, pas même 
pour le Romain, agrandissait forcément l'horizon. U faut 
rendre justice à qui elle est due. Cicéron avait eu le senti- 
ment d'une patrie plus large, de devoirs plus universels, 
d'une fraternité plus étendue, d'un lien plus divin que 
celui de la cité^ Sénèque l'avait eu également et Tavait 
exprimé en des termes qui faisaient faire à la pensée de 
Cicéron un pas vers la pensée chrétienne. A l'époque que 
nous racontons, cette idée en vient à être acceptée de tous. 
Epictète nous a parlé de ce gouvernement suprême, de 
cette unité de Dieu et des hommes, la plus vaste et la pre- 
mière de toutes *. Pline le jeune, esprit peu philosohique 
cependant et qui a de grandes prétentions romaines, parle 
« de quelque chose qui lui est plus cher que la patrie, le 
devoir'. » Juvénal, bien moins philosophe encore et qui 
même d'ordinaire se montre Tennemi des philosophes, des 
Grecs, des étrangers, Juvénal n'en trahitpas moins ce senti- 
ment d'humanité dans de belles paroles : «Quel est l'homme 
de bien qui juge que les souffrances d'autrui lui sont étran- 
gères? C'est cette sympathiequi nous sépare de la foule 
muette des animaux. C'est pour cela seul que nous a été 
fait le don sacré de la raison, que nous avons été rendus ca- 
pables des choses divines; que, destinés à l'intelligence et 

S!': o • ,P. 21*. Yest-ce pas le mol de saint Paul? («w»., I, 20.) Plu- 
Urque explique de même le aille des idoles. [Deldde et Osiride, 40.) 

* De UgiktUy l. 7 et s.; de tkpublica. IH, 17. 

* Voy. ci-dessus, p. 400. 

* PaUit et, si quid carius patria, fides. (£p., 1, 18.' 
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à la pratique des arts, nous avons reçu des voûtes célestes 
un sens qui n'appartient pas aux créatures courbées vers 
la terre. L'auteur des choses ne leur a donné que la vie; à 
nous, avec la vie, il a donné Tâme, afin que la mutuelle 
affection nous permit de nous demander et de nous donner 
mutuellement secours ^ » Dion Chrysostome va plus loin 
encore. Nous avons vu ailleurs ' comment il s'affranchit 
plus aisément que Plutarque des souvenirs et des regrets 
nationaux. La liberté de la cité est peu de chose pour lui 
auprès de la liberté du philosophe; les républiques de la 
Grèce sont peu de chose auprès de la république du monde. 
Pour lui comme pour Épictète, « tout ce qui est doué de 
raison, hommes et dieux, forment une grande cité, partici- 
pent à une même loi, sont les citoyens d'un même empire, 
sous le gouvernement de Zeus. La philosophie nous ensei- 
gne combien est précieuse cette communauté des hommes 
et des dieux. Combien elle est juste, bien plus juste que la 
loi de Lacédémone, qui, ne permettant pas à Thilote de 
devenir Spartiate, condamne le Spartiate et Thilote à une 
perpétuelle inimitié ! y> 

Et, de ce sentiment de la communauté humaine opposé 
à la communauté politique, dérivait une morale de l'hu- 
manité opposée à la morale exclusive de la patrie. Cicéron, 
lui, n'était pas allé jusque-là. Quand il en vient à Tensei- 

* Tantum animas, uobis animum quoque 

JuYfoàL, XV, 140 et suiv. 

* Voy. ci-dessus, p. 276. Ces idées : la terre, patrie commune; les hommes 
frères et amis, puisqu'ils sont de la race des dieux ; la communauté de 
sentiments (xoevuv^a TcaOâv) entre eux, qu'ils soient Grecs ou barbares, 
^ands ou petits; le temple d'Éphèse ouvert à tous, aux Grecs, aux bar- 
bares, aux libres, aux esclaves, et cela par une loi plus que divine [ûnsp- 
^uâ$ $tîoç b yô/AO$];se retrouvent dans deux des épitres attribuées à Apol- 
lonius» 44 ad Fratr.f 67 ad Ephes, 
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gnement des devoirs, la patrie passe avant tout: « Il n'est 
pas de société plus respectable et plus chère que celle qui 
nous unit à la patrie; ce lien embrasse tous les autres 
liens ^ » L'homme qui n'est ni parent, ni ami, ni conci- 
toyen, l'homme qui est simplement homme, Cicéron se 
garde de l'appeler un frère, il l'appelle un inconnu ; il re- 
connaît bien, il faut l'en louer, quelques devoirs envers 
cet inconnu : lui montrer son chemin s'il est égaré, le 
laisser boire dans Peau courante, le laisiser se chauffer à 
votre feu, lui donner même un conseil; il ne va pas jus- 
qu'à un morceau de pain*. Mais si cet inconnu est en 
même temps un ennemi, la vengeance est un droit. La 
vengeance doit seulement être modérée : « Il y a une me- 
sure, dit-il, dans la vengeance et dans le châtiment*. » Au 
contraire, cent cinquante ans après Cicéron, d'autres idées 
ont commencé à se faire jour ; Juvénal proteste contre le 
droit de vengeance ; il ne rappelle plus la joie des grandes 
âmes, il l'appelle « la volupté des cœurs faibles et des es- 
prits étroits *. ï) 

Le monde se renouvelait enfin dans le fait et par les 
mœurs ; cette morale se traduisait en pratique. 

Les cités s'ouvraient ; leur loi n'était plus exclusive. Dans 
cette famille des peuples qui s'appelait Tempire romain, 
le môme homme pouvait être citoyen de deux, trois, quatre 

* De Off., I, 17. 
« Ibid., 1, 16. 
»/Wd., 1,11,25. 

* Minuti 

Semper et infirmi est animi exiguique voluptas 
Ultio 

Juvénal, xni. 

Juvénal rappelle bien ici Thaïes, Chrysippeet Socrate; mais, avant lui, 
leur sentiment avatt été bien peu accepté par les Romains. 
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villes. En même temps, tin homme rend grâce à Trajan 
d'avoir fait dans sa seule famille sept citoyens ro- 
mains ^ 

La miséricorde gagnait un peu de terrain; politique- 
ment parlant, elle était le principe et la force du gouverne- 
ment inauguré par Nerva. Dans Tordre judiciaire, Trajan 
aimait à s* appuyer sur elle contre les souvenirs et les re- 
grets possibles du temps de Domitien. Ses maximes étaient : 
a Nul ne doit être condamné en son absence ; nul ne doit 
être condamné sur des soupçons. Mieux vaut laisser un 
crime impuni que de condamner un innocent. Ne reçois 
pas une dénonciation anonyme; ce n'est pas de notre 
temps et c'est d'un détestable exemple*. » 

La loi de famille s'adoucissait. Un droit de propriété 
était conféré au ûls de famille sur le pécule qu'il avait 
gagné au prix de son sang; les droits du père cédaient 
devant les privilèges du soldat*. Un père maltraite son 
fils; Trajan intervient et force le père à émanciper le fils. 

* Inscription de L. ^milius Rectus, citoyen romain, carthaginois, lacé- 
démonien, argien, scillitain, assolan et bastelan (sous Hadrien). Orelli, 
3040. — Autre de C. Calpurnius Asclépiade, médecin de Pruse qui a ob- 
tenu de Trajan sept brevets de citoyens pour lui, ses parents et ses frères. 
Il était né en 87 et mourut en 157. Orelli, 3039. Voy. encore, sur le droit 
de cité sous Trajan, Pline, Ep., X, 4, 5, 6, 22, 23, 107, 106; Spanbeim, 
Orbis rom.t 1, 18; Décision de Trajan sur un cas particulier; Gaius, /»«/., 
IIÏ, 72. 

« Ulp., D. depœnis, 1. Y, pr. (XLYIII, 19): Pline, Ep., X, 98. Sur la justice 
de Trajan, voy. Pline, Ep., VI, 21, 22, 31, VU, 6; Pan,y 80. Dans une affaire 
où un de ses affranchis est intéressé, et où l'on craint d'attaquer celui-ci : 
a Eurysthène, dit Trajan, est-il donc un Polyclète? Et moi, suis-je un Né- 
ron? » (Pline, Ep., VI, 31.) 

' C'est ce qu'on appelle pécule castrens. L'mstilution ou plutôt la recon- 
naissance de ce pécule est attribuée par Ulpien à Divus Augustus Marcus 
(Ulpien, XX, 10; Instit, quibus non permiltitur, pr.; D. 13, 19, 3, de Castr. 
peculio; 8, pr. De jure patroni). Cette désignation ne pourrait s'appliquer 
qu'à Trajan ou à Marc Aiirèle.Mais nous voyons Juvénal [Sat , xvi, 51 et s.), 
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Le fils meurt; Trajan refuse au père la succession du fils 
qu'il a persécuté*. 

La loi de Tesclavage s'adoucissait également. Plutarque 
blâmait la dureté de Caton, qui ordonne « de vendre les 
\ieux esclaves, les vieux bœufs et la vieille ferraille. Pour 
moi, dit-il, jamais je ne me déferai d'un bœuf qui a vieilli 
sur mes terres, encore moins du serviteur qui a vieilli 
dans ma maison *. » Le législateur aidait Fesclave à devenir 
libre* ; le prince aidait l'affranchi à devenir citoyen romain*. 
A travers les ambages d'une jurisprudence embarrassée, il 
arrivait à reconnaître le droit à la liberté de l'enfant trouvé, 
réduit en esclavage par celui qui l'avait recueilli *. Pline 
saisit au passage un proconsul devant lequel il pourra af- 
franchir solennellement l'esclave qu'il a déjà affranchi 
d'une manière moins officielle, et lui donner ainsi les droits 
de citoyen romain. Il est enchanté que plusieurs aient été 
affranchis du même coup : « Je souhaite, dit-il, à ma patrie 
toute espèce de biens, et surtout un accroissement de 

bien avant le temps de Marc Aurèle, compter ce droit parmi les privilèges du 
soldat. 

* D. Si a parente. 

* Plut., in Catone maj.t 5 

' Le S. G. Rubrianum rend Taffranchissement possible par fidéicommis, 
malgré la mauvaise volonté du fidéicommissaire qui ne se présenterait pas 
pour le prononcer. Ce dernier perd alors son droit de patronat. (Dig,, 26, 
7; — 10, 27, 28, 33.) 

Le S. G. Dasumianum prévoit le cas d'absence on d'empêchement légi- 
time, de manière à ne nuire ni à la liberté de l'esclave ni aux droits du 
fidéicommissaire. Il règle en général que, quelle que soit la cause de l'ab- 
sence, l'affranchissement aura toujours lieu. (Ibid., 36, 50, g 4-6.) 

LeS. G. Articuleianum[10i) donne à cet égard juridiction aux gouverneurs 
de province, bien que l'héritier fidéicommissaire soit étranger à la pro- 
vince. {Ibid., 51, § 7.) 

* Pline, Ep,, X, 4, 5, C, 22, 23. 
5 Pline, £:p.,X, 71,72. 
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citoyens qui seront la force et l'ornement de nos cités*. » 
C'est qu'en effet, avec la loi et avant elle, l'opinion se 
modifiait en faveur des esclaves. Jadis l'amour-propre de 
Cicéron le portait à cacher les larmes qu'il donnait à la 
mort de son esclave. En pareil cas, Tamour-propre de 
Pline le porte plutôt à montrer les siennes. Sa consolation 
est même de penser que les esclaves qu'il perd ont tou- 
jours été bien traités par lui. Nul esclave enchaîné ne tra- 
vaille sur ses domaines ; sa maison est une république ; 
les esclaves en sont les citoyens, acquérant, possédant, 
léguant, héritant, recevant des biens que la loi de Rome ne 
leur reconnaît pas, que la loi du maître consent à leur re- 
connaître; ils font des testaments dont leur maître n'est 
que le fidèle exécuteur (pareo ut jussus); ses affranchis 
s'asseyent à sa table, buvant le même vin et mangeant les 
mêmes plats que lui (ce qui ne se faisait point partout) ; 
malades, il les a soignés, envoyés au loin pour se guérir, 
recommandés aux soins de ses propres amis ; tous, il les a 
toujours tenus pour ses proches ; il a pris à la lettre ce 
nom de père de famille, que la langue latine donne au 
maître de maison; il a toujours été, selon le mot d'Homère, 
tel qu'un doux père au milieu de ses enfants*. « Je sais, 
dit-il, que tous ne pensent pas comme moi, que beaucoup 

* Pline, Ep., 16, 52. Le S. G. Silanianum était pourtant et demeura tou- 
jours en vigueur. Pline [Ep. VHI, 14) en montre une application notable. U 
s'agit non pas même d'esclaves, mais d'affranchis dont le maître a péri de 
leur main ou de la sienne propre, par suite d'un complot ou par obéis- 
sance à ses ordres, on ne le sait pas. Dans cette circonstance Pline vote 
pour la mise en liberté (après la torture cependant], mais d'autres votent 
pour la relégation et d'autres pour la mort. Le sénat vota pour la reléga- 
tion. 

0dy88., IL 42. 
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ne voient dans la perte d'un esclave qu'une perte pécu- 
niaire, et qu'ils s'estiment pour cette insensibilité plus 
grands et plus sages. Grands et sages, peut-être, mais 
non pas hommes! Car il est d'un homme de souffrir, de 
sentir, de pleurer, de résister sans doute à la douleur et 
d'admettre les consolations, mais enfin d'avoir besoin de 
consolations. J'en ai peut-être trop dit, ajoute-t-il à son 
ami, moins cependant que je n'aurais voulu ; car il y a une 
certaine volupté à répandre ses larmes dans le sein d'un 
ami qui les approuvera, du moins les pardonnerai » Pline 
est peut-être un homme qui pose, mais pour qui pose- 
rait-il, si depuis le temps de Cicéron l'opinion n'avait pas 
changé? 

Mais, au sujet de Tesclavage, Dion va plus loin encore 
que Pline, plus loin que Sénèque, plus loin qu'Epictète, 
plus loin que les législateurs, plus loin que les philo- 
sophes; le premier que je sache, il affirme l'illégitimité de 
l'esclavage. Il introduit deux hommes qui se querellent, et 
dans la dispute l'un reproche à l'autre qu'il est fils d'es- 
clave. — « A quoi distingues-tu , dit celui-ci, l'esclave de 
l'homme libre? — L'esclave est celui qui est fils d'une 
femme esclave. — Mais son père, sais-tu qui il est? Et sa 
mère elle-même, à quoi la reconnais-tu pour esclave? — 
Parce qu'elle a un maître. — Mais si ce maître la détient 
injustement, n'est-elle pas libre de droit? — Oui ; mais 
s'il l'a achetée ? — Achetée de qui? — Mais si elle est née 
chez lui? — Née de qui? Nous remontons ainsi jusqu'au 
premier esclave, c'est-à-dire probablement à un prison- 
nier de guerre ou à un homme enlevé par des brigands, 

< Ep., V. 19, ajoutez lî, G. ÎTI. 10, VIll. 10, 19. 
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c est-à-dire à un fait violent, inique, sans aucune valeur 
aux yeux de la justice. De cette iniquité le droit a-t-il pu 
sortir? Ce captif, libre de droit, a-t-il pu avoir un fils légi- 
timement esclave? Légitimement esclave! serait-ce à titre 
de captif? Mais c'est son père et non pas lui qui a été cap- 
tif. Serait-ce à titre de fils d'esclave? Mais, au contraire, il 
est fils d'homme libre*. » Nulle bouche païenne ou même 
chrétienne n'avait encore ainsi dénoncé Tillégitimité de la 
servitude. 

Enfin (chose merveilleuse, inouïe) on commençait à s'oc- 
cuper des pauvres, des pauvres plus délaissés encore que les 
esclaves, parce qu'ils n'avaient pas de maître intéressée les 
conserver, mais des pauvres dont le nombre s'accroissait 
chaque jour par ces mêmes affranchissements qui dimi- 
nuaient le nombre des esclaves. 

Nous avons vu la fondation bienfaisante de Trajan, avec 
ces détails affectueux et paternels qui sentent le chrétien. 
Nous l'avons vue imitée, et Pline voulant aussi avoir , 
comme son maître, ses orphelins et ses patronnés. Nous 
avons admiré ce soin si nouveau d'assurer du pain à des 
pauvres, à des inconnus, à des enfants, à des petites filles *. 

* DeServitute, XV, p. 242. Dion lait valoir ailleurs des considérations d'un 
autre genre : « Qui a beaucoup d'esclaves a beaucoup de soucis. Qui a un 
esclave a deux ventres à nourrir. Il a le tracas de gronder, de châtier, de 
flageller, de faire enchaîner l'esclave rebelle, de faire poursuivre l'esclave 
fugitif. » [Diogenes, sive de servis, Orat., X.) —Ailleurs, il est vrai, il semble 
se borner à une pure théorie de philosophie stoïque d'après laquelle tout 
sage est libre et tout insensé est esclave. (Orat., XIV.) — Ailleurs il con- 
seille au maître l'humanité envers ses esclaves. (Apud Stob., LXII, 46.) 
Juvénal rappelle l'égalité d'origine entre le libre et l'esclave : 
« . ... Animas servonnn et corpora nostra 
Mater ia constare pari paribusque élément is. . .» 

Sat. XIV. 
« (Voy. p.. 241-252) Plutarque, dans son Traité de l'éducation, s'excuse de 
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Dion Chrysostome ne s'en tient pas là. Son naufrage 
dans Tile d'Eubée lui a fait voir un pays où la tyrannie a 
découragé le travail, et où la misère, la solitude, presque 
l'état sauvage a succédé à la richesse et à la joie. Il se 
prend de pitié pour ces populations qu*on appelle libres, et 
qui, ne servant de rien ni aux riches, ni surtout au fisc, 
sont par eux expropriées, expulsées, anéanties pour Fenri- 
chissement des riches et la satisfaction du fisc. « Qu'il y ait 
un jour de disette, et Ton expulse des villes des centaines 
de pauvres, tandis qu'on y laisse les esclaves parce que 
leurs maîtres peuvent les nourrir. On ne laisse dans les 
viUes aucun ouvrier libre, » d'abord parce qu'on méprise 
l'homme qui travaille, ensuite parce que l'ouvrier libre fait 
concurrence à l'ouvrier esclave que Ton exploite. -^ « Que 
&ire maintenant de ces exilés? Les disperser dans les 
campagnes ; leur donner des terres à cultiver, les terres 
incultes et abandonnées ; il y en a dans Tltalie et dans la 
Grèce comme l'ile d'Eubée. Yeiller à ce qu'ils travaillent, 
à ce que l'artisan devienne laboureur et ne devienne pas 
vagabond. Mais à l'avenir point de ces rigueurs ni de ces 
mépris. Ne reprochons à personne l'humilité de sa profes- 
sion ou de son oridne. Avons des ouvriers libres: mais 
des ouvriers dont l'industrie soit utile, nécessaire, hon- 
nête, saine, active. Que notre pauvre » (notre pauvre!) 
« ne soit ni parfumeur, ni coiffeur, ni sculpteur en pierre, 
ni mime, ni comédien, ni joueur de flûte sur les théâtres 
(quoiqu*en disent les Aihéniens et les Thébains), ni dan- 



n'avoir parlé que de l'éducation des pauvres, et ajoute : c Je ne demande- 
rais pa$ mieux que d'être uiile à tous.... Il faut pour notre part aider les 
pauTivs a donner à leurs enfants la meilleure éducation possible. (De Ube- 
ris €é9i€9mâk., éd. \yland.. p. 8.1 
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seur, si ce n'est dans les temples, encore moins agent ou 
victime de la prostitution. * » Voilà donc, pour la pre- 
mière fois dans le paganisme, le travail libre encouragé, 
protégé, honoré, dirigé, comme il peut l'être dans les 
sociétés modernes; et (ce que les sociétés modernes ne font 
pas toujours) dirigé, non vers les industries du luxe qui 
appauvrissent et qui énervent, mais vers les industries 
utiles dans lesquelles l'ouvrier trouve la santé de son corps 
et de son âme, la société sa véritable richesse. 

Ainsi voilà ce Dion de Pruse, ce rhéteur à peu près 
ignoré des modernes, qui proclame, plus haut que personne 
en son temps, l'unité de l'Être divin ; qui fronde les fables 
des poètes plus nettement que Plutarque ; qui ose taxer 
d'impiété le Jupiter de Phidias, lequel, selon Quintilien, 
aurait ajouté à la religion des peuples; qui a le sentiment 
de la patrie universelle et de la fraternité humaine; qui ar- 
ticule le premier l'idée de Tiniquité de l'esclavage; qui le 
premier s'occupe en philosophe du soin des pauvres et de 
la protection du travail libre. Voilà, ce me semble, pas mal 
d'idées réformatrices et hardies chez un seul homme, et 
cet homme, un rhéteur gréco-asiatique sous l'empire des 
Césars. 

Tout cela sans doute n'allait pas à tout le monde. Nous 
venons de voir que la douceur de Pline envers ses esclaves 
rencontrait des critiques, que les secours donnés aux en- 
fants par Trajan et par lui étaient une libéralité impopu- 
laire. Si nous voulons un opposant au démocrate, au réfor- 
mateur, au cosmopolite Dion Chrysostome, Juvénal nous 
le fournit. Juvénal, malgré les belles pensées que nous 

* Dion, Venator, 
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avons citées de lui, n'est ni Grec, ni philosophe; il est Ro- 
main, et, de plus, c'est un Romain pauvre, client des grandes 
maisons; pour tout dire en un mot, un parasite, mais un pa- 
rasite peu fortuné des grandes tables. La présence et le suc- 
C4ÎS, à Rome, des Grecs, des étrangers, des affranchis, des 
prolétaires, du genre humain en un mot, le blesse au plus 
haut d^i^. Ce gentilhomme mendiant, que l'indignation 
et un peu la faim ont rendu poète, ne tarit pas de colère à la 
vue de la fortune despanenus. «Toute la Syrie déborde 
sur le Forum ; FOronte envahit le lit du Tibre. C'était bien la 
peine d'avoir respiré en son enfance Tair de TAventin, » 
pour vivre, pau\Te client romain, d'aumônes qui, tous 
les jours, se partagent de plus en plus. Décidément il n'y 
peut tenir, et il « abandonne cette ville, devenue grecque, 
où les proférions honorables ne rapportent plus rien, » 
eu d'autres termes, qui ne nourrit plus ses désœuvrés \ 
La révolution qui s'opérait alors nous est donc prouvée, 
et par ceux qui y applaudissent et par ceux qui s'en 
plaignent^ par ses amis et par ses ennemis. 



^ IV — ISFLCE^CE CURET1E55E 

Voilà ce$ tn>is hommes^ ou^ pour mieux dire, voilà leur 
siècle : car. bien que distingues tous trois, aucun d'eux 

" linu-n,xffl: S^tus m Tîiifffin: ik£::iît OrooïrsL 

1 5;r*>c iitv ri::i; «5 ^jîw s.is ri i^iiiïtsi oiiam 

!t:« juissatc krre. <«iiîn:e«; 

tkr^V:U£ «ThfŒ 

v>-^:îi" i-rtîTos. iaçu'. b:<ix^îS25 

y^;^^^ ù: v-rcii xvs^ 7^:;^!» asiùcjiùaitii ^».yc:!î. 
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n*est assez éminent pour être jugé indépendamment de 
son époque. Voilà leur siècle dans ce qu'il eut de meilleur 
et de plus élevé. Laissons de côté le néopaganisme de Tun, 
le stoïcisme de l'autre, la rhétorique du troisième; laissons 
ce qui est chez eux systématique, arbitraire, personnel, 
que reste-t-il? L'acceptation commune de l'idée du Dieu 
un, suprême, actif, personnel; la conviction commune, 
plus ou moins atténuée, de la vanité des fables et de 
la vanité des idoles ; la foi commune à la parenté des 
hommes avec Dieu et par suite à leur parenté mu- 
tuelle; l'idée d'une société, d'une patrie, d'une loi, 
d'un devoir, supérieurs à ceux de la nation ou de la cité ; 
d'un devoir de tout homme envers tout homme, devoir 
de bienveillance , de fraternité, de soutien ; ce devoir 
et cette affection étendus même à F esclave, si bien que 
Dion Chrysostome arrive à affirmer rillégitimité de 
l'esclavage : — et quelque chose de tout cela passant 
dans les faits, dans la vie, dans les mœurs, dans les 
lois. 

N'est-il pas vrai que depuis deux ou trois générations le 
monde a marché? Ne sommes-nous pas d'abord bien au 
delà de Platon, chez qui la pensée du Dieu un est si sou- 
vent voilée ; son culte, même intérieur, si complètement 
oublié? Ne sommes-nous pas bien au delà d'Aristote, qui 
justifie dogmatiquement l'esclavage ? bien au delà de Ci- 
céron, qui n'admet ni une morale supérieure à celle de la 
patrie, ni une affection avouable entre le maître et l'es- 
clave, ni une prière envers les dieux, si ce n'est pour ob- 
tenir d'eux les biens de la terre ^? bien au delà et de Pane- 

* Sur ce dernier point on peut à Cicéron opposer Sénèque : « Hoga bon&ui 
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tius et de Posidonius et de tous les moralistes stoïciens, si 
secs au sujet des devoirs envers autrui ! 

Et même, comme au temps de Trajan nous sommes déjà 
loin au delà de Sénèque ! Sans doute, de Sénèque à Epie- 
tète, du prècepteur de Néron à l'esclave d'Epaphrodite, 
affranchi de Néron, de ce premier à ce dernier échelon du 
palais, un même courant est descendu. Mais quelle puis- 
sance ce courant n'a-t-il pas acquise dans sa route ! L'es- 
clave est bien moins rhéteur que le courtisan ; il a bien 
plus la conscience de ce qu'il dit. Sa vertu a moins de cet 
excès qui n'est pas le zèle, qui n'est que l'hyperbole. Plus 
éloigné de la dureté stoïque, plus près de la patience chré- 
tienne, Épictète dépasse l'humanité de son devancier et ar- 
rive à la fraternité; dépasse sa modestie et arrive à quel- 
que chose comme F humilité; il n'exalte pas comme lui le 
suicide ; il n'est pas comme lui dédaigneux et impopulaire. 
Esclave lui-même, ses écrits seront lus un jour par bien des 
ouvriers et bien des esclaves*. 

Ainsi, du temps de Néron au temps de Trajan, la lu- 
mière se fait, le soleil monte à l'horizon, Dieu se fait jour 
dans les consciences. 

Or, quelle cause à ce progrès de la pensée humaine? Est- 
ce simplement la supériorité naturelle de quelques esprits 
et de quelques âmes? Est-ce que lame de Trajan était plus 
grande que celle de César, sa pensée politique plus péné- 

mcntom, bonam valetudinom animi.sVoy. Ep, 10, 41. (Quoiqu'on ait pu 
dir.\ le h(ma mens me semble bien ici la veriu,) 
J'ai cilé plus haut Plutarque, page 589 ; Juvénal : 

« Orandum est ut mons sit sana in corpore sano 
Fortem posce animum et mortis lerrore carentem. • 

El le ix»sie. Satire x. 

« Oi-ig. C. CeU , m, 4, V, 5i, 2. 
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trante que celle d'Auguste? Trajan fut un soldat peu lettré, 
ivrogne, plus d'une fois cruel. Et cependant Trajan, 
plus ouvertement qu'Auguste et plus longtemps que César, 
fait de la miséricorde son sysfème de gouvernement ; Tra- 
jan s'occupe du pauvre comme Auguste ni César ne s'en 
sont occupés. Est-ce que Dion Chrysostome, ce harangueur 
banal des villes d'Asie, est un génie plus vaste, un philo- 
sophe plus sérieux qu'Aristote? Non, assurément; cepen- 
dant il ose attaquer Tesclavage, et Aristote le justifiait. 
Epictète est-il autre chose qu'un esclave honnête homme, 
peu philosophe, d'une pauvreté complète en fait d'idées 
dogmatiques, sans aucune des conceptions hardies des an- 
ciens stoïciens? Et cependant il affirme bien plus ferme- 
ment qu'eux l'unité de Dieu! Il l'affirme et il l'aime! Et le 
sentiment de la grandeur divine se manifeste avec un élan 
lyrique chez ce génie humble, jpopulaire, prosaïque, illettré ! 
Continuons ces rapprochements : Sénèque, avec ses ha- 
bitudes de rhéteur et les taches honteuses de sa vie ; Pline le 
jeune, médiocre génie enfoncé jusqu'au cou dans les peti- 
tesses d'une littérature frivole et dans des commérages ad- 
miratifs pour lui et pour ses amis; que sont-ils, pris en eux- 
mêmes, auprès de Cicéron, cette âme lumineuse, ouverte aux 
instincts religieux, ce génie en qui se résume toute la philo- 
sophie grecque et toute l'éloquence romaine ! Et cepen- 
dant, je l'ai fait voir ailleurs, ils ont des notions morales 
bien supérieures à celles de Cicéron. Sénèque déteste les 
combats de gladiateurs, et Cicéron les trouve simplement 
insipides. Tous enfin, Sénèque, Musonius Rufus, Epictète, 
sont dans la philosophie des noms bien inférieurs à celui 
de Platon ; et cependant ils ont sur la famille, sur le ma- 
riage, sur les mœurs, des notions singulièrement pures, 

28 
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si on les compare aux honteuses erreurs de Platon. C'est 
donc ici Tépoque qui est supérieure, et non quelques 
hommes. Ce ne sont pas certains, génies plus grands, cer- 
taines âmes d'élite qui laissent en arrière un monde tou- 
jours le même; c'est le monde lui-môme qui a marché. 

Dira-t-on que c'est Tunité romaine qui a favorisé ce 
mouvement; que, supprimant la guerre, réunissant les 
peuples, ôtant au patriotisme et aux religions nationales 
leur but et leur force, elle a donné aux âmes un horizon 
plus large, à l'humanité une plus grande connaissance 
d'elle-même, par suite une notion plus claire de Dieu ? Il y 
a sans doute du vrai dans cette pensée. Mais il faut pour- 
tant convenir que l'unité romaine avait bien mal débuté ; 
qu'au lieu de guérir aucune des plaies du monde, elle 
avait commencé par les aggraver toutes. Avec Auguste, il 
y avait eu redoublement de superstition; avec Tibère, 
redoublement de cruauté, disparition de tout esprit philo- 
sophique, domination du fatalisme, et, au plus haut degré, 
corruption des mœurs, égoïsme, suicide. Le peu de morale 
que contenait le paganisme s'était ainsi effacée sans qu'au- 
cune autre morale Teût remplacée: tout cela du moins jus- 
qu'au temps de Néron. Si donc l'unité romaine était appelée 
à faire quelque bien au monde, c'était sous de certaines 
conditions, avec certains obstacles de moins, avec un certain 
secours de plus. Ces conditions, qu'elles étaient-elles? Ces 
obstacles, qui les avait écartés? Ce secours, d'où arrivait-il? 

Or, au temps même où nous venons de voir se produire 
ces idées nouvelles, il se produisait un fait extérieur, pal- 
pable, frappant, singulier. 

Les oracles du paganisme se taisaient. Les oi-acles avaient 
été la glande officine du paganisme. Là s'exerçait sa. vertu 
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surnaturelle; là, ses dieux, non-seulement eiitendaient, 
mais parlaient. Delphes, Dodone, Préneste, Claros, Tantre 
de Trophonius, le sanctuaire des Branchides avaient été 
les grands foyers de la superstition gréco-i omaine, le but 
des pèlerinages, le centre cache de la politique, la cause 
ou le prétexte des guerres sacrées, la multiple Jérusalem 
de cette multiple religion. 

Les oracles se taisaient. Était-ce parce qu'ils étaient dis- 
crédités par les philosophes? Sans doute bien des philo- 
sophes, épicuriens, cyniques. Aristotéliciens, ne s'étaient 
pas fait faute de les attaquera Cicéron, qui avait combattu 
toute la théurgie païenne, s'était moqué des sorts de Pré- 
neste et de la Pythie de Delphes*. Strabon avait également 
fait bon marché des oracles ^. 

. Oui, sans, doute; mais ces attaques de la philosophie 
n'étaient pas ce qui ruinait les oracles ; enlre les philo- 
sophes et le peuple il y avait un abîme. Môme les lettrés 
d'aujourd'hui, avec leur presse et leurs journaux, ne 
laissent pas que d'exagérer leur importance et leur popu- 
larité ; les lettrés d'alors, sans presse et sans journaux , 
eussent été bien fous s'ils eussent cru à la moindre in- 
fluence de leurs écrits sur la masse des hommes. Le peuple, 
aussi fanatique qu'il l'avait jamais été, voulait des idoles, 
voulait des dieux, voulait des fables, voulait des mystères, 
voulait des oracles. Ce n'était pas la foi qui manquait aux 
oracles, c'étaient les oracles qui manquaient à la foi. 

Nul fait n'est plus attesté. Cicéron constatait déjà la dé- 
cadence de Delphes. Strabon l'avait vue plus marquée en- 

* Eiiseb., Prxp. evang., IV, 1, 2, ei tout le livre. Voy. Origène, C. Cete., 
Vil, 3, VIII, 45. Chrysippe avait fait un livre spécial contre les oracles. 
« Divin., 1, 19. lî, 41, 57. 
-Slrafaon.XVI, XYII. 
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core. Lucain l'avait déplorée. Au temps de la jeunesse de 
Plutarque, un grand nombre d'oracles étaient réduits au si- 
lence. Une peste avait suffi pour faire disparaître celui de 
Tirésias à Orchomène. Une cause pareille avait fermé la 
bouche aux dieux qui prophétisaient en Cilicie \ La Béotie, 
où l'inspiration fatidique jaillissait autrefois par mille 
sources, était tarie et desséchée. Il ne lui restait plusqu*un 
mince filet d'eau à Lébadée*. A Zeleia et à Adrastée, on 
avait voulu changer le dieu de place, la puissance fati- 
dique s'était perdue en route*. A Tégyre et à Ptous, le pays 
s'était dépeuplé et les dieux étaient partis avec les hommes\ 
L'oracle d'Ammon était abandonné depuis le temps d'Au- 
guste*. La Pythie de Delphes, au temps de Plutarque, voyait 
diminuer sa gloire; elle était seule, au lieu d avoir, comme 
autrefois, une autre prêtresse pour prophétiser à côté d'elle. 
Au lieu de parler comme autrefois en vers, elle parlait en 
simple prose •. Et quelle prose insignifiante et dérisoire 
que celle des oracles ! Comme le dieu recevait mal ses 
pauvres clients! « Tu es un sot. Va te promener. Laisse- 
moi tranquille. » Voilà en français vulgaire quelques-unes 
de ces réponses que des inscriptions nous ont pieusement 
conservées"'. 

* Plut., de Oracl. def, 29. 

ssirab , Xm. 

♦Plut ,deOrac. det.,0. 

5 Plut., de Orac, def,, 4; Slrab., XMI. 

« Plut., de Orae. def.. et Cur Pythia versu non respondeai. 

^ Oracles de Préneste ou d'Àntium : 

<J . 1 PETIT POST TEVPTS C05SILITV QVOD ROGAS K05 EST. 

De VERO FALSA XE FIAST ITItlCB FALSO. 

GORRIGI TIX TAXDEM QVOD CORTOX FACIVS EST (c) REDE. (Fabretti, p. 669.) 

NVNC ME ROGITAS 5T5r. CO!CSTLIS TEMPTS HABTIT ^abut) UM. 

Laktvs lvbens petito qvop dabittr gavdebis seipeb. 

No>l SVll MEKHAaS QVAS DIXTl CONSOLIS STOLTB. 

(Muiatoli, iHScripL 493; Gori, Etr^tc., i, p. 264; OreUi, 2485.) 
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Pour le peuple, ce silence et ce déclin étaient une im- 
mense calamité, pour le paganisme dévot et lettré c'était 
uu démenti terrible. Lucain appelle le silence de Delphes 
le plus grand malheur de son temps, le temps de Néron ! 
Juste à la même époque, le père de Plutarque et ses pieux 
amis, rassemblés dans le temple de Delphes, baissent la tête 
en pensant à la gloire passée de ce sanctuaire. Ils se de- 
mandent pourquoi les oracles s'évanouissent ainsi, et il leur 
semble que le monde, sans lumière sur l'avenir, va des- 
cendre dans les ténèbres * . 

Et comment expliquent-ils ce phénomène qui les déses- 
père ? Aux uns, la physique vient en aide : « Il y a au 
monde, disent-ils, une puissance divinatoire (to [xavTtx6v) 
qui peut affecter le corps humain ; il y a un souffle et un 
fluide fatidique (to [/.avTixbv pzù\LOL xat 7uv£u[;«a), très-saint 
et très-divin qui nous arrive, ou seul et dans les airs, ou 
mêlé à une substance liquide, qui pénètre notre corps et 
parla place notre âme dans une situation anormale et inso- 
lite; » un gaz, diraient les modernes, « qui se dégage des 
entrailles de la terre et porte en lui la science de l'avenir. 
Or, de même qu'on voit parfois un lac se dessécher, une 
source chaude se refroidir, une mine s'épuiser, le gaz a 
pu se dissiper, la source fatidique a tari, le souffle divina- 
toire a pu être neutralisé par des pluies abondantes, étouffé 

* Non ullo saecula dono 

Nostra carent majore deum, quam Delphica sedes 

Quod tacuit, quando reges timuere futura 

Et superos vetuere loqui. 
Beges : sont-ce les rois macédoniens? ou est-ce Néron, qui en effet avait 
Toulu obstruer l'antre fatidique? 
' .... Quoniam Delpliis oracula cessant 

Et genus humanum damnât caligo futur! . 

JUVÉNAL. 
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par la foudre, enseveli par un tremblement de tefre *. » 
Qcéron s'était douté à Favance dé cette explication et de- 
mandait en raillant si l'inspiration de Delphes s'était éva- 
porée comme un vin qui perd son bouquet ou comme une 
salaison qui s évente. 

« Non, dît un autre, c'est bien plutôt la théorie des 
démons qui explique ceci, comme elle explique tout. Les 
oracles ne sont pas l'œuvre des dieux, mais l'œuvre des 
démons. Or, les démons sont mortels, le démon de l'oracle 
peut être mort ; les démons sont changeants, le démon 
de loracle peut être parti ! » Plutarque aurait pu ajouter : 
les démons sont souvent mauvais et menteurs ; le démon 
de l'oracle peut bien n'avoir débité autre chose que des 
mensonges. 

Voilà ce que disaient ces païens savants et désolés; mais 
d'autres païens, aussi savants et moins désolés, abandon- 
naient tout à fait les oracles. Après avoir été dupes, ils se 
revenaient. Diogenianus, contemporain de Plutarque, at- 
taquait en face les oracles*. Enomaùs, au temps d'Hadrien, 
trompé par une de leurs réponses, jurait de le faire payer 
cher aux dieux ; et écrivait sous ce titre : les Impostures dé- 
masquées ^, un livre satiriqueet populaire contre les réponses 
fatidiques. Le radical Dion, luiaussi, au milieu des angoisses 
de son exil, ayant consulté Delphes sur ce qu'il devait faire 
et ayant reçu cette consolante parole : «Fais avec joie ce que 
tu feras comme chose honnête et utile, » avait été guéri 
du goût des oracles. Aussi voyez comment il fait parler 
Diogènc à un homme qui veut aller consulter le dieu : 



* De Orac. def., p. 452. 

* Eureb., Prxp. £»., IV, 5. 

* Ensob., Prxp, Ev.. V, 10 cl s., en donne de nombreux extraits. 
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« Le dieu te parlerâ-t-il dorien ou attrque ? Es-tu sûr de 
comprendre sa langue? Ne sais-tu pas, comme le dit Ho- 
mère, que la langue des dieux ne ressemble pas à la langue 
des hommes? Ne sais-tu pas aussi que Laïus, Tirésias, 
bien d'autres ont péri pour avoir mal compris le sens d'un 
oracle? Crois-moi, avant d'aller consulter Toracle, tâche 
d apprendre la sagesse, et, quand tu posséderas la sagesse, 
tu n'auras plus besoin de consulter l'oracle ^ » 

Et, ce qu'il y avait de plus grave encore que ces attaques 
des incrédules, c'est que les dieux eux-mêmes confes- 
saient leur défaite. Ceux des oracles qui ne se taisaient 
pas encore complètement ne parlaient souvent que pour 
se déclarer vaincus : a Les oracles, disaient Apollon, ont 
jailli autrefois de la terre par milliers ; mais la terre s'est 
rouverte et les a absorbés dans son sein. La puissance fati- 
dique a vieilli. La vieillesse à cheveux blancs, disait-il en- 
core, a étouffé la voix de Phébus, il est emprisonné dans 
le silence. » Telles sont les réponses que rapporte le païen 
Porphyre. Et il ajoute : « Le démon qui préside aux oracles 
ne sait pas tout, et quand il ignore, il ne se fait pas faute 
de mentir. Quelquefois aussi, sans qu'il y ait mensonge 
prémédité de la part du dieu, lair dans lequel il se trouve 
placé fausse ses oracles. Lui-même nous dit que, si on le 
presse de répondre, il mentira. Un jour qu'Apollon se 
trouvait dans une atmosphère impropre à la vérité, il ré- 
pondit : Ne me fais pas violence par tes prières, je te dirais 
des faussetés * » . 

Or cette « atmosphère impropre aux oracles » se répandait 
de plus en plus puisque de plus en plusles oracles se taisaient. 

* Diogenes, sive de servis, p. 150. 

» Porphyr. apud Euseb., Prsep, Evang.y V, 1&, VI, 5. 
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Elle étouffait le dieu, elle étouffait même ses prêtres. « La 
Pythie un jour, nous dit Plutarque, se refusait à prophé- 
tiser, rinspiration fatidique lui répugnait. On n'écouta pas 
ses refus; on l'amena de force au temple. Là, sa voix 
tremble; elle s'agite comme un navire dans la tempête, 
luttant, mais luttant en vain contre Tesprit méchant et 
muet qui la domine. Enfin, voulant fuir, elle s'élance 
vers la porte avec des cris effrayants. Ceux qui étaient 
venus la consulter s'échappent pleins de terreur. Les saints 
eux-mêmes (les serviteurs du temple) , et avec eux le pro- 
phète Nicander, prennent la fuite. Revenus peu après, ils 
relèvent la Pythie en démence, et elle expire au bout de 
peu de jours ^ » La puissance fatidique du paganisme, la 
théurgie païenne mourait-elle aussi, haletante et étouffée, 
dans une atmosphère nouvelle dont elle était chaque jour 
de plus en plus entourée? 

La révolution qui s'opérait dans le monde n'était donc 
pas une pure transformation des idées, ce n'était pas une 
pure révolution humaine. Elle s'opérait plus haut et elle 
venait de plus haut. Ce qui se révélait, c'était un Dieu ; 
mais un Dieu jusqu'alors inconnu ; une religion, mais une 
religion nouvelle ; une action surnaturelle, mais une ac- 
tion surnaturelle ennemie de celle qui avait régné jusque- 
là ; des oracles, mais d'autres oracles. 

Les païens qui relisaient Virgile ne pouvaient-ils pas 
comprendre que sa prophétie avait commencé de s'accDm- 
plir? « Les temps de la Sibylle, de la divination païenne 
étaient achevés... On était entré dans un ordre de siècles 
nouveaux. Les grands mois de la prophétie commençaient 

* Plut., de Orac. def., in fin. 
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à se déployer. » Et, comme la clef de ce mystère, comme 
la source de cette rénovation, comme l'auteur caché de cet 
esprit nouveau qui soulevait le monde, comme le chef du 
siècle à venir, il fallait ou attendre ou reconnaître « un 
rejeton divin descendu des cieux*. » 

Or ce Dieu nouveau, ce rejeton descendu du ciel, « qui 
devait laver le monde de sa souillure et le délivrer de ses 
terreurs; » cette « ère nouvelle que le ciel, la terre et la 
mer accueillaient par un cri de joie*; » celte lumière 
qui enseignait Tunité divine, abattait les idoles, balayait 
les fables, faisait rougir des rites du paganisme ceux 
mêmes qui les pratiquaient ; cette influence qui fai- 
sait pénétrer jusque dans les rangs les plus éloignés d'elle 
des idées et des pratiques d'abstinence, de chasteté, de 
charité, d'humilité ; cette puissance supérieure, jusque-là 
inconnue, qui, une fois apparue, imposait silence aux 
oracles païens ; cette atmosphère ennemie des faux dieux 
dans laquelle ils se taisaient, balbutiaient, se confessaient 
menteurs, dans laquelle expirait leur Pythie : tout cela 

- Ultima Cumaei venit jam carminis aetas, 

Hagnus ab.integro seclorum nascltur ordo. 



Jam nova progenies cœlo demittitur alto. 

Et incipient magni procedere menses. 

Virgile, Eclog. IV, 

Les temps sont achevés qu'a chantés la Sibylle, 
Et des siècles nouveaux l'ordre va commencer. 

Un rejeton divin va descendre des cieux. 

Te duce, si qua manent sceleris vestigia nostri, 
Irrita perpétua solvent formidine terras... 
Aspice convexo nutanlcm pondère mundum, 
Terrasque tractusque maris cœlumque profundum ; 
Aspice venturo laetentur ut omnia seclo. 

ibid. 
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ôtait-il autre chose que le Christel le christianisme? 

Le christianisme était-il connu des lettrés de ce temps? 
Il rétait très-probablement de tous, certainement de quel- 
ques-uns. Plutarque n'en parle pas, et n'en eût certes parlé 
qu'en mal. Mais quand on songe combien, à cette époque, 
le christianisme était fréquemment introduit par la mère 
de famille à côté de l'autel domestique ; combien c était 
l'intérêt et le droit du christianisme de soutenir dans l'in- 
térieur des maisons la cause de la liberté de conscience ; 
on aura de la peine à ne pas voir dans le passage suivant 
une précaution prise contre lui : « La femme ne doit pas 
avoir d'autres amis que ceux de son mari, et, comme 
parmi les amis, les dieux sont les premiers, elle ne doit 
connaître de dieux que ceux qu'adore son mari ; qu'elle 
ferme donc la porte aux religions inutiles et aux supersti- 
tions étrangères. Car à nul dieu ne peuvent plaire les sa- 
crifices qu'une femme lui offre à la dérobée et à l'insu de 
son mari ^ » 

Voilà pour Plutarque*. Quant à Pline le jeune, on lésait 
par son épître à Trajan, il connaissait parfaitement les 
chrétiens, leur nombre, leur prosélytisme, leur constance, 
le secret même de leur vie commune et son innocence. 
Les deux amis de Pline, Suétone et Tacite, nomment les 
chrétiens, et on sait en quels termes h dernier raconte 
la persécution de Néron ; Juvénal, à son tour, fait allusion 
à cette persécution. Chez Épictète, nous avons vu desfor- 

* Conjugialia prxcept. 17, t. II, p. 140. Sur rintroduction du christianisme 
par les femmes dans les familles, voy. le fait de Pomponia Grsecinadans Tacite, 
Annal, XIV, 32. 

* Selon un auteur chrétien, a Plutarque aurait connu le saint Évangile et 
mêlé ses propres pensées à celles de la théologie chrétienne. » (Théodoret, 
Gmcorum affectunm curatio, Sermo, 1.) 
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mules chrétiennes, le mot d*Ange^ le Kyrie eleison; son 
Cynique, pauvre, célibataire, apôtre de la vérité, a pu être 
pris pour un moine chrétien. Deux fois il parle des chré- 
tiens; sous le nom de Juifs d'abord, mais en termes tels 
qu'il n'est guère possible de les méconnaître ; ailleurs sous 
le nom, propre à eux seuls, de Galiléens^ 

Le christianisme n'était donc pas inconnu à ces écrivains, 
et, de plus, connu ou inconnu, il agissait autour d'eux. Les 
coïncidences de dates me semblent frappantes. Comme je 
l'ai fait voir dans un autre ouvrage *, le christianisme ap- 
paraît au moment de la plus grande atonie philosophique ; 
il entre à Rome, sous Claude, à une époque où pas une 
école sérieuse ne subsistait. Mais bientôt, sous Néron, 
comme par une sorte d'émulation, la philosophie se ré- 
veille, le stoïcisme reparait, non pas seulement dans 
l'école, mais au forum, au sénat, dans l'exil et en face des 
supplices. Démétrius et Musonius Rufus surgissent, et 
Sénèque nous témoigne, par de nombreuses imitations, 
le voisinage et l'inspiration du dogme chrétien. Sous Ves- 

* Il dit à un faux stoïcien : « Pourquoi te faire appeler stoïque? pourquoi 
tromper le peuple? pourquoi, étant Grec, contrefaire le Juil? Ne vois-tu pas 
en quel sens on appelle un liomme ou Juif, ou Syrien, ou Égyptien (à raison 
de leurs différentes pratiques religieuses} ? Et si nous voyons un homme aux 
allures ambiguës, nous disons : Ce n'est pas là un Juif, mais il en joue le 
rôle. Si, au contraire, il prend franchement les allures d'un baptisé et d'un 
affîlié (p«6a/ii/AÉvou xat vjp/Aévou), alors il est réellement et on l'appelle Juif. 
Nous, au contraire, nous ne sommes que de faux baptisés, Juifs en paroles, 
autres en actions, en désaccord avec notre propre langage et bien éloignés 
de mettre en pratique les doctrines que nous nous faisons gloire de profes- 
ser. » (II, 9.) 

En exhortant au mépris des tyrans et des supplices, il ajoute : « Il y a des 
gens qu'une certaine espèce de folie met au-dessus de ces craintes et rend 
indifférents à la mort. Ce que ceux-là font par démence, les Galiléens par 
habitude, nul ne le fera-t-il par raison? » (Apud Arrian., IV, 7.) 

* Jje8 Césars, Tableau^ elc, ï, IV, ch. ii. 
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pasien, tandis que le christianisme, plus paisible mais 
toujours menacé, prêche, enseigne, attaque le vice, con- 
seille l'abstinence, honore le célibat, brave le martyre; nous 
voyons surgir le néo-cynisme, ce cynisme mystique dont 
nous parlions tout à l'heure, prêcheur hardi, professant la 
pauvreté, embrassant le célibat, pratiquant Taustérité, ne re- 
culant pas devant les supplices. Sous Domitien nous voyons, 
et dans la philosophie et dans le christianisme, même zèle 
contre le vice, même emploi de la parole et de la plume, 
même hardiesse en face des tyrans, même exil, mêmes 
supplices; sous Nerva, même amnistie et même retour, 
pour la philosophie plus orgueilleux et plus éclatant, pour 
l'Eglise plus humble et plus salutaire. Nous remarquons 
dans les mœurs de l'époque flavienne, plus pures et plus 
domestiques que celles de Néron, un contre-coup bien 
affaibli de la pureté, de la virginité, de la continence 
chrétiennes. Sous Trajan, enfin, le travail philosophique et 
le travail chrétien continuent sur la même ligne, la philo- 
sophie côtoyant toujours le dogme chrétien, acceptant l'u- 
nité de Dieu, la vanité des idoles, l'absurdité des fables, la 
fraternité en Dieu du genre humain, le devoir de la com- 
passion et de l'assistance, le devoir môme de l'humilité, le 
devoir de la chasteté, la condamnation des jeux de gladia- 
teurs, le blâme contre l'esclavage. Ce travail que Plutarque 
faisait subir au paganisme pour le sauver, ne ressemblait- 
il pas, toute mesure gardée, au travail que les chrétiens 
opéraient sur le judaïsme afin de le continuer en le re — 
nouvelant ; substituant le sens spirituel, large, humant ^ 
cosmopolite, au sens littéral, étroit, national, exclusif? L-^i 
philosophie ne touchait-elle pas encore au christianisnr^e 
par cet autre point, qu'évitant désormais les discussi< 
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purement spéculatives, son activité morale l'occupait tout 
entière? Désertant parfois Tabri tutélaire de Técole et 
Tombre des platanes de TAcadémie, la philosophie se ha- 
sardait sur la place publique, elle parlait en face au peu- 
ple, elle parlait en face au prince. Ne semblet-il pas qu'il 
y eût par tout le monde comme une inspiration bien ou 
mal comprise d'apostolat, comme une émulation de mis- 
sionnaires, comme un exemple donné d'en haut et qui pro- 
voquait de toutes parts des imitations bien souvent vi- 
cieuses, vaniteuses, mensongères, mais ardentes et 
continuelles? 

Seulement, quelle différence entre la puissance de l'une 
et celle de l'autre ! et comment ne pas donner au christia- 
nisme la grande part dansla révolution morale qui s'opérait! 

Lorsqu'on demande au Seigneur : « Êtes-vous celui qui 
doit venir ou devons-nous en attendre un autre? » — Il ré- 
pond : « Allez et annoncez à Jean ce que vous avez entendu 
et ce que vous avez vu. Les aveugles voient, les boiteux 
marchent, les lépreux sont guéris, les sourds entendent, 
les morts ressuscitent ; les pauvres sont évangélisés, et 
heureux est celui qui ne sera pas scandalisé en moi M » Il 
donne ainsi deux signes de la rédemption qui se préparait 
et de la vie nouvelle du monde : les œuvres miraculeuses 
d'un côté, l'évangélisation des pauvres de l'autre. 

Examinons de quel côté l'un et l'autre de ces deux signes 
se rencontraient alors. Où les pauvres étaient-ils évangé- 
Jisés? 

Malgré ses apparitions plus ou moins fréquentes sur la 
place publique ou sur le théâtre, la philosophie ne parlait 

« MaUh., XI, 3, 6.] 
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guère au peuple. Epiclèle, esclave lui-même et le plus 
populaire de tous les pliilosophes, laisse voir des traces de 
ce mépris du sage pour la plèbe sans philosophie (ox>vOç 
oçtXéwço;) . La philosophie n entrait pas dans la boutique du 
pauvre ouvrier; encore moins dans Tergastule de l'esclave; 
elle ne se fût jamais avisée de réunir tous les dimanches 
dans un grenier, ou au besoin dans un souterrain, une 
vingtaine d'esclaves et de pauvres pour leur enseigner sa 
morale ; elle n'eût pas* écrit tout exprès pour eux des 
lettres qu'elle leur eût recommandé de lire, de re- 
lire en commun, de copier, de recopier, de passer et de 
faire passer à d'autres. Elle s'adressait aux sages et 
non aux hommes, à une école et non au monde. La sa- 
gesse d'Épictète se dislribuait sous quelque portique de 
Nicopolis à une cinquantaine de disciples peut-être qui ve- 
naient successivement l'entendre ; le paganisme réformé de 
Plutarque était pour ses amis les lettrés, et, loin de tou- 
cher en quelque chose à la religion du peuple, il avait 
pour but de mettre la raison des lettrés en accord appa- 
rent avec la religion du peuple. 

Il en était autrement chez les chrétiens. Pour eux il ne 
s'agissait pas d'un enseignement à des disciples choisis, 
d'une sagesse ou d'une religion de lettres. On parlait au peu- 
ple et on écrivait pour le peuple autant qu'il était possible. 
On se fut servi de la presse si elle eût existé, et on eût 
fait un bien hnmense avec ce qui, trop souvent, a été 
l'instrument d'un mal immense. Du reste, les copies mul* 
lipliécs, les lectures conlinuelleset communes suppléaient 
à la presse; les lambeaux de papyrus ou de parchemin 
écrits des deux cùtés (czi^OcYpass;) sur lesquels on avait 
copié les Épltrcs de saint Paul étaient déjà autrement rc- 
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pandus dans le monde que les beaux rouleaux dé parche- 
min poncé et Vermillonné, sur le recto desquels les calli- 
graphes de la grande Rome avaient écrit le traité des Offi- 
ces de Cicéron. Mais renseignement oral dans l'Église chré- 
tienne prédominait toujours sur renseignement écrit. Lès 
épîtres des Apôtres n'étaient elles-mêmes que le résumé 
succinct de leurs discours. Par les réunions sacrées, par les 
agapes qui les suivaient, par les visites d'évêques, par la 
rencontre des frères éloignés, par Thospitalité même que 
recevaient les voyageurs, les proscrits, les martyrs, ren- 
seignement oral était continuel. D'aulel en autel, de cé- 
nacle en cénacle, de la cellule de Tesclavé à la chambre 
du riche et de la chambre du riche à Tatelier du pauvre, 
la parole allait et venait sans cesse, avec cette permanente 
ardeur d'hommes récemment délivrés et purifiés qiiî seseri- 
taient tous missionnaires de la délivrance et delà pureté. 

En un mot, chez les chrétiens, on évangélisait le pauvre. 
Jusque-là, jamais pensée quelconque, intellectuelle, mo- 
rale ou religieuse, n'avait ainsi pénétré dans la masse du 
peuple. Jusque-là, pour l'esclave et pour le pauvre, il n*y 
avait pas d'évangile, pas de bonne ni de mauvaise nouvelle 
à distribuer; il n'y avait rien. Plus tard, on a eu la presse 
pour parler au peuple; mais quand on l'a fait, aux seizième, 
dix-huitième et dix-neuvième siècles, on a prêché au peu- 
ple, ce qui est toujours facile, dans le sens de ses intérêts, 
de ses pasrsions, de sa liberté extérieure; on l'a prêché 
moins pour renouveler le monde que pour le troubler. Cette 
fois, on le prêchait dans le sens de ses devoirs, de sa liberté 
intérieure, de sa vie hors de ce monde. On remuait cepen- 
dant les âmes et on renouvelait le monde, sans le troubler. 

Et, maintenant, pour parler de la seconde marque que 
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Notre-Seigneur donne de sa mission, où s'opéraient des si- 
gnes et des prodiges? Pourquoi ce silence des oracles, si ce 
n'est parce qu'une grande action surnaturelle s'exerçait sur 
le monde? Il faut le dire franchement et nettement, l'auteur 
des oracles reculait parce qu'il se sentait en présence d'un 
adversaire qui était son maître. Sans doute le chrétien, par 
son bon sens, par sa droiture d'esprit, par le calme de sa 
pensée, réduisait facilement à néant ce qui dans les oracles 
était l'œuvre de la supercherie humaine. Mais il y avait 
autre chose que cela dans les oracles, et le père du men- 
songe, qui est aussi le père de la fausse théurgie, y avait, 
outre son action indirecte par la fourberie humaine, son 
action directe par la détestable influence de sa force sur- 
naturelle. Celle-là, le chrétien la combattait par le surna- 
turel béni dont il avait reçu la grâce. Les prestiges des 
devins se taisaient devant la parole d'un exorciste, comme 
la Pythonisse s'était tue devant saint Paul. De là cette ago- 
nie de la Pythie, ces étranges aveux des oracles, cette 
extinction d'un si grand nombre de foyers fatidiques. Sa- 
tan était doublement vaincu; ses impostures et ses malé- 
fices, placés en face de la suprême vérité et de la suprême 
puissance, étaient mis en fuite les uns comme les autres; 
l'aube du jour chassait tous les fantômes. Aux œuvres mi- 
raculeuses comme à Tévangélisation des pauvres, la vraie 
lumière et la vraie rédemption se reconnaissaient. 

C'est ainsi que l'ébranlement donné du haut de la croix 
se faisait partout sentir. Païenne, athée, persécutrice, la 
philosophie reflétait malgré elle la lueur de la vérité chré- 
tienne, et à son tour servait involontairement la cause 
de la vérité. Elle lui donnait des armes, et les Pères de 
l'Église ne se sont fait nul scrupule d'employer contre les 
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dieux de la Fable les arguments et les sarcasmes des aca- 
démiciens, des stoïciens, des sceptiques, des épicuriens. 
Elle lui ouvrait la route, en jetant, je ne dirai pas dans 
ses livres (car il faut toujours se rappeler combien peu les 
livres étaient lus), mais dans ses écoles, dans ses prédica- 
tions en place publique, jusque dans les harangues ba- 
nales des rhéteurs, ces quelques semences de vérité chré- 
tienne que le vent du siècle lui avait apportées, on ne sa- 
vait d'où. Le christianisme et la philosophie pouvaient se 
faire la guerre ; la philosophie ne s'en éclairait pas moins 
du christianisme; le christianisme ne s'en servait pas 
moins de la philosophie. 

Et, comme en souvenir de ce contact, plus marqué au 
temps dont nous parlons, il a plu aux générations chré- 
tiennes des siècles postérieurs de s'éprendre particulière- 
ment des païens illustres du siècle de Trajan. Ce n'est pas 
Marc Aurèle,plus méritant à beaucoup d'égards; c'est Tra- 
jan que, par une sorte de violence faite à la justice divine, 
saint Grégoire le Grand aurait fait entrer au paradis. Ce 
n'est pas Virgile, si aimé de Dante, que le poète florentin 
osera sauver : à la sortie des enfers, Virgile s'arrête et ne 
saurait conduire plus loin son illustre disciple ; mais un 
autre poète devient alors son guide, et, en lui faisant tra- 
verser les cercles du purgatoire, arrive lui-même à monter 
jusque dans le paradis. Or ce poète, désigné sur la foi 
d'une légende ou plutôt d une vague tradition des gram- 
mairiens du moyen âge, c'est Stace, un homme de la gé- 
nération qui vécut sous Domitien et Trajan. Personne, je 
crois, n'a espéré le salut de Cicéron ; mais tout le moyen 
âge a tenu Sénèque pour chrétien. Hadrien et Antonin, 
dont on cite des lettres toutes favorables à l'Église, n'ont 

29 
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été absous par personne ; mais Pline le Jeune, pour sa lettre 
où, en vrai Pilate, tout en justiliant les chrétiens, il les 
livre à la mort, Pline le Jeune a obtenu Thonneur d'une 
légende qui le fait chrétien et martyr. Plutarque lui- 
même, si enfoncé dans son paganisme, a paru mériter 
d'être confondu avec un autre Plutarque, disciple d'Origène 
et martyre Un auteur moderne, qui s'est plu à recueilUr 
ces traditions indulgentes du moyen âge, va plus loin en- 
core, et, par des motifs que je ne saurais trouver bien 
graves, dans les cyniques dont parle Epiclète il veut voir 
des chrétiens; par suite, dans le cynique Démétrius, chef 
de cette école, un chrétien ; par suite, dans Thrasëa, que 
Démétrius assista à sa dernière heure, un chrétien; dans 
la plupart des victimes de Domitien, des chrétiens*. 

La critique historique n accepte, sans doute, ni ces tra- 
ditions indulgentes, ni ces paradoxes ingénieux et érudits; 
mais par quel hasard sont-ce tous des pei^onnages de la 
même époque auxquels cette indulgence s attache? el 
pourquoi cette prédilection particulière des chrétiens des 
siècles postérieurs pour les païens de la seconde moitié du 
premier siècle ? 

Ne serait-ce pas parce que cette époque est celle où la 
prédication du christianisme, devenant plus éclatante* 
perçait Tombre de bien des consciences, rencontrait bien 



* Voy. M. Fleury, eaint Paul et Sénêque, l. II, p. 29 et b., 06 et s. 

* Pour celles-ci, M. Fleury {Saint Paul el Sënêque, t II, p. 13) se fon4esur 
le passage de Suétone (in Domil.) d'après lequel Acilius Glabrio, Civica Ce» 
rialis et d'autiTs auraient élé mis à mort, quasi molitoref novarum rervn- 
Celte phi*asc, selon lui, Tout dire : < comme sectateurs d'un culte nouveaui > 
Je ne crois pas qu'aucun latiniste puisse accepter ce sens : ren novx, ntutatio 
rerum, molitores rerum novarum (en grec vsurspi'szxi sont toujours pi*'» 
dans le sens de révolution et révolutionnaire$ politiques^ 
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des pressentiments, satisfaisait à bien des aspirations 
latentes, faisait bien des néophytes inconnus auxquels elle 
ne pensait point et qui souvent ne se révélaient pas à elle? 
Nulle expression plus belle et plus historique ne saurait 
peindre, comme je la comprends, la tendance de ce siècle, 
que ces magnifiques vers que Dante met dans la bouche de 
Stace parlant à Virgile. Bien gratuitement, sans doute, il 
fait de Stace un chrétien; mais, à combien d'âmes contem- 
poraines de Stace, je n'en doute pas, le môme langage eût 
convenu ! 

« Toi le premier, dit le poète chrétien au poète prophète 
involontaire du christianisme, toi le premier, tu m'as en- 
voyé m'abreuver aux sources du Parnasse, et le premier 
après Dieu tu m'as éclairé. 

« Tu as fait comme un homme qui marche la nuit, 
portant demère lui une lumière; il n'en profite pas, mais 
il éclaire ceux qui le suivent. 

« C'a été quand tu as dit : « Le siècle se renouvelle, la 
« justice revient, et avec elle le premier âge des hommes, 
« et une race nouvelle descend des cieux. » 

« Par toi je fus poète, par toi, chrétien. Mais afin que lu 
voies mieux mon dessin, je vais de ma main y mettre de 
nouvelles couleurs. 

« Déjà le monde entier était pénétré de la vraie croyance 
qu'avaient semée les messagers du royaume éternel. 

« Et ta parole, que je viens de citer, s'accordait avec 
les nouveaux prédicateurs, de telle sorte que je mépris â 
les visiter souvent. 

a Puis ils me parurent si saints, qu'au temps où Domi-^ 
lien les persécuta, leurs pleurs ne coulèrent pas sans mes 
larmes. 



. s- 
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« Et tant que je demeurai là-bas, je les soutins; et la 
droiture de leurs mœurs me fit mépriser toutes les autres 
sectes. 

« Et, avantque dans mon poème j'eusse conduit les Grecs 
aux fleuves de Thèbes, je reçus le baptême; mais, par crainte, 
je demeurai chrétien caché ^ » 

Purgatoire, xxii, 64, 90. J'emprunte la traduction de ces vers à l'œuvre 
posthume et bien précieuse de mon regrettable ami et confrère, M. Ozanam. 
Je voudrais que œ fût ici le lieu de le dter, de le louer et de le pleurer 
davantage. 
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